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Informe sobre la producción de dos obras de 
Gonzalo Díaz

Justo Pastor Mellado
Crítico de Arte, Curador Independiente

Octubre, 2017.

I.- “KM104”

1.- El estudio sobre las condiciones de pro-
ducción de dos obras de Gonzalo Díaz, 
actualmente en posesión de colecciones pri-
vadas, obliga a poner atención en las distin-
ciones epistémicas en el seno de las cuáles 
estas tuvieron lugar. No basta con invertir 
la pregunta –por ejemplo– sobre la noción 
de lugar, enfatizando el rol del retruécano a 
que nos tienen acostumbrados algunos reco-
nocidos universitarios que dominan el arte 
de la glosa. El lugar de la obra remite a la 
determinación de los elementos claves que 
concurren en la definición de unas fronte-
ras periodizables y que impiden incluirlas 
en un mismo saco. La solicitud del método 
se justifica por la necesidad que se tiene de 
reconstruir las relaciones entre las “obras del 
saber” y el saber “implícito” de las obras, en 
cuanto modelos activos de interpretación 
efectiva de la historia de los saberes particu-
lares invertidos en su producción. 

La historia del arte es, sobre todo, la historia 
de los malestares de obra. Porque habrá que 

entender que “KM104” viene a expandir 
el programa de trabajo que Díaz formula 
para sostener la obra que envía a la Bienal 
de Sidney. Al respecto, nadie parece tener 
conocimiento del texto que tuve que escri-
bir –a solicitud de Nelly Richard, curadora 
del envío– y que lleva por título “Cuestión 
de etiqueta (Nota sobre la presentación de 
la obra de Gonzalo Díaz en el catálogo de la 
Bienal de Sidney -1984”). Se trata de un tex-
to que anticipa la prospectiva de “KM104” y 
fija la posición convenientemente beligeran-
te con que Díaz sostiene su política artística: 

“En relación a las coordenadas trazadas por 
la vanguardia plástica chilena de la última 
década –caracterizadas por la irrupción de 
la fotografía en el espacio pictórico, por el 
desplazamiento conceptual de las técnicas 
clásicas del grabado y por la extensión de 
los soportes representativos hacia la consi-
deración del cuerpo social como soporte de 
arte–, la obra de Gonzalo Díaz redimensio-
na las líneas de fuerza del campo plástico 
chileno, incorporando a su activo el arma de 
una retórica arrancada de las manos a una 
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vanguardia que ya no logra efectivizar las 
exigencias de su programa. Es decir, traslada 
hacia un campo –la pintura– aparentemente 
descompuesto, los modelos de producción 
de signos apropiados a la proposición de un 
nuevo ciclo pictórico, descentrando el eje de 
su tradición.

Let's see if you can run as fast as me es una 
tautología visual que se estimula en la arti-
culación de tres operaciones retóricas: 1) 
Conversión viciosa de su escala de iconici-
dad, 2) hipertrofia visual de sus referentes 
objetuales, y 3) transposiciones textuales 
como condición de re/solución del color en 
su nivel cero de des/composición”. 

Pues bien: las líneas anteriores provienen 
de un texto escrito en diciembre de 1983 
y respecto al cual cada una de las hipótesis 
sostenidas puede ser proyectada sobre la 
coyuntura de 1985, fecha en la que redac-
té otro texto que no hace más que ratificar 
la posición artística y política de Díaz, en 
el momento de la exposición en el CAYC 
de Buenos Aires de cuatro artistas chilenos, 
entre los que se encuentra, con la sensación 
triunfal de haber ingresado por la ventana, 
teniendo en su contra el malestar manifiesto 
de al menos dos de los cuatro artistas invi-
tados –Dittborn y Leppe, que al igual que 
Díaz, residían en Chile–. 

Alfredo Jaar ya se había instalado en Nue-
va York y prácticamente no conocía a Díaz. 
Pero en esa muestra, aparentemente “orga-
nizada” por Nelly Richard, el director del 
CAYC –Jorge Glusberg– no solo tomó a 
su cargo los tres nombres que ésta le pro-
puso, sino que Glusberg incluyó a Jaar, sin 

preguntarle a nadie. De este modo, en el 
catálogo que para esta muestra fue editado 
por Francisco Zegers, se incluyó un texto de 
Adriana Valdés sobre Jaar (“Para América: 
espacios de reflexión”), mientras que Nelly 
Richard escribió la presentación de Ditt-
born (“Doblemente geográfica: A propósito 
de la pintura aeropostal de Dittborn”) y la 
de Leppe (“Nota sobre la obra de Lepe: el 
juego de lo citado y de lo citante”). 

Yo había escrito un largo ensayo sobre la 
obra de Díaz, pero me esforcé para resumir 
el carácter “más político” del método inver-
tido en la realización de este trabajo. De este 
modo, si para Sidney, me había parecido que 
la obra considerada planteaba estas tres cues-
tiones; a saber, la conversión viciosa de su 
escala de iconicidad, la hipertrofia visual de 
sus referentes objetuales, y las transposicio-
nes textuales como condición de re/solución 
del color en su nivel cero de des/composi-
ción, entonces, “KM104” venía a reforzar 
su efecto programático, obligándome a 
declarar que “en la actual coyuntura plástica 
chilena Gonzalo Díaz es una de las figuras 
claves del reposicionamiento de la pintura”. 

¿Cuál sería la necesidad política de hacer 
esta precisión, si no era la de responder ante 
una estrategia de demolición pictórica en la 
que, al parecer, estaba enfrascada la propia 
crítica y curadora, que deseaba demostrar el 
estado de la deposición pictórica chilena?. 
Y, para que se recuerde hoy día, uno de los 
elementos de la re/posición de Díaz consis-
tía en el encuentro que este había tenido 
con la obra de Dittborn, que les permitía, a 
ambos, proponer un nuevo “frente de pro-
blemas” de pintura. Y lo que señalo es que 
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en 1984, Díaz no hace más que hacer visible 
un tipo de “impresión de código”, que es un 
término al que recurrí para señalar el tipo de 
preocupación de Díaz sobre dos cosas sobre 
las que en ese momento era muy importante 
insistir; por un lado, “la sobredetermina-
ción pictórica del gestus fotográfico” y por 
otro lado, el reconocimiento de la fotografía 
como “sub-suelo de la pintura”. 

En esto consiste la novedad que le atribu-
yo al trabajo de Díaz en esa coyuntura y 
que señala el efecto que tiene su encuentro 
con la obra de Dittborn, porque le permi-
te avanzar sobre un terreno seguro para el 
dislocamiento de los “efectos de calce” que 
están disimulados en la tradición pictóri-
ca. De ahí que se entienda el sentido de la 
ficción del “block maravilloso” en el desa-
rrollo posterior de su trabajo y que esa fic-
ción metodológica sea reconocida como un 
procedimiento “auto(bio) [picto.mecano]
gráfico” que contribuye a superar el asedio 
palimpséstico de la pintura. De modo que el 
recurso al modelo del dispositivo freudiano 
acelera la destitución de la “novela familiar 
chilena”; pero sobre todo, la novela familiar 
de la pintura, que fuera uno de los propósi-
tos analíticos que definieron mi trabajo en 
ese entonces. Justamente, este era el tipo de 
problemas cuya validez ni Richard ni Valdés 
estaban dispuestas a reconocer como proble-
ma, en un momento en que la discursividad 
sobre el trabajo de Díaz era “terriblemente 
escasa” y su obra no era suficientemente 
apreciada por la crítica en general. 

Para entender lo que significa la obra de 
Díaz en la coyuntura de 1985, es preciso 
recurrir a los dos textos que escribí sobre esta 

en agosto y septiembre de 1985. Es decir, 
en los meses siguientes a la presentación de 
“KM104”. Y se trataba de dos textos que 
acompañaban la obra de Díaz en una situa-
ción polémica bastante particular, ligada a 
dificultades de apreciación específica. 

Una obra como “KM104” traia sobre sí un 
malestar suplementario, ligado no tanto a la 
consideración de la obra en particular, sino 
que a los efectos de lectura que mi propio 
trabajo proponía. De este modo, después del 
regreso de la incursión en Buenos Aires, en 
Galería Sur y Galería Bucci fueron organiza-
das dos exposiciones simultáneas, entre las 
que se encontraron los mismos actores, dis-
ponibles para representar una nueva escena 
de conflictos. 

Para dicha exposición, Díaz presentó en 
Galería Sur la obra “Pintura por encargo” y 
en Galería Bucci, un conjunto de pequeños 
cuadros que reunió bajo el título ”El dere-
cho a la pereza de Lafargue”. Es decir, hizo 
hacer una pintura por un “pintor de carte-
les”, para lo cual tuvo que posar de artista. 
Si esto no es una abierta alusión paródica a 
la “teoría implícita” de la pose sostenida por 
Dittborn, entonces, ¿que és? Por cierto, la 
jocosidad de su posición en el Envío a Sid-
ney no le parecía a Díaz ser suficiente. Nece-
sitaba redoblar su crítica, no solo a la pose, 
sino al procedimiento; justamente, ponien-
do en duda la garantía crítica que el propio 
Dittborn le había atribuído a la serigrafía. 
Díaz, lo que hizo fue demostrar que se podía 
pictorizar el uso de la serigrafía. Ese había 
sido el propósito encubierto de “KM104”, 
pero que a su juicio no había sido suficiente-
mente percibido por sus adversarios. 
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Para acompañar “Pintura por encargo” 
escribí un largo ensayo, “Omaha, cabeza de 
playa”, que no fue publicado. En relación 
a los pequeños cuadros de Galería Bucci 
escribí “Trabajos de mesa”, que tampoco fue 
publicado. Por diferencias con los organiza-
dores de la muestra, ninguno de los textos 
fue considerado en el catálogo oficial de las 
muestras. De hecho, eran textos que estaban 
escritos para no satisfacer con las “deman-
das” de los organizadores, entre los cuales 
Richard ocupaba un lugar de privilegio. 
Solo menciono el hecho de que en 1985, 
para defender el trabajo de Díaz en con-
tra de la animadversión visible de la crítica 
oficial de la izquierda cultural, escribí tres 
textos: “El block mágico de Gonzalo Díaz” 
(junio), “Omaha, cabeza de playa” (agosto) 
y “Trabajos de mesa” (septiembre). De este 
modo, es posible reunir estos textos en fun-
ción de la comprensión de la coyuntura de 
1985.

Debido a todo lo anterior, ya había claridad 
sobre lo que se jugaba en esa polémica, a 
juzgar por los términos en que redacté –en 
1987 – el ensayo del que Díaz fue portador, 
en una edición de fotocopia, para participar 
en “ChileVive” (Madrid, 1987) y que lleva-
ba por título “Meter la pata”. Diré, enton-
ces, que este último texto cierra la ofensiva 
iniciada con “KM104”. 

2.- El dispositivo de trabajo invertido en 
“KM104” asume todos los rasgos de una pic-
torización de la serigrafía. Esta es una de las 
hipótesis visibles que amarraron la ejecución 
de las obras, permitiendo la inmersión de 
Díaz en los procedimientos de trasferencia 
fotográfica y de impresión serigráfica que,  

por entonces, no conocía a cabalidad. Por el 
contrario, en el Envío a Sidney, lo que había 
definido paródicamente la obra había sido 
una posición inversa, entendida como seri-
grafización de la pintura, en abierta y jocosa 
alusión paródica a lo que en ese entonces 
apreciaba el “principismo gráfico” en Ditt-
born. Se trata, entonces, de un dispositivo 
eminentemente documental que parodia-
ba, repito la palabra, los procedimientos de 
archivo de Dittborn, recuperando toda una 
iconografía familiar del silabario, en que 
aislando dibujos impresos en sus lecciones, 
reconociendo el peso de los materiales ad 
usum delphini en la historia de la cultura 
impresa. De este modo, es fácil encontrar en 
ese repertorio las imágenes de silabario, pero 
además, dibujos de tucanes, de esos que se 
encuentran en los márgenes de dicciona-
rios ilustrados. Pero adicionalmente, había 
fotografías de ruinas griegas y de algunas 
situaciones traumáticas de la historia polí-
tica contemporánea, como el puente aéreo 
de Berlín en 1948 y otras fotografías de su 
historia personal, en las que aparece el Che-
vrolet 51 de su padre. 

A la fecha, “KM104” es una obra comple-
tamente desconocida. Obras como “Pintu-
ra por encargo” tuvieron un mejor destino. 
En el caso de esta última, fue seleccionada 
para “representar” a Díaz en “ChileVive” 
en 1987. No se entiende de qué modo los 
españoles podrían haber entendido, a su vez, 
el giro de semejante sarcasmo. El hecho es 
que respecto a “KM104”, la fotografía que 
presento a continuación es la única prueba 
de su existencia. Resulta difícil comprender 
hasta qué punto la obra de Díaz no había 
sido registrada, en 1987, de manera profe-
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sional. Al menos, parece incomprensible no 
disponer de registros de esta serie, que for-
mó parte del envío de artistas chilenos que 
expusieron en el CAYC de Buenos Aires. 
Sin embargo, en los textos consignados en 
el catálogo de la muestra no existe indicio 
alguno de cuáles eran las imágenes. Parecía 
no ser un asunto que preocupara, ni a los 
artistas ni a los críticos, puesto que todos 
parecían privilegiar el “procedimiento”. De 
este modo, lo que consigna esta fotografía 
tomada con una cámara amateur en julio de 
1985, es la existencia de al menos tres lámi-
nas de PVC afranelado, sobre las que Díaz 
hizo imprimir el inventario de imágenes que 
ya había recogido para esta producción. 

En la actualidad, solo existen cinco piezas 
impresas sobre papel y mica, siendo estas el 

“excedente preparatorio” de una serie que 
fue inicialmente impresa en láminas flexibles 
de PVC de color blanco, que en la industria 
nacional –en 1985– se empleaba ya fuese 
para tapizar como para fabricar paños indi-
viduales impresos. 

Este material se vendía en rollos de aproxi-
madamente 25 a 30 mts de largo por 1.40 
de ancho. Es muy probable que Díaz haya 
adquirido una docena de metros que luego 
cortó en láminas de entre 1.80 y 2.0 mts de 
extensión. De este modo, pudo disponer de 
un conjunto de seis láminas de PVC, pero 
además utilizó en algunos casos papel Geller 
y papel de fondo fotográfico, sobre los que 
realizó pruebas de calce antes de imprimir 
directamente sobre las láminas afraneladas 
de PVC. Los ejemplares impresos en papel 
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estaban cubiertos por un pliego de poliéster 
de dimensiones inferiores a las láminas de 
PVC sobre las que había dos dibujos impre-
sos: un tucán y una cabeza vendada que Díaz 
obtiene de un manual de primeros auxilios. 

Ahora bien: el tucán proviene de un inter-
cambio de trabajos que Díaz sostiene en ese 
entonces con Jorge Tacla, que trabaja en su 
taller mientras estaba de visita en Santiago. 
Era común que se encontraran hacia medio 
día y se enfrascaran en largas conversaciones, 
en un ambiente muy jovial. Tacla trabajaba 
todos los días y cuando regresaba a Nueva 
York se llevaba consigo el producto de su 
trabajo, que consistía en una gran paquete 
con las pinturas sobre papel que había rea-
lizado durante su estadía. Existe documen-
tación que avala esta hipótesis iconológica y 
que sitúa una preocupación común sobre la 
búsqueda de recursos gráficos provenientes 
de escenas de felación en la pintura contem-
poránea, ya que entre los comentarios que 
intercambiaban, eran comunes aquellos en 
que se mencionaban las últimas pinturas de 
David Salle. 

El tucán ya estaba presente en una pintura 
que Díaz presentó en febrero de 1985 en 
Galería Visuala. El único testimonio que 
existe de esta presentación es un texto que 
escribí para la ocasión, bajo el título de “Tex-
to auxiliar para la lectura del cuadro sin título 
presentado por G. Díaz en Galería Visuala”. 
Dicho documento de una veintena de pági-
nas estaba impreso en el formato de los “avan-
ces de estudio” de los centros de investigación 
en ciencias sociales, pero que era publicado 
como un Documento de Trabajo de Revista 
Margen. Para mi propósito, lo que importa 

es la imagen de la portada, en la que se puede 
apreciar un detalle de la pintura, reproducido 
en trama gruesa, en el que es posible verificar 
elementos que son homologables a los nudos 
de primeros auxilios. El tucán aparece, sin 
embargo, con sus patas agarradas sobre un 
pedazo de rama, mientras exhibe su cola de 
simio. Está cubierto parcialmente con pin-
tura de camuflaje y exhibe en el pecho una 
“curita” en forma de cruz, que son alusiones 
jocosas de Díaz a referentes que en ese enton-
ces comienzan a ilustrar los grandes manuales 
de psicoanálisis y de historia del arte. Pero 
más que nada, se conectan con una serie de 
láminas que Díaz produce, en ese momento, 
consolidando una serie que bajo el nombre 
“Kamuflaje v/s Kosmética” circuló durante 
un tiempo en el mercado secundario. 
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Ahora bien: en julio de 1985, a propósito de 
la producción de “KM104”, es impreso en 
los talleres de la Facultad de Artes de la Uni-
versidad de Chile el ensayo “El 'block mági-
co' de Gonzalo Díaz”. La imagen empleada 
en las primeras portadillas corresponde al 
dibujo de primeros auxilios, que será un 
distintivo de dicha publicación, puesto que 
el dibujo aparecerá impreso como fondo en 
cada una de las páginas sobre las que será 
impreso, a su vez, el texto del ensayo, para 
finalmente convertirse en un sello de goma 
con que Díaz “autentificará” su participa-
ción en el proyecto, numerando la edición 
de la que se había hecho cargo. 

3.- Las láminas originales de “KM104” 
tenían los siguientes títulos: “El primer amo-
re”, “El pinturicchio primo”, “La masturba-

tio prima”, “La prima felatio”, “La primera 
comunión” y “El primo baccio”. Resulta 
obvio pensar que la secuencia de títulos mal 
escritos y con reminiscencias al uso par-
cial de otras lenguas es un procedimiento 
paródico habitual en Díaz. Más aún, si se 
piensa que en cada lámina, Díaz imprime su 
“declaración de principios”: Métale-lengua / 
Meta-lenguaje; en abierta alusión a las bro-
mas teóricas que tanto apreciaba en la lectu-
ra superficial en que escuchaba mencionar 
a los formalistas rusos. No es posible, a la 
fecha, reconstruir la posición de las imáge-
nes en cada una de aquellas láminas. A partir 
de algunas precisiones laterales me ha sido 
posible reconocer que en la lámina titulada 
“La masturbatio prima”, por ejemplo, había 
tres imágenes que provenían de un libro de 
cirugía del siglo XIX, cuya importancia resi-
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día en que cada imagen estaba reproducida 
a partir de una trama manual de punto. Esto 
suponía demostrar que la reproductibilidad 
técnica de la imagen dependía, siempre, 
de un cierto tipo de intervención manual,  
lo cual era un evidente recado a Dittborn, 
que sostenía una posición enfáticamente 
mecanizada al respecto. En el sentido de 
que todo, en esa coyuntura, es una reacción 
paródica en contra de los procedimientos y 
discursos que habilitan la obra de Dittborn 
como el referente ineludible. 

Una de las imágenes principales era la 
reproducción de una cirugía de labio lepo-
rino. En la lámina “El primo baccio”, por 
su parte, había la reproducción fotográfica 
de una estatua de Apolo y el dibujo de una 
playa, obtenido de un libro de ilustraciones 
infantiles. Dittborn utilizaba imágenes que 
procedían de libros similares; sobre todo, 
de manuales de enseñanza de pintura. Para 
Díaz era la ocasión de hacer la referencia 
habitual a su fondo de lecturas greco-lati-
nas para dar a entender el “fondo de la his-
toria” como efecto de la cita fotomecánica 
en abierta alusión a su dependencia litera-
ria declarada, como recurso calificador de 
elecciones de lectura por sobre las determi-
naciones filosóficas susceptibles de ser reco-
nocidas como antecedentes matriciales de 
las formas. No estamos lejos de “La rama 
dorada” de Fraser y sus relatos del regreso de 
la guerra de Troya. Eneas pasó a ser el héroe 
gráfico de Díaz, en esa coyuntura. De este 
modo, un dibujo de un padre sosteniendo a 
un infante en sus brazos era una abierta alu-
sión jocosa, una vez más, a las tribulaciones 
dittbornianas implicadas en la posición del 
descendimiento de la cruz. El padre sostie-

ne a un niño en brazos porque asegura la 
paternidad de la imagen, reproduciendo el 
mecanismo del calce paródico de todos los 
referentes en juego. Ya en esa fecha Díaz 
había logrado constituir un “fondo propio” 
de imágenes, al que comenzó a recurrir de 
manera tan repetida que al final logró confi-
gurar una marca propia. Tal es el caso con las 
imágenes contenidas en un informe pericial 
de un bullado caso judicial al que es muy 
fácil acceder hoy en día a través de internet, 
pero al que en 1985 solo se podía conocer 
mediante el conocimiento directo del mate-
rial original. 

Sin embargo, hubo un hecho lamentable 
para el destino inscriptivo de una exposición 
como “KM104”. Ese hecho fue consignado, 
por quien escribe en los Diarios de Trabajo 
de 1985, como la “tripleta Museo-Mercu-
rio-Rauschenberg”. Justo a quince días de 
la inauguración de Díaz en Galería Sur. ¡No 
podía ser tanta crueldad objetiva! El público 
santiaguino de arte vería simplemente en este 
acto una buenísima exposición de arte esta-
dounidense que sepultaría todo el esfuerzo de 
Díaz por “pictorizar la serigrafía” en el curso 
de un debate interno de la escena. Sobre todo 
cuando el Museo de Bellas Artes había can-
celado el gran salón de gráfica y había guar-
dado todo el silencio posible sobre el “Envío 
a Sidney”. Es decir, el Museo “trabajaba” en 
contra del arte chileno, en términos obje-
tivos. No había que ser muy suspicaz para 
entender cuál era el alcance de esta expo-
sición que adquiría el valor de una opera-
ción de encubrimiento real; pero que sobre 
todo, sancionaba la voluntad mercurial por 
definir a su antojo la periodización del arte 
chileno contemporáneo. Justamente, este es 
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el tipo de relaciones que es preciso estable-
cer, para entender qué era lo que se jugaba 
en la mencionada coyuntura. No habría, 
en este sentido, un “después” de Rauschen-
berg, en la medida en que el propio Artes y 
Letras se erigía sobre un criterio articulador 
de una periodización que no podía controlar 
a su antojo, porque los criterios de validación 
externa eran definitivamente decisivos para 
acoger las obras de artistas como Díaz, Lep-
pe y Dittborn, en una escena internacional 
restringida, pero de efectos eficaces a la hora 
de reconsiderar los inicios de una política de 
carrera. Más aún, si se considera el hecho de 
que una obra como “KM104” forma parte de 
un envío chileno al CAYC de Buenos Aires. 
Pero aún así, este envío ni siquiera fue men-
cionado en El Mercurio. Lo que señala que el 
arte chileno vinculado a las tendencias domi-
nantes del mainstream no era recogido por el 
periódico que mayor interés tenía en definir 
–aunque fuera inconscientemente– las pautas 
del arte chileno en 1985. 

Para terminar con el posicionamiento pro-
blemático de una obra como “KM104” en 
esa fecha, no solo es preciso mencionar la 
exposición de Rauschenberg, sino también 
otra, pictórica, en la que Díaz tuvo directa-
mente que ver. Se trata de la exposición de 
Adolfo Couve en galería Visuala, inaugurada 
el 4 de junio y que provocó un gran efecto en 
gente como Brugnoli y Richard, que veían 
con absoluto malestar que sus esfuerzos por 
“dinamitar” la pintura no hubiesen tenido 
los efectos deseados. 

En diciembre de 1985, en el cuaderno núme-
ro 37 de mis “Diarios de Trabajo”, escribo lo 
siguiente: 

“Entre el 6.9.85 y esta fecha ha tenido lugar 
lo que puedo denominar 'proceso de des/cola-
boración' con Díaz. Lo curioso es que el rela-
to de esta libreta se detiene en el momento de 
reconstitución de la memoria de una colabo-
ración que se extiende entre abril de 1984 y 
noviembre de 1985. Este entre adquiere hoy 
una importancia sustancial, cuando Couve me 
reclama el texto que debía ser la continuación 
de “Sobre Couve”; texto que comenzó a ser pos-
tergado por la redacción de la “operación Fuera 
de Serie”. A esta operación corresponden los tex-
tos escritos para apoyar las muestras de Díaz, 
tanto en Galería Sur como en Galería Bucci. 
Se trata de los textos “Omaha” y “Trabajos de 
mesa”. En fin, había aceptación forzada de 
Couve para entender que su texto se postergaba 
por razones de premura táctica. Sin embargo, 
esos textos tampoco fueron publicados en el 
momento oportuno por mí; me parece que coin-
cidió con el hecho de que sin necesidad de esos 
textos el trabajo de Díaz quedó bien parado. 
No era necesario, para él, agitar más las aguas. 
Al margen de que en ese momento hubo difi-
cultades para su publicación; dificultades que 
estaba en sus manos resolver y que no resolvió. 
Los textos quedaron en condición de textos de 
reserva. En verdad, mi trabajo textual ha sido 
puesto nuevamente en reserva. Cuestión de re/
visar teniendo en cuenta su negativa a permi-
tir (me) la publicación del texto escrito para 
Smythe en el comienzo del mes de noviembre. 
Más bien, a finales de octubre. Siendo esa una 
negativa que me impide desarrollar una tácti-
ca puesta en desarme con la publicación de los 
otros dos textos mencionados. Ya es tarde. Díaz, 
para “compensarme”, resuelve moverse para que 
sean publicados en enero próximo. A mi ya no 
me sirve. Ya da lo mismo que sea en enero o en 
mayo. Ya me habrá hecho perder la secuencia. 
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Eso lo que más me importaba. Su convenien-
cia táctica no es la mía. Es hora de que eso, al 
menos, quede claro. Solo que no debe notarse. 
No sería conveniente para mí, porque siempre, 
el escritor aparece como un victimario. Voy 
poniendo mis hipótesis en circulación y el hecho 
de que no se cumpla el programa previsto, me 
dificulta la construcción de mi propio público 
específico”. 

II.- “LONQUÉN 10 AÑOS”

Respecto a lo anterior, lo que hay que enten-
der es que en 1989, cuando Díaz proyecta la 
realización de “Lonquén 10 años”, la coyun-
tura ha cambiado de manera radical. Los tex-
tos que se extienden desde “KM104” (1985) 
a “Meter la pata” (1987) fueron escritos para 
elaborar una teoría defensiva que sirviera a 
los propósitos inscriptivos de la obra de Díaz, 
en conflicto de reconocimiento con las obras 
de Dittborn y de Leppe. Aunque en verdad, 
la disputa era con la obra del primero, ya que 
Leppe a esas alturas no representaba nin-
gún peligro inscriptivo para Díaz. Leppe se 
había marginado de la escena interna y solo 
se encontraría con Díaz en exposiciones chi-
lenas en el extranjero, como serían los casos 
de Madrid (“Chile Vive”, 1987) y Berlín 
(“Cirugía Plástica”, 1989). 

“Lonquén 10 años” es el nombre de la ins-
talación que produjo Gonzalo Díaz a prin-
cipios de 1989 en la galería Ojo de Buey. El 
mapa de sitio de la instalación consta de dos 
espacios. El primero de ellos reúne la secuen-
cia de quince marcos negros con lámparas de 
bronce y repisas exteriores incrustadas en su 
borde inferior, sobre el que descansaba un 
vaso de agua colmado a la mitad. El interior 

de los marcos estaba ocupado por un fon-
do de papel esmerilado negro sobre el que se 
ha fijado un vidrio transparente que portaba 
la siguiente inscripción serigráfica: “En esta 
casa,/ el 12 de enero de 1989,/ le fue revela-
do a Gonzalo Díaz/ el secreto de los sueños”. 

Debajo de cada uno de los marcos, un núme-
ro romano en bronce indicaba el número de 
cada uno de ellos en la secuencia. En segun-
do lugar, en el cuarto muro de la sala, en 
oposición a las tres paredes que sostienen la 
secuencia de los quince marcos, Díaz hizo 
construir con tablones de madera de faena 
un contenedor de gaviones, siguiendo las 
formas de una estructura rural que se emplea 
para desvíos de cursos de agua o defensas 
fluviales y que toma el nombre de “cacho-
de-cabra” y cuya construcción y diseño le 
fueron encomendados al arquitecto León 
Messina, que fue un estrecho colaborador de 
Díaz en la ejecución de varias de sus obras. 
Cada uno de los gaviones contenidos por la 
estructura fueron numerados con pintura 
blanca mediante el uso de stenciles usados en 
la “paletización” de embalaje. 

En la fotografía, Díaz aparece el día de la 
inauguración posando junto a Máximo 
Pacheco, que en 1978 había sido convocado 
por el Cardenal Silva Henríquez para inves-
tigar el caso de restos humanos encontrados 
en los hornos de cal cercanos a la localidad 
de Lonquén. Este fue el primer caso que hizo 
públicas las prácticas de detención, desapa-
rición y exhumación ilegales llevadas a cabo 
por el régimen militar. En 1983, Máximo 
Pacheco publicó por Editorial Aconcagua 
el libro “Lonquén”, en el que consignaba de 
manera completa y objetiva el caso en cues-
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tión. Díaz leyó el libro porque era un gran 
lector de libros de casos judiciales. De hecho, 
para la concepción y producción de la ins-
talación “Banco/Marco de Prueba”, realizada 
en 1988, había leído con cuidada atención 
los pormenores del Crimen del Boldo, rela-
tivo al proceso Toro-Concha, realizado en 
1916 y que había causado un gran revuelo. 
Esquemas gráficos de este informe fueron 
empleados por Díaz en la ejecución de los 
trípticos que acompañaban la instalación, 
como se puede apreciar en las imágenes que 
adjunto.

El recurso por parte de Díaz a materiales 
documentales de origen judicial comienza a 
ser una constante a lo largo de su trabajo, por 
lo menos desde la concepción y montaje de 
“KM104”; es decir, 1985. Desde entonces, el 

“Código Civil” de Andrés Bello pasará a ser 
una especie de “escritura primera” y estará en 
el origen de importantes obras. Junto a estas 
lecturas, en el marco de la producción de 
“Lonquén 10 años” están las obras de Freud, 
en particular los pasajes sobre la correspon-
dencia con Fliess y el relato del análisis del 
sueño “La inyección de Irma”. Al respecto, 
es preciso señalar que el recurso a la lectu-
ra freudiana ya está presente en “KM104”, 
puesto que el ensayo escrito por mí en oca-
sión de la realización de esta obra toma el 
dispositivo del wunderblock como referencia 
determinante. A tal punto, que la publica-
ción simula una “pizarra mágica”, siendo no 
solo corcheteada en el borde superior, sino 
que sus primeras páginas eran de papel vege-
tal de relativa transparencia, con objeto de 
simular el objeto de referencia. 
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Resulta evidente para cualquier lector freu-
diano, la cercanía metodológica existente 
entre el procedimiento de la investigación 
policial, la investigación arqueológica y la 
interpretación de los sueños. Todas estas 
referencias formaban parte de una base lite-
raria de uso común en el ambiente de lectu-
ra y de intercambio de información que se 
había formado entre Díaz, Nury González y 
quien escribe en el curso de dicha coyuntura. 

La instalación de “Lonquén 10 años” en 
Galería Ojo de Buey tiene un cierre “per-
formático” que se realiza en dos espacios, 
de manera simultánea. En el interior de la 
galería, Díaz ingresó empujando una mesa 
rodante cubierta con un paño rojo, sobre la 
que había dispuesto un    reloj despertador, 
un martillo dorado, una cámara Polaroid y 
una lista de nombres. Acto seguido, Díaz se 
detuvo frente al primer cuadro. Luego de 
mirar el reloj, levantó el martillo y golpeó 
el vidrio en su centro mientras pronuncia-
ba la siguiente frase: “Yo, Gonzalo Díaz, el 
26 de enero de 1989, a las 22:00 horas diré 
tu nombre… Sergio Maureira Muñoz”. Una 
vez que rompió el vidrio, arrastrando consi-
go el vaso colocado sobre la repisa, tomó la 
cámara y registró el estado del cuadro, colo-
cando la polaroid que reproducía la imagen 
del vidrio quebrado sobre la repisa que hasta 
ese momento había sostenido el vaso. Luego, 
repitió la misma acción, frente a cada uno de 
los cuadros, pronunciando cada uno de los 
nombres de los campesinos asesinados. 

Mientras Díaz realizaba la acción al interior 
de la galería, fuera de ella, un psicoanalista y 
quien escribe, mantenían una conversación 
acerca de lo que estaba ocurriendo. Tanto las 

acciones del interior como del exterior de la 
galería estaban siendo registradas en video 
por Juan Francisco Vargas; sin embargo, al 
final de la acción este declaró que el dispo-
sitivo montado había sido una simulación y 
que no había sido realizado ningún registro 
efectivo1. 

Una de las cuestiones cruciales correspon-
de a la determinación de las condiciones 
bajo las cuales esta pieza ha sido re-editada 
en cada una de las ocasiones mencionadas, 
involucrando un tipo de polémica especí-
fica y sirviendo un propósito público dife-
renciador. En “Ojo de Buey”, por ejemplo, 
el debate al que dio lugar esta exposición 
involucró el tipo de recepción que un artista 
como Francisco Brugnoli estaba dispuesto a 
admitir, en un momento en que se disponía 
a enfrentar la influencia creciente de Díaz 
en la Universidad de Chile. En relación a 
esta situación no es posible omitir el inci-
dente que provocó esta obra en el ambien-
te político y cultural vinculado al Instituto 
ARCOS, de cuya Escuela de Bellas Artes 
Brugnoli era director-fundador. Díaz inició 
la serie de exposiciones de la nueva galería 
institucional que bajo la dirección de Jai-
me Muñoz buscaba ser reconocida como 
un espacio académico no-convencional. Es 

1 “Lonquén 10 años” ha sido montada en tres ocasio-
nes: la primera, en galería Ojo de Buey, en 1989; la 
segunda, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (Madrid), en la exposición “F(r)icciones: Visiones 
del Sur”, en el 2001; y la tercera, en el Museo de la Me-
moria, en el 2012. En la actualidad, la pieza –es decir, 
los quince cuadros y la estructura de contención de los 
gaviones– integra la Colección Carlo Solari. Es preciso 
distinguir, en este caso, la historia de la producción de 
la obra de la historia de su puesta en circulación; es 
decir, la historia de su posteridad. 
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así como después de la exposición de Díaz 
tuvo lugar una exposición de Arturo Duclos 
que fue severamente atacada por dos críticos 
invitados por Brugnoli: Gonzalo Arqueros y 
Carlos Pérez-Villalobos. En verdad, la críti-
ca a la exposición de Arturo Duclos estuvo 
motivada por el texto que yo había escrito 
sobre esta, bajo el título de “Seis notas sobre 
´La isla de los muertos´ de Arturo Duclos” 
(diciembre, 1989). Lo que estaba plantea-
do como objetivo a demoler, por debajo 
de la crítica a mi texto sobre Duclos, era el 
texto que yo había escrito sobre “Lonquén 
10 años”, de cuya realización Brugnoli no 
lograría sobreponerse jamás. Sin embargo, 
esta situación señala un punto polémico que 
no ha sido advertido por los comentaristas 
de glosa posteriores a los años 1999, que 
es el año en que un nuevo contingente de 
escritores se hace cargo de la obra de Díaz. 
Me refiero en particular, al texto que escribí 
en defensa del trabajo de Díaz, “No todo lo 
que se dice que brilla es oro sobre su cadá-
ver” (enero 1990). 

Ahora bien: en mayo de 1989 debió tener 
lugar la publicación del segundo número de 
la revista “Número Quebrado”. Su editor –
Miguel Vicuña Navarro–, sin embargo, en 
diciembre de ese año, escribió una especie 
de editorial en la que da cuenta del atasca-
miento del número de mayo. Propio de una 
esfuerzo editorial realizado con “las patas y 
el buche”, Miguel Vicuña Navarro encon-
traba que era de rigor explicar la tardanza y 
pedir disculpas a quienes habían contribui-
do. De hecho, me había solicitado un texto 
en el que debía hablar de la situación de la 
pintura de una manera equívoca; es decir, 
en que sabía perfectamente que de lo que 

no iba a hablar era, justamente, de pintura. 
Al menos, de cómo se esperaba que escri-
biera. Y ese era el sentido que tenía el pro-
pio título: “Breve nota de pintura chilena: 
el frente de problemas de pintura que las 
obras de Gonzalo Díaz y Eugenio Dittborn 
instalan como base de recomposición del 
espacio plástico”. 

El número de la revista fue impreso en 
diciembre de 1989; pero todo indica que 
el texto ya estuvo listo en mayo y que su 
propósito no tenía directamente que ver 
con la producción de “Lonquén 10 años”. 
Lo que produce confusión es la fotografía 
que encabeza el artículo, ya que efectiva-
mente corresponde a un fragmento de la 
obra en cuestión y tiene que haber sido 
proporcionada al momento de des/trabar la 
impresión del número. El objeto del texto 
era, manifiestamente, lo que definí en ese 
momento como “el frente de problemas” 
que las obras de Díaz y Dittborn levanta-
ban en esa coyuntura, caracterizada por 
la producción y montaje de la exposición 
colectiva “Cirugía plástica” en Berlín, en 
septiembre de 1989. 

La premura de haberlo escrito en abril, 
para ser publicado en mayo, se explica por 
el efecto inmediato que provocó la produc-
ción y montaje de “Lonquén 10 años” en la 
escena plástica local. De todos modos, entre 
febrero y abril de ese año, no hubo práctica-
mente ninguna reseña sobre la exposición. 

La “Breve nota de pintura chilena…” fue 
precedida, entonces, por la fotografía de un 
fragmento de “Lonquén 10 años”. Pude, en 
efecto, buscar una ilustración más ecumé-
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nica, que revelara el sentido de la hipótesis 
que comprometía las obras de los dos artis-
tas mencionados. El fragmento de la obra de 
Díaz, sin embargo, me sirvió para visualizar 
la proyección estratégica de la “breve nota”. 
Lo cual, en las imágenes, significaba subor-
dinar a Dittborn en una operación de crí-
tica política cuyos supuestos no compartía. 
Aunque, de todos modos, el solo hecho de 
atribuirle complicidad formal en la consti-
tución de un frente con su adversario era 
motivo para recibir de vuelta el efecto de 
una furia interpelativa en forma. 

Así las cosas, cabe reconstruir cuál era el sen-
tido que tenía la formulación de un “frente 
de problemas” común, que caracterizaba la 
coyuntura de 1989, siendo que toda la tex-
tualidad invertida entre 1985 y 1987 había 
estado destinada a preparar el camino de 
la obra de Díaz en su lucha por hacerse un 
lugar en la escena plástica, a partir del punto 
de inflexión que había significado el envío a 
la Bienal de Sidney. En relación a este perío-
do, es posible reconstruir una secuencia de 
textos de acompañamiento que contempla 
“Cuestión de etiqueta” (diciembre, 1983), 
“Texto auxiliar para la lectura del cuadro 
de G. Díaz presentado en galería Visuala” 
(febrero, 1985), “El 'bloc mágico' de Gon-
zalo Díaz” (junio, 1985), “Omaha: cabeza 
de playa” (julio, 1985), “Trabajos de mesa” 
(agosto, 1985) y “Meter la pata” (diciembre, 
1986).

El texto comenzaba con una afirmación 
estruendosa: en Chile no hay escritura sobre 
arte, sino un sucedáneo de filosofía política. 
De este modo, partí definiendo cuál era mi 
propósito: yo solo hacía crítica política, pero 

por otros medios. Esta era una muestra evi-
dente de la progresiva des/afiliación de mi tra-
bajo con el “mundo de izquierda”. La segun-
da tenía que ver, de inmediato, con el género 
literario involucrado. Yo no solo escribía crí-
tica sustituta, sino que además, reconocía que 
el ejercicio de la crítica era análogo al trabajo 
de la ficción. En esta medida, introducía una 
afirmación que desde entonces ha definido 
mi trabajo, en el sentido de que la pintura 
chilena no ha hecho más que ilustrar el dis-
curso de la historia. Las únicas obras que, en 
ese momento, se sustraían a mi juicio a dicho 
designio eran las obras de Díaz y Dittborn, 
reunidas en un “frente de problemas” que 
adelantaban la “reforma del entendimiento 
chileno”. ¿Cuál era ese “entendimiento”? El 
efecto del significante Iskra; es decir, la teo-
ría del partido de vanguardia que resumía 
la crisis orgánica de la política en Chile. Las 
obras de Díaz y Dittborn, en plena dictadura, 
ponían en crisis las formas de transferencia de 
la propia modelación política de la izquierda. 
Acto seguido, la pintura podía llevar a cabo 
el proyecto fallido que la poesía –en el senti-
do de dicha tradición– había señalado como 
validación mítica de lo que había fallado en 
lo real. La pintura tenía la posibilidad de sus-
traerse del imperio de lo político y hacerse, 
por sí misma, política. 

De este modo, una obra como “Lonquén 10 
años” planteaba muchas más cosas que aque-
llo por lo que es reducida en la actualidad 
por su necesidad como indicio activador de 
memoria, como una ilustración regresiva de 
los usos de la memoria; lo cual la subordina 
a la memoriosidad memorable de la izquierda 
chilena cuya crisis, esta misma obra en 1989, 
había previsto y descrito. Solo porque existe 
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un Museo de la Memoria, una obra como 
“Lonquén 10 años” puede ser reducida y 
convertida en “deducible” como indicio de 
una estrategia de victimización adecuada a la 
explotación de la crisis de la propia izquier-
da chilena, de cuya “fatalidad de destino”, en 
algún momento, esta obra parecía sustraerse. 

Este artículo para revista “Número Quebra-
do” fue escrito en mayo de 1989 y reconoce 
que la revista va a circular en un momento 
en que la sociedad chilena le pide a la filo-
sofía y al arte chileno algo que ni la una ni 
el otro están en condiciones de proporcio-
nar, porque –a mi juicio, en ese entonces– 
“es impresionante como se dejan encuadrar 
por el matonaje partidario”. Y agrego: “Este 
es un carácter no señalado de nuestra socia-
lidad, que redobla las exigencias ilustrativas 
demandadas a la pintura como retoque del 
sentido común de izquierda. Política y pin-
tura han estado en condición de permeabi-
lidad permanente durante esta treintena. No 
es posible estudiar de manera real el período 
60-70 sin apelar a la historia de las polémicas 
internas de los grupos de presión cultural al 
interior del PC chileno”. Esta frase fue escrita 
en mayo de 1989, en el marco anticipativo 
de lo que significó la producción de “Lon-
quén 10 años” y es un tema del que Díaz no 
puede hoy día hacerse el desentendido. Más 
aún cuando estuvo presente en la agresión 
que me fue “prodigada” durante el Simposio 
Gramsci, al que habíamos sido invitados por 
algunos filósofos comunistas.

Sobre este incidente se sabe muy poco. Ha 
sido sepultado. Lo que la cosmopolitiza-
ción de las prácticas de arte había alcanza-
do comenzó a ser frenado por la necesidad 

demostrada por la renovación socialista de 
controlar el nuevo espacio social emergente, 
después de octubre de 1988. Lo que se venía 
era, justamente, el espacio del bufón. Y de 
ese modo, las obras de Díaz y Dittborn, más 
allá de lo que ambos personalmente consi-
deraran, anticipaban las imposturas institu-
cionales de la recomposición democrática. 
Pero eso es algo que he planteado, ya en 
1989, como lo puedo señalar, desde ya, con 
el siguiente fragmento, que resulta práctica-
mente desconocido para los comentaristas 
de glosa. Se los recordaré: 

“La exposición de Eugenio Dittborn en 
Lima, en el Centro Cultural Miraflores, 
en noviembre de 1988, así como Banco 
(Marco) de Pruebas de Gonzalo Díaz, en 
Galería Arte Actual durante el mes de junio 
del mismo año, me parecen constituir dos 
casos ejemplares para fundamentar mi argu-
mentación. Las pinturas aeropostales, en 
el primero, y las instalaciones y en/marca-
ciones, en el segundo, señalan las coorde-
nadas reales del campo plástico: drenadas 
por instrumentos analíticos que obligan a 
reconsiderar la pintura como etnografía de 
la imagen política. El carácter diagramático 
de cada aeropostal, en términos de consti-
tuir un mapa de su propia constitución y 
desmontaje, y, por otra parte, la lógica de 
superposiciones y re-contextualización de 
dispositivos constructivos como metáforas 
de la pragmática republicana, lo que hacen, 
en el fondo, es plantear la miseria chilena de 
lo moderno… en la industria y en el Estado. 
Por esa razón me he referido al significante 
Iskra y a la teoría de la territorialización del 
poder que sostiene esa difusividad material 
del Verbo. Por esta misma razón no se me 
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permitió terminar mi exposición en el Sim-
posio Gramsci, organizado por el Instituto 
Lipschutz, en abril o mayo de 1987. Porque 
reclamaba la necesidad de diluir dicho sig-
nificante tecnológico en la soda caústica de 
ciertas políticas de la imagen que allí hacían 
estado de resistencia”. 

Obviamente, esas políticas eran las que 
se sostenían en las obras de Díaz y Ditt-
born; de modo que una obra como “Lon-
quén 10 años” no ilustraba la crítica a la 
política represiva de la dictadura, lo que 
era evidente en una primera lectura, sino 
a los efectos del significante político par-
tidario que sostenía como una “tecnolo-
gía corporal” la pragmática reduccionista 
de la propia “oposición democrática”. En 
relación a lo anterior, el ensayo que escribí 
para acompañar el montaje de “Lonquén 
10 años” estuvo precedido por la escritura 
de la ponencia leída (interrumpida) el 28 
de mayo de 1987 en el Simposio Gramsci. 
En este sentido, esta ponencia forma parte 
de un político ineludible junto a los ensa-
yos que acompañaron la producción de las 
tres últimas instalaciones de este período; 
“Banco(Marco) de Pruebas” (1988), “Lon-
quén 10 años” (1989) y “La declinación 
de los planos” (1991). En este sentido, lo 
que queda en evidencia en relación a la 
producción de Díaz durante este período 
es la pertinencia de un trabajo autónomo 
de acompañamiento que contempla cuatro 
textos: “Maquiavelo y Gramsci” (mayo, 
1987), “Sueños privados, mitos públicos” 
(mayo, 1988), “Sueños privados, ritos 
públicos” (enero, 1989) y “Nota sobre 'La 
declinación de los planos'” (junio, 1991). 
A los ya señalados se debe agregar “La fae-

na del texto” (noviembre, 1997), que viene 
a ser un compendio-resumen de todos los 
anteriores. 

¿De donde provenía todo esto? De los “Dia-
rios de Trabajo” de 1989. A saber: “(20.1.89): 
“Si, escribe Lacan, imaginar el símbolo, poner 
el discurso simbólico bajo forma figurativa, sea, 
el sueño. ¿Qué entender, aquí, por figuración? 
Algo que nada tiene que ver con la representa-
ción realista, sino con una organización visual. 
(Uno entra a la galería Ojo de Buey, ve la últi-
ma exposición de Díaz y piensa que es así como 
funciona el inconsciente). ¿El sueño de Díaz? 
Una cosa es tener el sueño, otra es interpretarlo. 
Me doy cuenta de que Díaz trabaja para mí. 
Organiza su campo sabiendo que leeré sus pro-
puestas como síntoma y que iniciaré una inter-
pretación de nuestra conveniencia, mimando, 
en el trabajo productivo, un trabajo analítico. 
Es su deseo el que me hace interpretar. Escribí 
“Sueños Privados, Ritos Públicos” entre el 23 y 
el 26 de diciembre de 1988.

Estos “Sueños Privados”, hablan de mis sueños, 
de mi modelo de estructuración de obra como 
trabajo del sueño. La segunda parte del título, 
“Ritos Públicos”, modifica la segunda parte del 
título escrito para “Banco (Marco) de Pruebas”: 
“Mitos Públicos”. Pero este fue escrito en casa 
de Francesca Lombardo, en París, en la época 
en que terminaba su memoria sobre “Mitoma-
nía”. Si bien no seguí sus referencias, los títulos 
de sus libros estaban sobre la mesa y no escapa-
ban de mi jurisdicción visual. Todo eso, se lo 
debo. (…) Preparo la intervención en la mesa 
redonda del próximo martes: “Política, Sueño, 
Pesadilla”. Pero los políticos no vendrán. Esta 
vez habrá un ensayo nuevo de interlocución, 
puesto que invitamos a participar a Michel 
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Thibaut y a Cristián Israel. Pero también par-
ticiparán Gonzalo Hidalgo y Rodrigo Vega. El 
primero es un discípulo de Thibaut y ha traba-
jado sobre “La inyección de Irma”. (…) Dos 
cosas: la jeringa sucia y el examen de la boca 
de Irma, que Freud hace junto a una venta-
na. ¿Qué ve en el fondo de la garganta? “El 
abismo del órgano femenino del que sale toda 
vida, como el pozo sin fondo de la boca por el 
que todo es engullido”. Lo real sin mediaciones.

Hablar la pintura: quitarle mediaciones. Pero 
no es solo eso: se habla para sobre(im)ponerle 
mediaciones. La Inyección de Irma está como 
relato de fondo, porque la frase que Díaz trans-
fiere al espacio del cuadro está referida al efec-
to del análisis del sueño de los sueños. Cuan-
to más interesante, por el hecho de que Díaz 
adquiere ya de manera definitiva la consciencia 
de su lugar en el arte chileno. Estos años son 
SUS AÑOS 1895-1900. Por eso “Lonquén 10 
años” adquiere su sentido simbólico. Sobre todo, 
en términos del auto-análisis de la obra, como 
el análisis de nuestra relación de obra.

Entonces, ¿cuál de los dos trabajos concebir 
como ese sueño? ¿”Banco(Marco)..?” o ¿”Lon-
quén 10 años?”. Pero sin duda, este sería un 
solo y mismo trabajo, que habría que remitir, 
finalmente, es decir, inicialmente, a “KM104”. 
Porque además, hago explícita mención a un 
dispositivo freudiano preciso, operando en la 
Obra Díaz. Operando en mi analítica de la 
Obra Díaz: la “instancia” llamada “inyección 
de Irma” correspondería a “KM104”. ¿Qué lo 
trae? ¿Cómo se acarrea? He aquí una enseñan-
za nueva, a partir del análisis de Lacan del 
juego del par o impar. Allí donde creemos que 
la solución, no está. En una obra cercana que lo 
tiene todo delante no está solución del enigma. 

“Lonquén 10 años” lo tiene todo delante. La 
obra es un espejo en que se refleja la explica-
ción. Díaz reconoce, parte de ahí, que sus obras 
anteriores son algo para el público. Este buscará 
la clave en lo que ve delante. Hay que ver para 
los lados. Entonces, todos dirán, porque él mis-
mo se ha encargado que así se lo piense, que 
“Lonquén” es la continuación de “Banco”. Sí, 
pero al modo como la guerra es la continuación 
de la política. No. “Lonquén” es la pista falsa 
para volver atrás. Esta es una operación que 
se realiza solo cuando se está seguro de haber 
descifrado un procedimiento inaugural de 
obra. Por eso digo, este es su 1895-1900. (…) 
Veamos: ¿cómo se gestó “Lonquén 10 años”? 
El punto de partida es un “incomprensible” 
de obra. En la exposición “Banco (Marco)…” 
había 9 cuadros correspondientes al tríptico tri-
ple: Diamela, Sor Teresa, Zulema. En seguida, 
había un gran cuadro-diagrama de los trípticos 
y finalmente, el díptico grande detrás del mon-
taje de la batea y el baldaquín. Pero en la ofi-
cina de la galería había un apéndice: un trozo 
de mármol, con la palabra Lujuria esculpida, 
aprisionada en sus extremos superior e inferior 
por las dos molduras del marco, dejando libres 
los lados derecho e izquierdo, siendo ambos 
irregulares, de manera que quedaba un espacio 
libre entre las molduras laterales y el trozo de 
mármol. Debo precisar que la moldura derecha 
vertical había sido reemplazada por una regla 
metálica graduada. El trozo de mármol estaba 
cruzado por un trozo recto de neón rojo. (…) 
¿Qué ocurre entre tanto? Mi “adquisición” de 
las obras de Freud. Ello crea un constante ir y 
venir de información, que gira en torno a las 
observaciones post-debate de revista “Número 
Quebrado”. Sobre todo, en torno a las elabora-
ciones sobre el caballo en los sueños relatados (le 
devenir-cheval du Petit Hans). 
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Cuestión de economía: Díaz “desea” tener las 
obras de Freud. Recién había sabido yo que 
una colección completa había llegado a la dis-
tribuidora Fernández de Castro. Leyendo, de 
inmediato, “La interpretación de los sueños”, 
debía encontrarse con el “sueño de Irma” a corto 
andar. Teniendo ya un conocimiento común de 
la teoría freudiana le era excitante constatar la 
cantidad de asociaciones con momentos precisos 
de elaboración cotidiana de sus trabajos. Es así 
como unió la cuestión de la frase de Freud en 
la carta a Fliess, concibiendo la posibilidad de 
hacer grabar en mármol la frase, de modo que 
dicha placa la pondría en diversos lugares de 
Santiago, constituyendo la materia de un tra-
bajo fotográfico, muy similar a la “Fotoperfor-
mance” del 8 de septiembre de 1988, en la casa 
neoclásica que alberga a la Escuela de Teatro de 
la Universidad de Chile.

La cuestión de las piedras (gaviones de río) 
venía de otro lado. Siempre había dibujos de 
piedras en pequeños fragmentos realizados en el 
curso de nuestras “congresos cotidianos”. Peque-
ñas piedras que pesan. Algo que Díaz carga. De 
ahí, se debe apreciar el texto suyo para “Número 
Quebrado”: cuestión de poner atención en sus 
recuerdos de infancia… la visita a las fundacio-
nes del Templo Votivo de Maipú. De ahí provie-
ne el diseño de la estructura de contención. Así 
se van uniendo. Otros hechos: la confesión y la 
lectura del libro de Máximo Pacheco.

El texto (para el catálogo) fue escrito en tres/
cuatro días. (…) Bien. Entre el 12 y el 22 Díaz 
me relató una y otra vez el trabajo. Cuando ese 
relato cuajó, la escritura fue rápida y certera. 

¿Cómo alcanzo a poner en operación todo esto? 
Es algo que ni yo mismo me explico. (Todo esto 

pasando por aquel largo sábado en la tarde en 
que fuimos a la Librería Manantial a buscar 
libros sobre el sacramento de la confesión). Ya 
había un texto donde se hablaba de pintura y 
sacramentos: a propósito de una colectiva orga-
nizada por la galería Plástica 3. Es una segui-
dilla en mi trabajo. Debo agregar la Eucaristía 
para más tarde. Por ahora: sigo el hilo. Relaté 
el trabajo a Michel Thibaut, el día que reci-
bía en su casa a Rafael Parada. El día en que 
me prestó el libro de Contardo Calligaris sobre 
la hipótesis del fantasma. Un título que haría 
estragos en esos días. Pero Michel me recordó 
el “Sueño de Irma”. Sería el momento en que 
habiéndoselo relatado a Díaz, aceleramos las 
conversaciones sobre los amarres de la obra.

Todo proviene de un diseño doméstico: Díaz 
necesita tener un vaso de agua, en la noche. 
Junto a una pequeña lámpara. Será la idea 
de un apliqué de los marcos de pintura lo que 
hará foco. Díaz diseñará una moldura negra 
con una repisa que soporte un vaso de agua. 
No habrá fondo. Podría haber sido un espejo. 
Ya había reemplazado el fondo por una piza-
rra, manteniendo la moldura con la réplica y 
el caballo. Puede ser un antecedente del papel 
lija. En el fondo, esa moldura nueva provenía 
del diseño de una lámpara “de velador”. Allí 
estaría enmarcado el velador de su sueño.

Mis textos velan por su obra. Mis textos son su 
vaso de agua para pasar el río. Las molduras 
indican la puerta: las puertas de los cuadros del 
Paraíso Perdido. Esa es la infancia. Los despojos 
de Babilonia y Jerusalem. Cuestión de re/volver 
a los títulos de las láminas de “KM104” .
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En 1984 —con Gonzalo Díaz— editamos 
tres Protocolos. Si hubiera que definir su 
carácter, quizás lo más cercano sería decir que 
se trata de panfletos artístico-políticos. En la 
tradición de las epístolas abiertas o los escritos 
de opinión de los primeros periódicos, estos 
textos hablaban de los efectos de lectura que 
determinadas obras producidas por nosotros 
provocarían en la coyuntura.

El caso de Protocolo 1 era inaugural de un 
tipo de escritura que rendía cuenta del priva-
do de la producción de un Acuerdo de traba-
jo, paródicamente fundamentado: Acuerdos 
de Mayo. Mucha gente pensó que era el catá-
logo de la exposición ¿Qué hacer?, realizada 
en Galería Sur en junio de 1984.

El Protocolo 3 sería inaugural de un tipo de 
discurso hiper coyuntural que atravesaba un 

Antecedentes para comprender la no 
realización del trabajo propuesto por Gonzalo 
Díaz para participar en el seminario “trabajos 
de intervención del espacio urbano”, 
organizado por el Instituto Francés de Cultura, 
en septiembre de 1989.

Justo Pastor Mellado
Crítico de Arte, Curador Independiente

Febrero, 1990

momento de producciones múltiples. Tam-
poco sería un catálogo de nuestra participa-
ción en la exposición Pequeño Formato, que 
se organizaba en Galería Sur en julio del mis-
mo año. Más bien, la obra que exhibimos era 
una excusa para producir el librillo.

El Protocolo 5 repetiría la tendencia de los 
anteriores, mostrándose como intervención 
del debate a que la exposición de Samy Ben-
mayor diera lugar, en la misma galería, en 
septiembre. Sería el primer escrito analítico 
y coyuntural sobre la nueva situación abierta 
por el supuesto “retorno a la pintura”.

Entre 1985 y 1989, han sido varios los pro-
yectos de nuevos Protocolos. No nos sobraría 
el tiempo como ahora. En el sentido que aho-
ra, las industrias que cada uno hemos monta-
do nos permiten, sin dejar descuidadas nues-
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tras producciones específicas, hacer algo más, 
por diversión. Pero diversión, en este contex-
to, es una actividad muy seria. Por ejemplo, 
nos resulta divertido escribir frases como 
esta: “Hemos escrito este texto a dúo. Pero 
como cada uno de nosotros somos varios, el 
texto ha sido escrito por mucha gente. Pero, 
¿porqué haber respetado nuestros nombres? 
Simplemente, por costumbre. Para hacernos 
irreconocibles”. En un momento en que una 
cierta cantidad de nuestros lectores buscaba 
qué correspondía a quién, para poder iniciar 
una arremetida particular. ¡Cuántos intentos 
por separarnos! De los más divertidos a los 
más dramáticos, en un período que nuestro 
acuerdo sería vital para la defensa de nuestras 
productividades.

Lo divertido de la frase era su proceden-
cia. Primeras palabras de Mil mesetas, de 
Deleuze-Guattari. Obviamente, lo que nos 
interesa es rendir cuenta de nuestras seg-
mentaridades, de nuestros estratos, de nues-
tras territorialidades. Sin por ello tener que 
cumplir con las obligaciones de las transfe-
rencias medidas y vigiladas. El uso que hace-
mos de los textos de otros aparecen visible-
mente inscritos en la construcción misma de 
la ficción que montamos.

De este modo, como era evidente nuestro 
paso por las “filosofías deseantes”, y con el 
objeto de distanciarnos del uso que los italia-
nos —Bonito Oliva, en particular— hacían 
de la transferencia de estos referentes, deci-
dimos tomar un desvío por la economía 
política inglesa y abordar el tema sobre la 
organización del trabajo y el nomadismo en 
Stuart Mill. Por otras vías, lejanas y cerca-
nas al universo por dichos autores esbozado, 

transitamos por líneas que se cruzaban inevi-
tablemente y se nutrían de la maquinalidad 
multicentrada de estos textos.

Había que entender que nuestro uso no se 
originaba desde la jerigonza plástica de Boni-
to Oliva sino desde la crítica política que 
tanto Deleuze como Guattari postulaban en 
un sinnúmero de otros textos, poco conoci-
dos en Chile. Textos que ponían en crisis la 
noción clásica de vanguardia.

Durante el año 1988 y 1989, Mellado se verá 
editando, para Francisco Zegers, una serie de 
textos de Guattari, traducidos por Miguel 
Norambuena. Mellado experimenta la emo-
ción de repetir la escena maquinal de un 
dispositivo amoroso, literario, guerrero, a la 
vez, asumiendo la marca de sus intensidades 
y tonalidades.

Este texto es una pequeña maquinaria de gue-
rra, doblada por una maquinaria de amistad 
de trasfondo totalmente epicúreo. En el senti-
do que se concibe como un caos estructurado.

El Premio Nobel de Química, Ilya Prigogine, 
autor de La Nueva Alianza (1980), libro cla-
ve para la comprensión de la crisis de la razón 
clásica, comentó el crack bursátil del 87 en 
la declaración que hizo en la conferencia de 
premios Nobel convocada por Mitterrand en 
enero de 1988: “El Lunes Negro será quizás 
una gran fecha en la historia de las ciencias 
(…) porque a partir de ese momento los 
periódicos americanos comenzaron a publicar 
artículos sobre la dinámica caótica, de mane-
ra que nociones como las de fluctuación, de 
amplificación, de bifurcación se hicieron un 
camino entre el gran público”.
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Ese crack debe ser puesto en la tónica del 
efecto mariposa —buttefly effect—, descu-
bierto en 1961 por el talentoso matemático 
Edward Lorenz.

Este se encontraba una fría mañana en su 
laboratorio del MIT, interesado en estudiar 
una secuencia de simulación digital de la evo-
lución de un clima. Digitó en su computador 
los datos del clima en cuestión y salió un rato 
a dar un paseo, mientras la lenta impresora 
hacía su trabajo. Cuál no sería su sorpresa al 
volver al laboratorio y constatar que el traza-
do de las curvas, lejos de repetir el antiguo 
modelo, se separaba de este, algunos milíme-
tros al comienzo y luego se ponía a dibujar 
figuras extrañísimas.

Lorenz, inquieto, verificó si su computador 
funcionaba bien, pero no había problemas. 
Entonces revisó sus datos. Ahí descubrió algo 
sorprendente. Que cuando había programa-
do el computador había omitido introducir 
tres pequeños decimales —506 en vez de 
506,127—, pensando que esto no sería de 
ninguna consecuencia. Sobre todo, si se toma 
en cuenta que los satélites de observación 
meteorológica que analizan la temperatura 
en la superficie de los océanos jamás llegan a 
tener semejante precisión. En la realidad, este 
pequeño error digital correspondería a una 
pequeña brisa.

¿Dónde está lo increíble de esta historia? Que 
a partir del programa de Lorenz, esta brisa 
pequeña descomponía de manera total, por 
una compleja reacción en cadena, el clima 
previsto para los meses venideros. Edward 
Lorenz acababa de descubrir el efecto mari-
posa: un pequeño latido de alas de mariposa 
bastaba para desencadenar un ciclón.

Si esto era posible, entonces, bajo ciertas com-
plejas condiciones —una serie de reacciones 
en cadena, por efectos de acumulación de 
energía, de convergencia o de bifurcación de 
determinadas fuerzas— una causa minúscu-
la podía desencadenar una gran transforma-
ción; el más pequeño elemento perturbador 
terminaba por afectar a un conjunto, el cual 
va a su vez a perturbar a otro conjunto, etc.

Pensamos en la obra de arte como aquel 
pequeño grano de arena que traba una máqui-
na; la máquina de la totalidaridad cotidiana 
de los poderes. Todo nuestro trabajo conjun-
to ha hecho grano. Este ha sido nuestro estilo. 
Individualmente como colaboracionalmente.

Un estilo da cuenta del movimiento de una 
práctica o de un concepto. Verifica las variabi-
lidades de forma entre esa práctica y la pues-
ta en discurso por otros. Estilo, como decir, 
puesta en circulación de una multitonalidad.

Nuestra lenguajeridad se verifica en el vaivén 
de las lecturas y la manera de posarse en los 
acontecimientos. Hacemos, pues, estado de 
nuestras contradicciones, en la medida que 
un mismo flujo no se tropieza con la misma 
piedra. En una corriente hay otras corrientes. 
Lo que significa que nuestro trabajo es desde 
ya una intervención del cuerpo de escritura 
del otro, poniendo de relieve las diferencias, 
borrando las suturas y simulando costuras 
donde no hay cortes.

Prigogine, en una entrevista realizada para 
la revista Actuel, de julio-agosto de 1988, 
explica cómo en los años 40 él pensaba que la 
Historia no podía comprenderse sino a través 
de un diálogo entre fundación y destrucción. 
Por el año 41 comenzó a escribir textos sobre 
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el equilibrio, empleando la fórmula de su 
maestro —De Donder— quien le decía que 
escribiera primero como si todo estuviese en 
no-equilibrio, para tomar luego el caso par-
ticular del equilibrio. En ese entonces, esta 
manera de pensar era objeto de todas las crí-
ticas; jamás había que salir del equilibrio. La 
posición de Prigogine suponía hacer entrar el 
tiempo en una física que se pensaba a sí mis-
ma como intemporal. De ese modo, tuvo que 
refugiarse en la termodinámica, donde tuvo 
mejor suerte, puesto que formula un teore-
ma: el teorema de producción de entropía 
mínima. Era la primera vez que se considera 
la producción de entropía, de desorden, pro-
viniendo de una actividad y no solo de algo 
que se acrecienta cuando se va hacia lo inerte. 
Es allí que se da cuenta de que el teorema es 
verdadero cuando se está más cerca del equi-
librio. ¿Pero qué ocurre cuando se aleja? La 
respuesta es simple; lejos del equilibrio, el 
no-equilibrio es fuente de organización. 

Nuevamente, esta manera de pensar, de ope-
rar sobre el campo cultural, nos parecía de 
una utilidad extrema. Nuestras obras serían 
pulsaciones que podían desencadenar unos 
inmensos torbellinos.

Nuestros textos escritos a dúo se van estructu-
rando de manera caótica. Nuestro trabajo se 
asemeja a una física de los torbellinos, en con-
tra de una física relojera (mecánica celeste).

Imaginamos el exceso metódico de la relación 
entre fundación y destrucción en la historia 
del arte chileno. En la versión permanente de 
desequilibrio y crisis de constitución, a través 
de procesos que jamás alcanzan a consolidar-
se, y que sin embargo se fortalecen de manera 

contrahecha, incorporando el efecto de las 
presiones que les permiten existir.

Imaginamos la especificidad, la legitimidad 
local de este arte de transferencia, sin olvidar 
la universalidad abismante que lo verifica.

Este es un texto literario, pero escrito como 
el relato de una escena privada. Trabajamos 
sobre figuras, metáforas, traspasos. De eso 
hay que hacer la historia de su aplicabilidad 
y de su desplazamiento en el espacio plásti-
co. Verificar sus efectos perversos. El uso de 
términos en el seno de campos léxicos para 
los cuales no fueron originalmente pensados. 
En esto consistirá la inflación de Protocolo 
1, ¿Qué hacer? (Modus Operandi).

¿Cómo operamos? Desde 1985 a 1989 
Mellado se ha dedicado —entre otras cosas— 
a escribir sobre los trabajos de Díaz. De algu-
na manera, los textos a dúo habilitan una 
vía de autonomía formal en la que Mellado 
debe profundizar con el objeto de instalar su 
empresa.

Operar nuevamente en este formato, obede-
ce a la necesidad de marcar un cierto núme-
ro de señales contra el olvido. Por ejemplo, 
releyendo Protocolo 1, se nos ocurre citar 
este pequeño fragmento lateral, en la página 
000595: “Historia de la pintura como con-
quista de la superficie. Noción de entrada al 
Acuerdo Díaz-Mellado: el primero, autoriza-
do por la metáfora del territorio; el segundo, 
gracias a la consideración de la metáfora del 
cuerpo. Articulación político-pictórica y pic-
tórico-política. La (otra) noción subordinada 
del nomadismo permite combinar las dos 
metáforas y producir una convergencia del 
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procedimiento en el uso común de la figura 
del calce/descalce”.

Respecto de este trabajo de intervenciones 
en particular, es preciso mencionar, además, 
la intervención serigráfica que a instancia de 
Mellado, los amigos y familiares de Juan Mai-
no —desaparecido— realizan, en la calle, en 
abril de 1984.

Es igualmente preciso indicar el gesto del 
Taller de Artes Visuales, al realizar una acción 
de intervención similar, esta vez en 1988, a 
propósito de la muerte de Enrique Lihn.

¿Y los trabajos de Villaroel? ¿El joven y solita-
rio estudiante del ARCIS?

¿Y los pequeños trabajos de unas estudiantes 
perdidas que trabajan la noción y la materia-
lidad de los umbrales?

¿Cuántos trabajos perdidos, insignificantes, 
apenas constituidos, que hacen estilo de un 
nivel sombrío de productividad?

En este terreno, saludamos los silenciosos 
y personales gestos de Brugnoli, Errázuriz, 
Langlois, cursando la memoria de sus propios 
trabajos, anclando sus estacas, asegurando los 
mosquetones.

Es preciso realizar la enumeración de las 
intervenciones individuales y colectivas, rea-
lizadas en el espacio plástico chileno durante 
este período. Esto sería útil para comprender 
que a propósito de la venida a Chile del artista 
francés Georges Rousse, la serie de interven-
ciones programada ya poseía una memoria 
impresionante. Los proyectos diseñados para 

la ocasión por los artistas convocados estaban 
fundamentados en una historia extremada-
mente balizada, con trayectos absolutamente 
codificados. Hasta tal punto, que algunos 
proyectos parecen ser declinaciones de otros 
cuya autoría ya ha sido inscrita.

Esto ocurre al margen de lo que los autores 
estén al tanto o no de los antecedentes. Por 
decir, a estas alturas, después de todas las ela-
boraciones sobre las metáforas sociales del 
travestismo, resulta un tanto lamentable que 
dichas tesis sean repetidas con una vehemen-
cia que las dota de un fundacionalismo apto 
para confundir periodistas desinformados.

Intervenir el espacio. Es la frase que debía 
enmarcar la visita de Georges Rousse. 
En verdad, fue el inicio de un drama de 
equivocaciones. A propósito de su inevi-
table visita, el Instituto Francés de Cultura 
programó una actividad de acogida con la 
participación de diversos artistas chilenos 
especialistas en el formato. En fin, decir 
especialistas es un eufemismo. En el espacio 
plástico chileno, apenas uno o dos trabajos 
hacen tradición. Y se especula con ello una 
vida entera.

¿Por qué la visita fue inevitable? Porque no 
obedecía a ninguna necesidad, a ningún 
deseo de los artistas plásticos chilenos. Es 
del tipo de actividad ofrecida por la coope-
ración cultural francesa como un menú res-
pecto del cual se debe estar agradecido por el 
solo hecho de haber sido ofrecido. No hubo 
siquiera la menor iniciativa en cuanto a estu-
diar el tipo de trabajos que de esa naturaleza 
habían tenido lugar en la escena chilena.
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Entonces, habría que pensar en el dudoso 
interés de algunos artistas por trabajar a cos-
ta de la omisión de la historia chilena de las 
intervenciones.

La Misión Rousse estaba fallida porque su 
trabajo estaba por debajo de las obras que en 
Chile ya tenían más de una década de histo-
ria polémica. Que esto no significa un cues-
tionamiento del trabajo pictórico del mismo 
Rousse; pero en este caso ha sido víctima de 
los propios servicios encargados en difundir 
la plástica francesa contemporánea.

¿Contemporánea? ¿A qué nivel? Los trabajos 
que realmente nos han interesado los conoce-
mos suficientemente mediante reproduccio-
nes fotográficas. Bueno, algunos, han viajado. 
Ya se sabe, la importancia epistemológica de 
los viajes…

Es directa la relación que desde la crítica 
tenemos con la producción francesa, si bien 
revistas y libros circulan insuficientemente 
entre nosotros. Pero nuestra recepción está 
determinada por intereses que no ocupan el 
horizonte de dicha crítica. Estamos al margen 
de su deseo.

En verdad, las preguntas que desde nuestras 
obras les podemos plantear no tienen destino, 
porque son preguntas consideradas tardías o 
indigentes. La irradiación de la plástica fran-
cesa, en nuestro país, no produce dividendos. 
Por ejemplo, nos hubiese gustado preguntar 
sobre la naturaleza de la exclusión de trabajos 
chilenos en la muestra Les Magiciens de la 
Terre.

¿Éramos demasiado cercanos? ¿No estábamos 
en el nivel requerido? Esta vez, leer demasia-

do bien Art Press nos dejó fuera. En otras 
ocasiones, no leerla también nos dejaría fuera.

Por eso, una propuesta como la Misión 
Rousse, es recibida por los “especialistas” 
con el beneplácito de quienes esperan obte-
ner dividendos que puedan ser invertidos en 
los reconocimientos barriales periféricos del 
espacio plástico. 

La Misión Rousse trabajaba en lugares de 
tránsito… por no decir, en situación de 
pre-demolición.

¿Lugares en pre-demolición? Ciertamente, 
Santiago abunda en lugares de ese tipo. Ahí 
residió el punto de equívoco mayor; en la 
noción de intervención.  Aquí se introdu-
ce otra distorsión, que involucra los trabajos 
chilenos exclusivamente. En efecto, hay en 
el grupo convocado una diferencia abisman-
te de prácticas y jerarquías. Sobre todo, el 
ambiente convocatorio estaría atravesado por 
una vaga insolencia discursiva que pondría a 
todas las obras en un mismo lugar. Y eso no 
puede ser.

Intervenir, hoy, no tiene el mismo valor ni 
intensidad que haberlo hecho en 1969 o 
en 1981. Más aún, sin haber abordado la 
memoria pesada de los trabajos dignos de 
ella.

Lo demolido era, entonces, la convocatoria 
misma, que se complica con la inoportuna 
partida de la Misión Rousse. Al final, este 
trabajo —el de las Intervenciones plásticas 
en el espacio urbano— es una obligación 
administrativa, para cuadrar un presupuesto 
cuyo resultado es fallido.
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No se realiza un trabajo porque sea una buena 
manera de aprovechar trescientos mil pesos 
en registro fotográfico, como han sostenido 
algunos artistas. Pero, ¿ese es acaso un crite-
rio artístico? O porque exista la promesa de 
un catálogo, cuya factura resulta tan incierta 
como la convocatoria.

Con el sobrante, entonces, decidimos editar 
otro Protocolo, para precisar el desorden. 
Aquí hay algo raro, el arte chileno está como 
está porque siempre acepta trabajar en con-
diciones deprimidas. Eso no está bien. La 
Misión Rousse es el síntoma de una actitud 
que no se compadece con las obras chilenas 
de estas últimas décadas. En eso, los artistas 
chilenos tienen mucha responsabilidad. No 
saben exigir sus derechos. También ocurre 
que no tienen cuerpo de obra para poder exi-
girlos. Al que le calce, que le calce. A nosotros, 
nos sobra obra. De hecho, esta intervención 
es una sobra en nuestro trabajo. Nos damos 
el tiempo para divertirnos al interior de un 
proceso que trabajo con la desdramatización 
de las mismas obras. Obras chilenas, en este 
caso.

Pobre Rousse. La ciudad de Santiago no le 
habló. Eso no se puede decir. Nadie le pre-
guntó si tenía oídos. Si esto le hubiera ocu-
rrido a un artista chileno en París, habría sido 
normal. Sería previsible. Hasta justificable. 
Pero la partida de Rousse será interpretada 
como un acto de extrema sensibilidad.

Entonces, los trabajos debían seguir su curso. 
A estas alturas, nuestra lata se vio aumentada 
por la postergación de peticiones de cita. Y 
así resolvimos dar por hecho el trabajo.  De 
hecho, nadie duda que lo pudiésemos hacer. 

De alguna manera, esta edición es una inter-
vención desplazada del mismo proyecto. Y 
la convertimos en una agenda de los trabajos 
de cada cual en los últimos meses.

El espacio urbano es la extensión intensiva de 
lo público. Lo urbano, en este sentido, es una 
sobre-extensión territorial del campo ideoló-
gico. Es decir, del grado de expansividad de 
los textos sociales, producidos a imagen y 
semejanza del plano regulador.

En el plano regular de los trabajos chilenos 
posibles, Díaz-Mellado aprovechan esta oca-
sión para convertir este pequeño incidente 
cooperativo en un ciclón. La Misión Rousse 
es un “fait divers”. ¿Cuántas otras misiones no 
habrán sido otros tantos “fait divers”, conver-
tidos en grandes actos de cooperación por la 
voluntad de cuadrar un informe? O cimentar 
una carrera.

Una brisa puede desencadenar una tormen-
ta. Una pequeña decisión personal desenca-
dena una serie imprevisible. En verdad, la 
Misión Rousse no es la pequeña pulsación 
que faltaba, sino el embalaje sorprendente de 
la perversión cooperante. El resultado final 
descarrila, sobrepasando locamente la causa 
original, sorprendiendo a todo el mundo. 
Las pequeñas pulsaciones se han acumulado 
y han terminado por presentar signos eviden-
tes de agitación caótica. Quisiéramos, pues, 
poner en cuestión, desde la crítica de estas 
intervenciones, la noción misma de coope-
ración.

Acuerdos Díaz-Mellado
Especialistas en cuestiones del territorio.
Toda la producción del año 1984 está dise-
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ñada para fundamenta una teoría del paisaje 
basada en la especulación inmobiliaria.

Díaz-Mellado.
Productores de teoría local.
En este caso, hacer teoría local del síntoma 
configurado por el Caso Lustig, la Misión 
Rousse y el repotenciamiento de la flota de 
Mirage.

Díaz-Mellado
Importadores/Exportadores
Sociedad Anónima
¿Cuál es el interés por juntar estos tres inci-
dentes?

Establecer la articulación entre cultura y 
comercio exterior; mejor dicho, el comercio 
exterior como la cultura contemporánea. 
En el sentido que la política mitterrandiana 
de “la irradiación cultural de Francia” —
concreción literal del logotipo de la editorial 
Larousse: “elle seme à tout vent”— se verifica 
por la modalidad inversional de las compa-
ñías francesas operando en Chile: el Metro, 
Valle Nevado, Renault, etc.

Curiosamente, Larousse es el nombre de una 
editorial que simboliza la cooperación: sem-
brar a todo viento. Produce efectos de torbe-
llino. La Rousse en la Misión Rousse, que ha 
modificado la frase del logotipo: “elle s’aime à 
tout vent”. Ella no siembra (semer) sino que 
se ama (s’aimer). Se a(r)ma en contra nuestra.

En este punto, es preciso comparar esta ope-
ración con la gran exposición “De Manet à 
nos jours”, en los años 50, que estaría en el 
origen de un efecto perverso particular: la 
constitución de la "modernidad pictórica" 

chilena. Efecto que coincide casi con el raid 
franco-británico sobre Suez.

Esa exposición es el último intento de los 
franceses por parar el ascenso meteórico de la 
pintura americana. El arte es la continuación 
de la política, por otros medios. Es la antesala 
de la industria: por eso, en los sesenta, se ins-
tala en Chile el signo que amarrará la noción 
de modernidad pictóricamente adelantada. 
Este signo será la producción de la Citroneta, 
en plena puesta en marcha de “nuestro Plan 
Marshall”.

La Citroneta debe ser estudiada como el sím-
bolo de la ascensión soft de los años 60-70. Su 
tecnología simple y “performante” está dise-
ñada a la medida del tiempo social.

El Acuerdo Díaz-Mellado llama a propuesta 
pública para que este estudio sea realizado. Se 
incluye en esta edición el texto de la convo-
catoria. 

En la nueva coyuntura “instalacional”. Tener 
en cuenta, pues, las instalaciones de Gonza-
lo Díaz en 1988-1989: “Banco (Marco) de 
Pruebas” (Galería Arte Actual, junio-1988); 
“Por amor de arte” (Galería Los Arcos- Uni-
versidad Católica, diciembre-1988), “Lon-
quén 10 años” (Galería Ojo de Buey, enero 
-1989), “Banco(Marco) de Pruebas” (Museo 
de Austin, agosto-1989) y “Lonquén 10 
años” (Kunsthalle, Berlín-1989).

En la nueva coyuntura “distribucional”, 
tomar la renta de las inversiones discursivas 
de Justo Pastor Mellado en 1988-1989: “Sue-
ños privados, mitos públicos” (junio-1988), 
“El video arte como terreno de anticipación 
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para la renovación plástica de la televisión 
chilena” (octubre-1988), “Sueños privados, 
ritos públicos” (diciembre 1988), “Breve nota 
sobre pintura chilena: 1950-1989” (febrero 
-1989), “Escrito de parche” (marzo-1989), 
“Crónicas de La Conexión” (septiembre 
1989), “Algunos aspectos polémicos de la 
producción de video arte en Chile”  (noviem-
bre-1989).

Precisamos el momento: proyecto Frente 
Neoclásico. Dese por hecho. No hay nece-
sidad de que sea literalmente construido. Ya 
hemos dado muestras de resolución formal 
en ese terreno. De retorno de Berlín, Díaz 
lee el libro “Chile: la memoria prohibida (Las 
violaciones a los derechos humanos: 1973-
1983)”, de Eugenio Ahumada, Rodrigo 
Atria, Javier Luis Egaña, Augusto Góngora, 
Carmen Quesney, Gustavo Saball y Gustavo 
Villalobos, editado por Pehuén, en agosto de 
este año.

El antecedente del trabajo sobre el frontis 
neoclásico es preciso encontrarlo en los textos 
de 1984 escritos por Acuerdos Díaz-Mella-
do, y en seguida, en los textos que Mellado 
escribe sobre el trabajo de Díaz, entre 1985 
y 1989.

En septiembre, Díaz viaja a Berlín, para 
montar la exposición de arte chileno organi-
zada por la NGBK. Al diseñar el trabajo de 
intervenciones había que tener en cuenta este 
hecho. Con la complicidad de algunos artis-
tas chilenos, las intervenciones parecían hacer 
regresar todo al abc.

Mientras, en Santiago, Mellado asiste a las 
reuniones del Instituto, donde expone el pro-

yecto. Cuando Díaz vuelve, intentan reunirse 
con la autoridad, pero es imposible. Esto ter-
mina por hacerlos dar por hecho el trabajo. 
(Ver sección documentos).

Díaz había leído el libro y estaba furioso por 
el asunto del embajador Lustig. Mellado, 
entre tanto, formaría parte de una comisión 
de estudios de la Concertación. También, 
allí, sensación de que todo regresa al abc de 
la noción de cooperación. Cuestión de discu-
tir sobre acuerdos culturales con otros países. 
La noción que algunos tienen de los acuerdos 
corresponde a la cultura de la Citroneta. No 
toman en cuenta que ha habido entre tanto la 
“cultura del Subaru”, la “cultura del comer-
cio de armas”, etc. Los amigos de Mellado 
niegan la idea de que los acuerdos reales de 
cooperación cultural se realizan a través de las 
transacciones comerciales. Mellado insiste: el 
comercio es cultura. Pero los sectores demo-
cráticos con que Mellado se encuentra tienen 
fobia mercantilista. Hablan de una manera 
antigua.

Díaz murmura y masculla la idea de que la 
cooperación francesa se acrecienta para lavar 
la culpa del incidente que lo tiene loco. Es 
como el modelo básico que justificaría la exis-
tencia de franjas culturales en los canales de 
televisión en Chile. Dichas franjas servirían 
para lavar la culpa del comercio. Así, cada 
canal aceptaba simbólicamente que había 
abandonado el espíritu de sus orígenes: acep-
taba que había traicionado la “cultura de la 
Citroneta”. Las franjas educativas durarían lo 
que durarían.

Si el comercio es política de intercambio 
cultural real, entonces, habrá que tomar el 
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modelo de la visita de la misión Rauschen-
berg, en 1985, a pocos meses de la exposición 
de Díaz: KM104. Todos quienes han escrito 
de esta intervención han omitido ese dato 
clave. Hoy día no se atreverían. Pero lo hicie-
ron, en su momento. Díaz persistió contra 
esas misiones internas de reposición. Mella-
do también. Por eso, la sorprendente intelli-
gentzia del Acuerdo Díaz-Mellado vuelve a 
hacer foco en la coyuntura.

Inteligencia es referirse a “trabajo de inteli-
gencia artística”, como desplazamiento del 
modelo de la inteligencia militar, que es, en 
parte un trabajo de información y contrain-
formación. Ya lo hemos dicho: el arte es con-
tinuación de la política, y si no, pregunten 
por el proyecto Buren en el Palais Royal.

Cuestión disimulo. Habrá quienes se pre-
guntarán: ¿qué hace el Palais Royal junto a la 
fuente de Buren? 

Y también, camuflaje. O sea, de nuevo, cues-
tión pintura. Hacer visible. Tomando medi-
das contra un adversario, lo que significa 
por sobre todo tomar contra-medidas contra 
sus amenazas. Contrariamente a las medi-
das defensivas, a las fortificaciones visibles y 
ostensibles, a la Vauban, las contramedidas 
—a lo Thompson— son objeto del secreto 
más riguroso. Y de la más grande simulación.

De alguna manera, hemos escrito de la coyun-
tura de estos años tomando contramedidas 
que enfatizan no tanto en la desinformación 
como en la saturación de la información. Lo 
único que sufre en todo esto es la verdad, 
sometida a un puro fenómeno de represen-
tación. Y los problemas de representación en 

el arte tienen que ver con la acumulación de 
fuerzas de los mediadores sociales. En ese sen-
tido, no había premura para Díaz-Mellado en 
construir el dispositivo proyectado. No se tra-
ta de aprovechar los recortes de plata que dejó 
el fracaso de la Misión Rousse. De esa Misión 
hay que hablar como un modelo de las vicisi-
tudes de la cooperación en el terreno plástico.

Inteligencia del trabajo de Díaz-Mellado en 
1984, por ejemplo: ¿Qué hacer? 

En seguida, los dos panfletos de ese año: 
L’ami du peuple y Juat du yu min?

A lo que apuntaban: instalar la idea según 
la cual no hay retorno a la pintura en Chile, 
sino solo relocalización de su práctica.

Inteligencia del trabajo de Díaz-Mellado en 
1989; por ejemplo, este trabajo: Frente Neo-
clásico.

A lo que apunta: fortalecer la idea según la 
cual el neoclásico es el inconciente figural de 
la formación de la república. 

La república, con su pintor de oficio, Gil de 
Castro. Reemplazado por Monvoisin, tiem-
po más tarde, en la retratabilidad de la clase 
ascendente. Un francés que había trabajado 
en el taller de David. Que jamás había conse-
guido el Premio de Roma; entonces, se viene 
a Sudamérica, de viaje. Es la primera Misión 
Rousse, la verdadera. En Santiago, entonces, 
no había figurones: es decir, fabricantes de 
figuras.

Entonces, el neoclásico tiene que ver con 
la instalación de junio de 1988 en Galería 
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Arte Actual. Para mayor información, ver el 
número uno de la revista Número Quebra-
do. Fijarse en el texto de Díaz. Así como en el 
texto del mismo Díaz en revista Ojo de Buey, 
número tres. Escrito después de la exposición 
en Galería Ojo de Buey, en enero de este año. 
Pero también tiene que ver con el diseño de la 
portada de la reedición de la novela de Cou-
ve, El Picadero. Lo que Díaz emplea para ese 
efecto es una fotografía de las ruinas interiores 
de la casa que alberga actualmente la Escuela 
de Teatro de la Universidad de Chile. En uno 
de dichos patios interiores, el 8 de septiembre 
de 1988 produciría la Fotoperformance que 
aparece reproducida en el catálogo de Berlín. 
Sería un curioso hallazgo el de la fachada de 
ladrillos desnudos que se levanta (todavía) a la 
entrada de calle Condell, frente al edificio de 
la Embajada de Francia en Chile.

DOCUMENTO I

PROYECTO INVIOLABILIDAD DEL 
TERRITORIO

Aspecto subordinado a la gran cuestión del 
territorio en pintura. En este sentido es una 
continuación de Banco (Marco) de Pruebas, 
y al mismo tiempo, un repotenciamento de 
¿Qué hacer?

En el montaje de junio-88 (Díaz) hay un 
símil modificado de un “atelier” de estucado; 
en este trabajo, se trata de operar con un resi-
duo arquitectónico que hace referencia a una 
fachada que está vinculada con la lógica de 
los balaustres. 

La fachada está puesta en ese lugar en con-
dición de maqueta 1:1. Es solo un mascarón 

de proa. Diría, una mascarilla de prueba. El 
trabajo repotencia la denotación del edificio 
retraído a su situación de inacabamiento ini-
cial. Esto tiene un antecedente que servirá 
de mediación a los dos trabajos ya citados: la 
Fotoperformance realizada en la escena neo-
clásica de un patio interior de una gran casa 
chilena. No deja de ser curioso que esa escena 
sirva de emplazamiento a la actual Escuela de 
Teatro de la Universidad de Chile.

Montaje:
a) un monitor colgante reproduciendo 
una toma del interior de la Embajada de 
Francia, mediante un sistema mínimo 
de andamiaje.
b) frase y señalizaciones de zonas sim-
bólicas de la construcción realizadas en 
luz neón.
c) dispositivo de recepción de un tendi-
do aéreo entre la reja de la Embajada y 
la zona de montaje situada en la vereda 
de enfrente.

La toma interior debe ser la de una escena del 
interior de la Embajada (territorio francés) 
que nunca es visible desde el espacio exterior 
(territorio nacional). Por ejemplo, la zona de 
escritorios de la secretaría del agregado cultu-
ral. Esa es la oficina en que se realizan los trá-
mites administrativos relativos a la coopera-
ción científico-tecnológica chileno-francesa.

La toma video debe ser realizada durante una 
hora de trabajo de la oficina y será reproduci-
da en el monitor externo a la hora de realiza-
ción del montaje.

La frase de neón estará situada sobre el moni-
tor y recorrerá la totalidad de la luz del arco 
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tapiado de la construcción y dirá: FRENTE 
NEOCLÁSICO.

Acuerdos de Mayo

Nota: El montaje, en su núcleo principal, 
estará situado en la vereda frente al edificio 
de la Embajada. Desde la reja se construirá 
un tendido aéreo, soportado por un par de 
postes de madera que conducirá dos líneas: 
una de agua y la otra eléctrica. La primera 
será una manguera y la segunda, la cablería 
del grabador.

DOCUMENTO II

Desde aquí, lo que aparece como texto del 
Documento II no es, propiamente el Docu-
mento II, sino la continuación por simple 
adjunción, del texto general. Ésta ha sido rea-
lizada posteriormente al inicio —dos meses 
después— como una manera de proseguir lo 
que se ha planteado en otro texto escrito hace 
algunas semanas en torno a la exposición de 
Brugnoli en Ojo de Buey.

¿Cómo asegurar la sutura de los textos? ¿A 
qué obedece la necesidad de juntarlos, usan-
do como excusa un texto lateral polémico, 
escrito después de otro, que agregó, y que 
sirve de plataforma general en este cortísimo 
período? Me refiero al texto sobre la exposi-
ción de Duclos en la misma Ojo de Buey.

No deseo ponerlos a todos en una misma 
línea de valencia, sino operar en sus juntu-
ras una continuidad forzada que asume la 
diferencia de tonalidad de cada escritura. Me 
afecto a la parcialidad de sus intereses como 
piezas posicionales en la coyuntura plástica. 

Desde esta consideración, me resulta clave 
informar que la producción del Protocolo 
en cuestión no fue asumida. Con Díaz, nos 
redujimos a observar algunas intervenciones 
enumeradas en el programa del Instituto.

En verdad, asistimos a la de Carlos Altami-
rano y a la de Lotty Rosenfeld, planteadas 
como lo micro y lo macro de una actitud 
compartida y divergente a la vez. De la acción 
de Brugnoli no tuvimos idea. A la de Langlois 
llegamos tarde. A la de García de la Sierra no 
asistimos de manera inexplicable. A las de los 
otros grupos, francamente, no asistimos. ¿Se 
espera que lo expliquemos? Ya habrá tiempo.

Hasta el título Documento II, yo hablaba de 
Mellado como tercera persona. El texto pre-
visto se jugaría en una objetividad imposta-
da cuyo interés manifiesto estaría puesto en 
hacer estado de la diferencia de aproximación 
al objeto, de parte de Díaz y mío. El hecho 
de que ni siquiera insistiéramos en publicar 
el Protocolo en la fecha debida tendría que 
ver con la extrema molestia que nos causaría 
la cercanía del grupo de operaciones. ¡Pasar 
por todo eso! Si asistimos a algunas inter-
venciones, era porque nos parecían proseguir 
trabajos interrumpidos cuyo destino deseába-
mos prefigurar. Pero las otras: falta de interés 
programático, falta de sensibilidad por traba-
jos que repiten fórmulas ya extremadamente 
manidas, de las cuales no esperamos absolu-
tamente nada.

Sobre la intervención de Altamirano, sentía-
mos curiosidad. Más bien, ansiedad ante un 
trabajo que venía a ponerse después de que 
el mismo Altamirano se negara a enviar su 
obra a la muestra de Berlín.  En esos días, 
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Dittborn por teléfono me instó a asistir. Me 
dijo que conocía el diseño y que le interesaba 
enormemente. Siempre me ha sorprendido la 
afección que Dittborn guarda por los trabajos 
de Altamirano. Trabajos que son, por perío-
dos, inconstantes, hasta exiguos, de los cuales 
uno espera que se consistan. Así, pensé que la 
permanencia de Altamirano en el programa 
de intervenciones obedecía al interés de recu-
perar un impulso de trabajo en un terreno 
lateral a su actual proyecto de pintura.

Si hago pasar el programa de intervenciones 
por el tamiz de la recuperación de los impul-
sos, entonces debo considerar que todos los 
trabajos comparten una misma indigencia. 
Hay allí artistas que hace mucho que no 
exponen ni se exponen. El programa es un 
apoyo. Una excusa inmediata. Todo eso está 
bien. Pero no hay que perder de vista el hecho 
de que ciertos artistas chilenos solo trabajan 
para eventos de este tipo. Requieres de un 
chicote. Por el que reciben una nada. Ya lo 
que he dicho. Una secuencia fotográfica es 
demasiado poco. Quizás, la promesa de un 
catálogo. El nuevo museo, por decir. El libro 
de arte como desplazamiento portátil del 
museo importable. Buscando incidir en el 
pequeño boom editorial de estos años.

Entonces, me encuentro con este trabajo de 
Altamirano, diseñado para ir entre otros tra-
bajos que recuperan —no sé todavía de qué 
manera ni con qué intensidad— la progra-
mática de “cuerpo correccional” (N. Richard, 
1980). A diez años, se espera que se opere 
socialmente lo que Leppe no fue capaz de 
hacer por sí solo. Me refiero al militantismo 
homosexual. No podía. Habría desplazado 
en la teoría lo que sustenta(ba) las inversio-

nes sobre el feminismo revolucionario (sic). 
Entonces, hoy, cuando ya no es lo mismo, esa 
misma teoría sirve para recuperar en el tra-
vestismo un modelo de análisis y de crítica 
cultural. Lo que se llama “retórica de los bor-
des sociales”, que disputan a la ideología lite-
raria de Diamela Eltit, la operacionalidad de 
la metáfora generativa del aparato fotográfico. 
Todo ese asunto del negativo de la sociedad. 
Del cuerpo “otro”:

Así, la intervención de Lotty Rosenfeld, en su 
monumentalidad y su exactitud —habrá que 
tener cuerpo de obra para asumir el desafío 
de ser extacta en ese monumento— intenta 
reponer las jerarquías en su lugar. Si se tra-
ta de travestismo, su entera intervención lo 
era. Sin tener que recurrir al “folklore bor-
derline”, practicado por críticos que creen 
que todavía es posible “épater les bourgeois”. 
(Les bourgeois no s’pattent plus!). La nueva 
moda el “encanallamiento”. Fascinación por 
los bordes efectivos, es decir, reglamentados, 
del social.

El caso es que entre las intervenciones de 
Altamirano y de Rosenfeld no pasaron más 
de diez días. La primera era micro, la segunda 
era macro. Sin habérselo propuesto, transitan 
por materiales formales similares. Sin embar-
go, en Rosenfeld todo se amplifica y se des-
plaza de acuerdo a un índice exponencial.

Sin duda, el lugar “ayuda”. Las ruinas de un 
hospital son extremadamente pregnantes. 
¿Ruinas? Obra gruesa en proceso de termi-
nación. Ha sido intervenida en su irreversi-
bilidad. El hospital también. La casa acogerá 
el sonido de otra casa, llena. El hospital será 
llenado con sonidos que provienen de actos 
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públicos. De sanción política. Un fragmento 
del juicio de Ochoa. Un fragmento de un día 
de plebiscito. Ambos fragmentos, puestos en 
línea con fragmentos de otros trabajos ante-
riores de Lotty Rosenfeld. De dominio públi-
co. Un juicio político y un juicio político. 
Tribunal “arreglado” y tribunal “arreglado”. 
El primero, un juicio demasiado rápido para 
condenar a ¿un héroe que traiciona? ¿A un 
oponente en desgracia? ¿A un rival derriba-
do mediante una operación de inteligencia? 
El segundo, un juicio del pueblo. El acto de 
votar que se recupera, al interior de la legali-
dad del Régimen, para decir No al régimen. 
Pero, ¿cuál plebiscito? ¿El de la aprobación 
de la Constitución? ¿El de octubre? ¿El de las 
reformas? Estos aspectos son narrativos e inci-
den enormemente en el “análisis de conteni-
do” de la “banda sonora”. Ya hablaré de eso.

No habrá que olvidar que el hospital —¿hos-
pital?—está habitado.  Será la ocasión de 
hacer un breve estudio sobre las condiciones 
actuales de la población, como efecto del tra-
bajo de Lotty Rosenfeld.

Al día siguiente del trabajo de Altamirano, le 
escribí una carta. Se la entregué una semana 
después. En la inauguración de Duclos. Lue-
go me llamó por teléfono y fui a su estudio. 
A ver las últimas pinturas. Mi carta le había 
gustado. Había sido escrita para que le gusta-
ra. El trabajo merecía estar acompañado. Era 
una manera de saldar cuentas con su propia 
historia de trabajos. Los de 1981, particular-
mente. Recuerdo dos ocasiones: la del 31 de 
junio y la del mes de octubre. Esta última, 
dará lugar al video “Sobre el paisaje de Santia-
go”, que participará en el Primer Festival de 
Video Arte del Instituto Francés. Ese festival, 

la historia de ese festival es otro de los mode-
los operantes y turbulentos de las relaciones 
de cooperación chileno-francesa.

Este trabajo de La Florida, en esa casa “esti-
lo inglés”, en serie, es una manera de cerrar 
una herida. La herida de una memoria de 
trabajos incompletos. Pero de alguna manera 
perfectos en su diseño. En su simplicidad. En 
la austeridad de su proyección. Le escribí esa 
carta en honor a su persistencia. Del mismo 
modo, escribiré a Duclos, en esos días, en 
honor a una persistencia análoga. Aunque 
de proyecciones diferentes. Eso es algo que se 
podrá apreciar en el texto referido.

En fin, el trabajo de Altamirano se vinculaba 
a nuestras ficciones sobre el plano regulador. 
Algo que tiene que ver con el uso de metáfo-
ras de planificación urbana para abordar cues-
tiones de pintura. De trabajos de arte des- y 
re-presentativos.

Bueno. El caso es que después de la puesta 
en consonancia de los trabajos de Altamirano 
y Rosenfeld; después del peso de la exposi-
ción de Duclos; después de la presentación de 
Dittborn en Kino Producciones, no es posible 
afirmar el carácter ruptural de la exposición 
de Brugnoli. Si tan solo hubiese guardado 
silencio. Si tan solo hubiese medido su ansie-
dad. Entonces habría sido considerada en las 
intersecciones de trabajos en la coyuntura. 
Pero así, como fue promovida por el catálogo 
a que dio lugar, resulta indirectamente difa-
mante para la memoria de todos los trabajos 
que tuvieron lugar en los últimos tres meses. 
Por decir lo menos.



Carlos Altamirano, intervención, casa piloto, Florida, Santiago de Chile, 1989. 
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