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Sin duda, el acontecimiento mds relevante en estos ultimos meses en el
‘mundo de la plastica fue la 5% Bienal de La Habana, tanto por la
importancia que ha alcanzado como plataforma artistica de los paises
del Tercer Mundo como también por la significativa propuesta donde
converge la reflexion de la casi totalidad de los artistas cubanos, cuya
expresion adquiere aun mads relieve con los recientes acontecimientos
en el pais.

Ciertamente, como apunta Oscar Hemer en su articulo, nadie va a la
Bienal de Venecia y habla de la corrupcion que corroe la sociedad
italiana; eventualmente otras instancias se encargan de ventilar ese
problema. Sin embargo, para todo el que por una u otra razon visita
Cuba es interesante saber qué «realmente» esta ocurriendo en el
interior de la sociedad cubana. Significativo es que en Cuba, a
diferencia de Italia, Alemania o Brasil, los propios artistas han devenido
una instancia publica importante para la discusion de problemas
fundamentales del pais. No habia que ser muy perspicaz para entender
a qué apuntaban los botes, cascos de embarcaciones, imdgenes del
malecon y maletas con los que los artistas cubanos casi sin excepcion se
hicieron presentes en esta ultima edicion de la Bienal. Tan evidente fue
la lectura de los plasticos cubanos, que poco después de terminada la
muestra se desencadeno una masiva huida —con anuencia de las
autoridades— de cubanos hacia Estados Unidos, hecho comentado por
la prensa internacional.

Por otra parte, debemos precisar que no se trata de un arte militante
con los postulados de la revolucion ni con los intereses de la Fundacion
Cubano-Americana de Miami, sino de una expresion estrechamente
ligada a una realidad apremiante. Los puristas podrian alegar que éste
es un arte contestatario y por lo mismo —por la falta de reflexion
independiente de impulsos pedestres—de poca altura, sin embargo, la
«altura» o nivel de abstraccion de toda reflexion también dice relacion
con la tenencia o carencia de elementos y derechos bdsicos para una
existencia digna. Es por esto que seria casi extempordneo esperar que
aparecieran obras como las de —por ejemplo— Janine Antoni, Nancy
Spedo och Kiki Smith, cuya reflexion gira en torno a problemas
generales sobre la identidad, el sexo y el Hombre como ser bioldgico.

Realidades distintas provocan reflexiones distintas, todas importantes
en su contexto...no olvidar el contexto...




La novela chilena de Gonzalo Diaz

Justo Pastor Mellado

Echa.

Foto: X. Narea

En una sala larga de cuarenta metros, Gonzalo Diaz
distribuy6 en cada uno de los muros laterales siete
cuadros, siguiendo la misma programacién que en
instalaciones anteriores. Si en El Jardin del Artista,
los cuadros reproducian una fotografia suya, esta
vez, cada cuadro estaba conformado por una placa
de acrilico de sesenta por cuarenta centimetros,
impresa en cuatricromia reproduciendo una toma
fotografica obtenida de un aparato de television. La
imagen muestra el fragmento de una balsa sobre el
mar, con una vela hechiza, en cuyo interior se
aprecia la silueta de dos individuos remando. Lo que
Gonzalo Diazexperimentaes un traspaso tecnolégico
desde la pintura a la fotografia, de la fotografia de
una pintura ala fotografia de unaimagen ya procesada
porel video. Pero también reemplaza unaimagen del
desierto por una imagen del mar. Simbdlicamente,
ambas imédgenes se sobreponen, puesto que el desierto

& por tierra el fun

Gonzalo Diaz:

El Padre de la Patria,
instalacion, Castillo del
Morro, La Habana
1994

y el mar remiten a un fondo narrativo mosaico que
actda, arquetipicamente, en la construccién de relatos
de huida, de travesia y exilio.

En efecto, la imagen corrresponde a las presentadas
por el Telediario de Televisién Nacional de Chile,
cuyo logotipo sefiala el origen de la transmisién. Lo
queinformaeslacondiciéndetravesiade ciudadanos
cubanos que desean abandonar ilegalmente la isla.
La«massmedidtica» referencia mosaica, en el sentido
que esas imdgenes rescatan del olvido a los efimeros
navegantes, convierte la nocién de Tierra Prometida
enunaextensién empirica hollywoodense. Se espera
que los soldados del Fara6n hayan perecido en el
intento de alcanzarlos, envueltos en masas de agua
turbulenta, como en una escena de Cecil B. de Mille.
Lo cierto es que, de fondo, lo que estd en cuestion es
la vigencia de leyes migratorias, tema delicado para




un artista invitado a una Bienal de Arte que, de
alguna manera, busca el blanqueo de la imagen
internacional de la Direccién Cubana. Siguiendo
con esta metdfora prosaica, lo que estd en cuestion es
la legitimidad de las operaciones artisticas como
guardianas del templo.

Ahora bien: el modelo migratorio obstruido puede
revertirse sobre la circulacién de las propias
programaciones artisticas en la medida que la
existencia de los artistas provenientes de fuera del
circuito decisional del arte, son obligados a
comportarse como fugitivos que deben pedir refugio
en el mundo libre del arte. ;Acaso Gonzalo Diaz
desea referirse a un bloqueo inconsciente hacia las
producciones de arte del Cono Sur? Por inconsciente,
me refiero a la determinacién estructural de una
actitud de exclusién simbdlica, respecto de la cual se
debe satisfacer una demanda produciendo obras que
vayan en el sentido mayoritariamente complaciente
~ de lo Politicamente Correcto.

Cercano al 4ngulo inferior izquierdo del cuadro, una
repisa blanca sostiene un ave chilena —tiuque,
«Characara Chimango»— embalsamada. La
finalidad del embalsamamiento es evitar la
putrefaccién y conservar el caddver. El caso es que
se trata, esta vez, de un ave migratoria local que
reemplaza al perro embalsamado que Diaz us6 en la
instalacién de Winnipeg. ;A qué acto ritual desea
remitirse Gonzalo Diaz en este caso? Una pista
probablemente es la de ahondar en su deseo de
convertir su sistema Cuadro-Repisa-Numero en una
escena venatoria. Sin embargo, los animales aqui
representados no estdn dispuestos para ser empleados
en la cocina, sino para ser exhibidos, disecados, en
una coleccién de trofeos de caza. El valor de
coleccionar tiuques disecados puede corresponder
al deseo de afirmar la voluntad de resistencia, de
acuerdo al sentido de una frase popular chilena que
dice «mojado como tiuque». Esto es, que habitante
de zonas lluviosas, esta ave resiste imper-
turbablemente los chaparrones y permanece en las
ramas o en los cables del tendido eléctrico sin
moverse. Pero lo trauméticamente pardédico de la
conexién cercana entre esta ave migratoria y la
escena de migracion impresa en el cuadro, es que
esas imdgenes son conservadas por un aparato de

congelacién de la informacién: la televisién. A un
costado del cuadro, en posicién diagonal, se levanta
un tripode de fotégrafo con un foco halégeno en su
extremo. La pértiga de bambui, referida a la ruralidad,
ha sido reemplazada por un soporte high-tech, asi
como las ldmparas. Debajo del cuadro se repite la
numeracién con los nimeros romanos en bronce.

“Sin embargo, en la distancia dejada entre el cuadro

y los nimeros, Gonzalo Diaz ha estampado mediante
procedimiento autoadhesivo directamente sobre el
muro, partiendo desde la linea de 1a numeracién, un
versode Garcilaso de la Vega perteneciente al Soneto
26, que respecto a cada cuadro actiia como notas al
pie de pdgina. Como son catorce cuadros y cada uno
de ellos acoge un verso del Soneto, este se puede leer
horizontalmente siguiendo la progresién dada por la
numeracién romana.

Esta progresion estd reafirmada por laretérica visual
del Via Crucis y se remite aun momento significativo
de la espiritualidad catélica. Desde la instalacién
Longuén 10 afios, este procedimiento ha sido la viga
maestra que sostiene las instalaciones que Gonzalo
Diaz ha realizado. El camino de la cruz y sus
estaciones sirven de amarre a dos problemas claves
en el arte contemporaneo chileno y que tienen que
ver con la sexta y la catorceava estacion.

Sin duda, las citas de la sexta estacién, Una mujer
piadosaseca el rostro de Jesiis; y en ladecimocuarta
estacion, Jesis es puesto en el Sepulcro, estin

| involucradas las dos historias fundamentales de la

pintura. Es decir, aquellas escenas que sostienen la
representacion cristiana del inconsciente. O bien, la
representacion narrativa del inconsciente cristiano,
que, obviamente, remite a las practicas simbdélicas
del embalsamamiento y de la estampacién de la
imagen directa del rostro de Cristo.Estampacién que
opera en dos soportes de tela: el pafio de 1a Verénica
(vero icono) y el Santo Sudario. Es preciso recordar
que la pintura occidental es introducida en Chile,
comoen los paises de América por los conquistadores.
Se trata de imdgenes religiosas destinadas al culto y
que no ocultan el caricter evangélico de las
ocupaciones territoriales. Lo que se propaga junto
con esas imdgenes es la ilustratividad del Verbo
Divino.




En este terreno, de la universalidad de
dicha ilustracién, el nombre de Garcilaso
de la Vega acude a calzar con un doble
propésito, por efecto de homonimia. Hay
un Garcilaso, llamado El Inca, cuya obra
pertenece auna corriente universalizadora
y catélica que es caracteristica de la vida
espafiola de la época. En su primera obra
de carécter histérico Historiade la Florida
y Jornada que a ella hizo el Gobernador
Hernando de Soto (1605), debate la
conveniencia de cristianizar La Florida e
incorporarla al Imperio Espafiol, pues
entiende que Espafia es el brazo de la
Providencia del mundo.

Hay otro Garcilaso, poeta toledano, citado
por Gonzalo Diaz, para esconder al otro.
Este poeta fue un renovador de la poesia
castellana. Se podria decir que colabor6
en la fijacién de un marco literario en el
cual el otro Garcilaso, El Inca, tendria que
escribir. A buen entendedor, pocas
palabras. Esta buscada confusién dibuja
una linea de ambigiiedad bastante
frecuente en las referencias literarias del
dispositivo de Gonzalo Diaz. Sobre todo
sidimensionamos en la lirica garcilasiana
el sentimiento de lanaturaleza, sentimiento
ajeno alaEdad Media, en la cual el paisaje
cuando aparece lo hace en formaalegorica.
En cambio, en Garcilaso el paisaje forma
un escenario vivo que participa de los
sentimientos del poeta, que a su vez se
introduce como pastoren ese vivir arcadico
que relata, tan separado de la vida
cotidiana. En esta linea, Gonzalo Diaz se
introduce, no como pastor, sino como
impostor, en el paisaje de la fotografia
«massmedidtica» en Yo soy el sendero—

en ese vivir tan cotidiano como es la -

produccién del telediario, que nada tiene
de arcadico, sino que extiende la
homogeneizacién generalizada de la
imagen.

Justo Pastor Mellado es critico de arte y curador
del Museo de Arte Moderno de Santiago de Chile

LA BIENAL




una poderosa manifestacion
latinoamericana de fuerza

Foto: Migu.elh Pefia

Oscar Hemer

Los criticos y periodistas asistentes a la Bienal de La Habana
regresan a sus paises a escribir sobre la situacién cubana,
constaté la cansada Llilian Llanes cuando intent6 explicar, en
reunién extra con los participantes a la Bienal, la razén por la
cual dos obras de artistas invitados fueron rechazadas a Gltimo
momento. No es dificil entender el por qué de su irritacién; jlos
criticos en la Bienal de Venecia no acostumbran comentar la
corrupciénenlItalia! Ladiscutible perono sorprendente censura
de estas obras, una de las cuales fue revocada por la presionada
directivadelabienal, recibié también unaatencién inmerecida—
, € impuso una sordina sobre el ambicioso programa de
discusiones.

Pero, ;seria posible abstraerse de la sorpresa que se produce
cuando un evento tan grandioso como éste puede llevarse a
cabo en La Habana en 1994, afio de necesidades? La Bienal de
La Habana, que desde su inicio en 1983 ha funcionado como
foro de artistas y criticos de la «periferia» en oposicién al
establecimiento institucionalizado del mercado internacional
dearte, se convirti6 en institucion «alternativa» con un prestigio
en constante aumento. La Bienal de este afio, quinta en su
orden, noes s6lo lamds completa, sino ademas la mas compacta.
La fama sobre su alta calidad se ha extendido y llegado no sélo
hasta Nueva York, sino también a este lado del Atl4ntico. La
Fundacién Ludwig de Aachen compré en esta ocasién una
tercera parte de las obras expuestas. Haciendo justicia a la
verdad, dificilmente se hubiese podido llevar a cabo esta
Quinta Bienal sin el apoyo de Ludwig (pese a que el Ministro
de Cultura Armando Hart sin tapujos se adjudicé a si mismo el
honor de este «verdadero milagro» calificando a aquél como
una muestra de la Cuba de los noventa).

Elsignificado de la Bienal, especialmente con referencia al arte
latinoamericano, escasamente puede ser exagerado. Gracias a
ésta es que los artistas pintores han vivido en afios
inmediatamente anteriores el «<boom» que trae a reminiscencia
el que los escritores vivieron un par de decenios atrés. Esta se




conviritié, en palabras del artista y critico de arte
Luis Camnitzer, en el primer verdadero espejo
latinoamericano que da a los artistas confianza en si
mismos en la bisqueda de formas propias de
expresion.

Casualmente coincidié su inventario del mundo
«abierto» del arte, con la bisqueda febril de nuevas
aperturas e impulsos del mercado central del arte. El
Sotheby y el Christie descubrieron stbitamente el
Nuevo Mundo. Las obras de arte se compraron y se
vendieron, en primera instancia a coleccionistas de
arte latinoamericanos, los precios se dispararon y el
«boom» fue un hecho. Una disminucién de este
fenémeno no es todavia visible, ain cuando todavia
se trata mayormente de un fenémeno interamericano.
En el «multiculturalismo» repartido de USA los
artistas latinoamericanos han encontrado un mercado
insaciable.

La Quinta Bienal de La Habana, es, como ya se ha
dicho, en primer lugar una poderosa manifestacién
latinoamericana de fuerza, en la cual dificilmente se
pueden encontrar caracteristicas comunes, una
identidad latinoamericana. Por el contrario si se
puede ver entre la individualidad artistica, bastantes
muestras de cuestionamiento y busqueda de
identidades yadadas. Tal vez en forma mds explicita
por parte del representante de Suecia, Carlos Capeldn
(quien en el catdlogo de la exposicién se ubica en el
grupo uruguayo). Su whitmaniano «Canto para mi
mismo» en una de las atractivas salas de E1 Morro
(una variacién resumida sobre su instalacién de hace
un poco mds de un afio en la Galeria de Arte de Lund)
fue una de las obras més celebradas.

La identidad mds que un asunto de esencia lo es de
estrategia, subray6 el mismo Capeldn en uno de los
paneles de discusion. Es posible que se puedaentrever
una estrategia comin latinoamericana en el
sincretismo consciente, a menudo con aquel tono
irénico con que el colombiano Nadin Ospina presenta
la genial composicién de la familia Simpson y la
estatuaria precolombina de San Agustin.

El nuevo arte latinoamericano no es necesariamente
menos politico y radical que el panfletario de

oposicion de decenios pasados, pero el mensaje es
mucho mds sutil. No en menor grado la obra de los
artistas cubanos estd llena de alusiones escondidas,
las que para quienes vienen de fuera s6lo pueden ser
parcialmente descubiertas. La reiterada aparicién de
mangueras de tractor, en algunos caso estilizadas en
forma de ruedas oscuras, seria incomprensible para
quienes no sepan que se trata de salvavidas
individuales con los cuales miles de cubanos jévenes
en forma suicida tratan de atravesar el estrecho de
Florida parallegar a Miami. El trauma nacional de la
didspora esta siempre alli como motivo bésico en el
arte joven cubano, que se encuentra con un pie en el
extranjero y cada vez menos se dirige al publico
cubano.

Seria extrafio que la precaria situacién cubana no
dejara su marca sobre la Bienal. Paradgjicamente,
puede sertambién que el éxito de ésta actiie en forma
negativa sobre su mismo futuro, mis que el mismo
colapso cubano en curso. Quienes han participado
enbienales anteriores dicen notar una gran diferencia
en la de este afio. Lo que anteriormente fue un foro
informal de intercambio de ideas, se estd
transformando en un escenario de promocién
personal. La Bienal estd en plan de transformarse
justamente en aquello que no deberia ser: una antesala
al comercio. Con esto no se quiere decir que ésta
haya perdido su carécter. Tiene todavia una funcién
importante que cumplir, al menos respecto a los
artistas cubanos, pero debe buscar nuevas formas
para que por lo menos este proceso se retarde.

Se podria, por ejemplo, recoger ideas de la «Bienal
Alternativa» organizada por un grupo de estudiantes
de la escuela de arte ISA, con comentarios irénicos
acerca del boom del ochenta y la transformacién del
arte cubano en producto de exportacién captor de
délares. Esto, a pesar de toda su sutileza, fue
demasiado para las autoridades. El taller de grifica
donde se hizo la tirada del programaYy los afiches fue
cerrado y todos los impresos fueros requisados. El
travesti del afiche de la exposicion alternativa en un
paquete de Camel con la ribrica «a falta de pan
camellos, un oasis en el necesario camino al
mercado», se convirti6 en una de las verdaderas
curiosidades de la Bienal de La Habana.




La generacion de «la mala hierba»

El 14 de enero de 1981 se inauguré la exposicion de
arte «Volumen I» en La Habana. Una nueva
generacion de artistas cubanos —la primeraen crecer
después de la revolucion— se manifiesta en forma
tal que marca época y tiene repercusiones en toda
América. Aunque el realismo social nunca fue
oficialmente un estilo impuesto normativamente en
Cuba, ni siquiera en la época de mayor influencia
soviética de los setenta, igualmente se favorecio el
arte que tuviese un contenido propagandistico politico

. y/oque presentase unaciertay dadaidentidad cultural
cubana. En otras palabras existia un clima cultural
propicio para oportunistas, al tiempo que los artistas
de valia eran marginalizados y la cultura cubana
como totalidad, se aislaba cada vez mds. Larevuelta
de los jévenes cubanos fue inicial y mayormente
estética. Exigieron el derecho de poder organizar
exposiciones sin tendencias politicas expresas y el
acceso ainformacién sobre el escenario internacional
del arte. Acentuaban la forma en contraposicion al
contenido y se adhirieron mayormente al
conceptualismo internacional, que en Cuba era
practicamente desconocido.

La critica oficial contra «Volumen I» fue dirigida
principalmente en contra de su «formalismo y
cosmopolitismo». Se dijo que los jévenes artistas no
s6lo estaban alejados de la realidad social sino que,
peor aidn, abandonaban la especificidad nacional
para entrar al peligroso camino preparado por la
«vanguardia de la metrépolis». El tono retrotraia
aparentemente a la reaccién de la izquierda en su
encuentro con las expresiones culturales del
«postmodernismo» de los ochenta en Europa
Occidental y los Estados Unidos. Pero lacomparacién
engaifia. Los ochenta en Cuba casi produjeron una
imagen contraria. En vez de escapar de la politica,
los artistas tomaron un rol directivo en el desarrollo
social.

Durante un corto momento histérico parece que los
artistas estdn por la defensa de la necesaria y atin
posible reforma de la por tanto tiempo estancada
revolucién. Pero el proceso se interrumpi6 en 1989,
fecha que para Cuba no simboliza libertad y
democracia, sino por el contrario, reaccionarismo y

represion en incremento, que puede llegar a ser mds
sutil que las de los setenta. Los foros y simposios de
la vida cultural joven y las discusiones de mesa
redonda son cerradas una tras otray las posibilidades
de exponer de los artistas disminuyen en forma
dréstica etc.

Al mismo tiempo algunos de esos artistas alcanzan
fama internacional, mucho gracias a la Bienal de La
Habanay en parte como consecuencia de «Volumen
I». Algunos de ellos han tenido gran éxito comercial
en el mercado norteamericano (en EEUU el arte se
clasifica como «informacién» por tanto no es cubierto
por el bloqueo comercial norteamericano). A los
artistas se les ofrece becas y se les invita a exponer
enelextranjeroy en nimero cadavez mayorpreﬁeren
no regresar a Cuba, especialmente después de la
desaparicién de la Unidn Soviética que paraliza
totalmente la economia cubana. Una de las pocas
pero vitales revistas culturales presenta una larga
lista con mds de 100 artistas radicados fuera del pais,
entreellos, todos los once participantes de «Volumen
I». Sinembargo, ainen el exilio los artistas contintdan
siendo autoridad moral. El éxito comercial m4s bien




ha incrementado y reforzado su posicién y les ha
dado un status de idolos que en otros paises
acostumbran tener los artistas del rock. Algunos de
ellos utilizan nombres artisticos como «Gory»,
«Tonel» y «Tcho». Del circulo de «Volumen I»
especialmente José Bedia y Francisco Elso Padilla
(muerto en 1988) se rebordean de fama mitolégica.

La pléstica con la fuerza de su fama internacional se
haconvertido en una forma inoficial de hacer carrera
en —y fuera de— Cuba. Un poeta joven no tiene
practicamente ningunaoportunidad de editar su obra,
ni siquieraen las publicaciones locales de bajo costo.
Un artista joven, por el contrario, puede ubicar su
obra en el mercado internacional sin haberse atn
graduado de la escuela. Esto explicaria el
extraordinario aumento de artistas que ha hecho de
Cuba el pais con la mds alta densidad de artistas en
el mundo. Cuando la cultura cubana aparentemente
moria de inanicién, una nueva generaciéon hace
aparicion para llenar el vacio de los emigrados de los
ochenta. El mds importande critico de arte cubano y
«padrino» Gerardo Mosquera los llama «la mala
hierba», pues ellos igual que ésta se desarrollan con
gran energia bajo las circunstancias mds adversas
imaginables.

Una explicacién de fondo del porqué de la vitalidad
y originalidad de la pldstica cubana se encuentra
justamente en el sistema de educacion socialista, que
no solamente ofrece educacién gratis y durante

Fernando Rodriguez Falcén: Matrimonio de Fidel con la Virgen de La

Caridad del Cobre. Tallado en madera policromado.

todos los afios requeridos, sino que ademds garantiza
su futura mantencién como artistas. El cardcter de
«taller protegido» di6, segin Luis Camnitzer, el
tiempo y la tranquilidad necesarios para que la
generacién de los ochenta pudierarevelarse contrala
preparacién tan académica de aquella época. A
partir de esta fecha los del ochenta han creado su
propia escuela y algunos de ellos han trabajado
como maestros en ISA, hoy en dfa una de las
academias de arte con mds vida y actividad en el
mundo, lo cual se demostr6 con la muestra general
de estudiantes que se abrié paralelamente ala Bienal.
Aqui se present6 un buen niimero de obras del quizas
tipico y valiente eclecticismo cubano que Luis
Camnitzer parangonacon el arte de mantener aquellos
enormes carros norteamericanos con piezas de
repuesto de cualquier marca. En esta forma, por
ejemplo, las series de Roy Liechtenstein han sido
reintroducidas en nuevas secuencias.

La Bienal de La Habana es muestra de valor politico
que es mas directamente desafiante que el de la
generacion del ochenta. Ni siquiera el tema mds tabu
en Cuba, el mismo Fidel Castro, sale librado.
Fernando Rodriguez, quien ha alcanzado el status de
«culto» siendo atin estudiante, representa en
esculturas de madera coloreadas en estilo naivista la
boda de Fidel Castro con la virgen de la Caridad del
Cobre. Con una ironia de muchas facetas al tiempo
que con una inocencia intocable, literalmente le baja
los pantalones al canonizado padre de la patria.

Estas y muchas obras expuestas en el
ISA, hubiesen sido tal vez demasiado
para la Bienal. Aqui pueden ser
presentadas dadalaubicacién periférica
del ISA, que hace la exposicién
pricticamente inalcanzable paralamasa

~delapoblacién cubana. Algunos artistas
estdn ademds representados en la Bienal,
lo cual marca un decisivo y proba-
blemente obligado reconocimiento
institucional de la generaciéndela «mala
hierba».

(Traduccién: Jorge Angel)

Oscar Hemer es escritor y redactor cultural de
Sydsvenska Dagbladet, uno de los diarios mas
importantes de Suecia.
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