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6 Donde estan los Malditos Artistas e

Miemras el alma del hombre se hunde en las tinieblas de una idea psicética; mientras la
luz oculta en el entramado de nervios y destellos de millones de individuos es apagada por
la conspiracién de zombies que gobiernan y decretan el estado de las cosas, mientras la
mentira m4s descarada es sostenida por todos los agentes de la cultura; los artistas, esos seres
de los que la fibula cuenta que estaban mds alld de su época o que quebraban ritos maléficos
de su tiempo para denunciar o evidenciar la corrupcién que ellos detectaban dolorosamente
en sf mismos; los artistas hoy, en este sitio, no son m4s que amables y elegantes cortesanos
que colaboran conel anestesiante colectivo. Indiferentes al dolor que ronda como una patrulla
por fiestas y bares, por hogares y oficinas, por calles y camas; ajenos al presagio de horror que
perciben hasta los nifios: los artistas miejoran sus equipamentos, elaboran guiones de éxito,
se compran video caseteras, dan reportajes, se levantan una nueva chica, elaboran lenguajes
para explicar sus c6digos incomprensibles, viajan a Rusia 0 a Nueva York. Y sus rocks y sus
sketchs y sus filmslejos de despresagiar el mal futuro, de testimoniar este dolor, de acompafiar
1a soledad, de denunciar el ultraje a la conciencia juegan “al arte” que siempre jugaron, el
mismo guiso de siempre donde combinan sus obsesiones 0 aburrimientos con distintos
condimentos. La frivolidad que circula por teatros y recitales se caracteriza por ser incapaz
de moverle un pelo al corazén de los espectadores. En realidad, hoy los artistas no se
diferencian de un jugador de fiitbol o de tenis o de un locutor de TV aprovechdndose de cierta
habilidad en el manejo de c6digos de lenguaje, de determinadas perspectivas con las que
visualizan la sociedad intentan obtener las mejores ventajas en la cércel en la que estamos

Homenaje a los Artistas
Plasticos Desaparecidos

Los artistas pldsticos chilenos efectuaron el dia 15 de abril, un emotivo homenaje en
el local de la APECH, a Santiago Nattino y todos los demds artistas pldsticos desapa-
recidos durante el régimen militar. La jornada comenz6 a las 10 A.M. con la realiza-
cién de una instalacién en la sede de los artistas, con pintura, grficay escultura. A las
19 horas se inici6 un foro panel sobre Arte y Derechos Humanos, presidido por Andrés
Dominguez, en representacion de la Comisién Chilena de Derechos Humanos y por
José Balmes, presidente de la APECH. Se produjo un didlogo intenso con el piiblico,
quedando de manifiesto que el recuerdo de estos crimenes estd y estard siempre
presente en el corazén de los artistas pldsticos chilenos. Los nombresdelos artistas
desaparecidos estaban grabados en cintas que descendian por las paredes de la sala.

todos ?nsertos. Y es tan elevadala d6sis de docilidad que hemos ingerido que un tipo muerto de hambre de 1a villa se alegra con
los éxitos de Maradona o de Charly Garcfa. Hoy no hay artistas, sino habilidosos incapaces de cometer el error de mostrar sus
almas en la creacién. Debe de haber habido un tiempo en que eran necesarios los sacerdotes (porque lo cantaban), los profetas
(porque lo proyectaban en el futuro) y los artistas (porque lo transformaban). Hoy son absolutamente innecesarios. Excepto,
claro esté, para seguir distrayendo la conciencia humana del dramitico ultraje a la que es sometida todos los dfas en todos 1os

sitios de este divertido mundo.
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por Adriana Valdés

Virginia Errdzuriz. Trama-Des-Trama. 1985 (detalle)

E I texto que sigue es una traduccion parcial de los apuntes para
una charla sobre la exposicién. Recogi las referencias mds directas
alas obras que presentaron los cinco artistas participantes: Gonzalo
Diaz, Virginia Errdzuriz, Gonzalo Mezza, Alicia Villarrealy Daniel
Zamudio. Omitf la parte inicial de la charla, que en primer lugar
traté de acercar los temas al piblico de Nueva York, y que luego
analizé la eleccién de los artistas - todos residentes en Chile -y la
focalizacién sobre obras que tuvieran relacién -con las tensiones
entre pinturay fotografia; haciendo un esbozo sobre este tema en el
paisapartirde 1977.)(...) Propongo, como primer paso, considerar
la tensién entre lafotografiay el oficio del pigtor como introduccién
a las obras de esta exposicién, y ver como cada una de ellas
funciona en relacién con este tema. Procuro asi referirme en forma
mds concreta a la relacién de estas obras con el contexto chileno.
Procederé en el orden cronolégico.

El trabajo de Virginia Errdzuriz es un buen punto de partida, Entre los artistas
chilenos, fue de los primeros que incorporaron la fotograffa. Sin embargo, las

im4genes incluidas en su instalacién no son en realidad fotogrificas: se trata
de fragmentos pequefios de afiches de venta masiva, reproducciones de
pinturas famosas que reemplazan lapinturaen hos hogares. Cuidad
enmarcados, estos fragmentos a veces no pueden verse con claridad: las
ampolletas inclufdas en la instalacién emiten una luz excesiva, que impide la
visién. La pintura mediatizada -la pintura fotografiada, y puesta en afiches
para su consumo masivo - es recortada y luego enmarcada en forma mds que
irénica. Por cierto no hay “aura”, sino una patética imitacién. Tampoco hay
pintura, salvo en pequefias manchas primitivas, sobre estructuras precarias de
madera que parecen fijar algin tipo de ruta para el espectador, pero de hecho
no lo hacen. La artista dice que trabaja con “sefiales” y con “tramas”. La
instalacién deja en claro que también trabaja con la idea de “patrén”. Las
pinturas fragmentadas, puestas en marcos pequefios, se hacen equivaler a
otros pequeiios fragmentos también enmarcados, pero esta vez de pedazos de
papel mural, la repeticién misma.

La obra se present6 originalmente en Santiago-de Chile, en 1985. Otro trabajo
de esta exposicién, Pintura por encargo, de Gonzalo Dfaz, también se mostré
ese afio, al igual que Este signo, obra de Eugenio Dittborn. Segiin Virginia
Errédzuriz, una de las maneras de “leer” una posible “trama” en la obra Trama/
destrama consiste en ubicarla en el contexto de la controversia sobre la
“nueva pintura” en Chile: el éxito de una nueva generacién de pintores
j6venes, la revitalizacién de la pintura en las pocas galerfas existentes y entre
jévenes estudiantes universitarios que deseaban “expresarse” sin poner en
cuestién en forma radical sus modos de expresi6n. En su instalacién, Virginia
Errazuriz ubica minuciosamente la pintura alli donde ella la ve: en las
pequefias manchas coloridas, los puntos, los gestos primitivos. En la obra
anterior de esta artista, la pintura habfa sufrido ya una forma de descomposicién:
se habfa des/compuesto, se habfa transformado en sus elementos. Trama/
destrama no ofrece una recomposicién. Mds bien, ofrece la experiencia
descrita por Michel Foucault en el texto que forma parte de la obra misma: una
experiencia aterradora, que no consiste en vivir la falta de un sentido (o de una
trama) sino en sentir la presencia simultanea de “fragmentos de un gran
nimero de érdenes posibles que brillan separadamente en la dimensién, sin
ley ni geograffa, de lo heterdclito...” En esta dimensién, la artista hace un
gesto: el extraordinario cuidado con que instala los objetos que sefialan el
vacio dejado por la nocién de sentido; el gesto pulcro con que disefia un lugar
para sentir un vacio; la imposibilidad de la pintura y de Ia iluminacién, salvo
como la-mis elemental de las huellas, “este signo”, como sugiere el titulo de
Dittborn, estas “sefiales” propuestas por Virginia Errdzuriz. Es como si
faltaran las bases mismas, las condiciones que hacen posible la pintura; como
si los artistas se vieran empujados hacia las etapas mds-primitivas de la
expresién, y como si toda ignorancia de este hecho cayera en la categoria de lo

iluso.

Este es en parte el contexto de la feroz Pintura por encargo, de Gonzalo Diaz,
mostrada en ese mismo afio, 1985. La obra ironiza la ilusién pictérica y se
distancia del oficio de la pintura. En vez de desplegar ese oficio, hace alarde
de la obvia presencia de un pintor de carteleras de cine -empleado como mano
de obra- y juega con la distancia entre las imdgenes de la pintura y de la
fotografia, sometiendo con ello a una extraordinaria violencia al status de la
pintura. La violencia del pintor contra la pintura, del artista hacia cuanto podia
ser considerado “artistico” en su obra anterior, apunta tal vez al extrafio
subtexto que compartia con otras obras, entre ellas la de Virginia Errdzuriz
Las connotaciones propias del punto de vista doble o triple propuesto en la

obra son ciertamente inteligentes. La ironfa y la distancia se usan en forma
magistral. Pero deseo detenerme aqui en lo cargada de ira que esté la obra. A la
pintura, aqui, literalmente se la arrastra por la calle. La ejecucién se deja,
despreciativamente, a la mano de obra remunerada. La primera exhibicién de
Pintura por encargo se realizé en Fuera de serie, exposicién en que todos los
demds artistas - salvo un caso muy especial - presentaban obras en que reinaba
la fotografia y se reprimia la pintura. Acaso estos gestos de ira y violencia
pueden atribuirse s6lo a una conviccién intelectual, al contexto de las publica-
ciones internacionales de arte, a la lectura de Walter Benjamin? Procuro
sugerir aquf que parte al menos de esa ira se debe a circunstancias propias de la
situacién chilena en el momento de la producci6n de la obra.

Virginia Errdzuriz me ha sefialado que tuvo una experiencia curiosa al ver las
obras producidas en ese perfodo en un contexto que no era el de Chile. Le
parecieron densas, dijd; tensas, incluso retorcidas; llenas de alusiones de cuya
dificultad antes no habia estado consciente.

En un articulo que no me atrev{ a publicar hace alrededor de ocho afios, escribf

continia en la pdgina 4

Gonzalo Diaz. Pintura por Encargo. 1985
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Alicia Vlllareal, Por el Ojo de mi Cdmara, 1987
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Enrique Zamudio, Nueve Pinturas de la Serie Fotopictogrdfica Santiago:
Paisajes desde la Cémara Oscura, 1988 -90.
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que muchas de las imégenes producidas por artistas durante ese perfodo - tanto
en las artes visuales como en la literatura - llevaban el peso de ciertas palabras
suprimidas, de ciertas imdgenes imposibles de presentar. Y estas actuaban a
manera de “hoyo negro”, ejerciendo la enorme fuerza de atraccién que estos
tienen, segiin dicen los astrénomos. Estos “hoyos negros” eran la omisién de
hechos - 1a “desaparicién” de chilenos - que sélo hace muy poco han pasado a
formar parte del discurso piblico en Chile y a ser aceptados como parte de
nuestra historia. El trabajo de muchos artistas y escritores durante esos afios,
en el pais, tuvo por tema la muerte, el luto, la mediaci6n, la omisién, la
compasién, el “rescate” de imégenes olvidadas, aunque todo ello no estuviera
directamente referido a los hechos inmediatos. Las presentaciones de estas
obras eran piblicas, pero en una forma bastante paradojal: generaban signos
que podfan leerse en varios niveles, provocar sentimientos de complicidad en
algunos espectadores, y contar con la ignorancia o con la ceguera de los
dem4s. Estas “sefiales”, estos “signos” se basaban en la ignorancia de un
determinado sector del piblico. Podfan ser incluso suficientemente complejas
como para der a los espacios piibli como los museos, 0 a premios y otros
medios de “hacerse un nombre”.’Si se vefan sélo como “arte conceptual”, su
existencia se hacfa menos oscura y menos precaria. Me refiero a la existencia
de las obras pero podria hasta extender la observacion a la existencia de los
artistas: ser conocido es una forma de estar algo mis protegido, cuando las
cosas se vuelven muy dificiles.

En este contexto, el uso de la fotografia fue algo mds que una eleccién
motivada solo por necesidades artisticas. Tuvo otras connotaciones. No es una
casualidad que después de 1973 se haya impuesto una obsesién con la
fotograffa en circulos artisticos chilenos conmocionados y atemorizados por
la actuacién del gobierno militar. Tanto en forma consciente como inconsciente,
la fotografia se buscé en cuanto “huella material de gente que no dejé huella
alguna en la historia oficial”, en cuanto evidencia, en cuanto relacién urgente
con lo real. “Y la cdmara no tiene rival para mostrar al hombre en la
catdstrofe” era una frase de la revista Life, que se reproducia en catdlogos de
exposiciones. Se creaba asf una especie de imperativo ético que desplazaba la
pintura hacia el 4mbito de lo subjetivo, de la expresién individual, del
egofsmo - todo lo cual tenia connotaciones negativas- en ese contexto. Y la
obsesién por el oficio pictérico tal vez se asimilaba, inconscientemente, en
esos tiempos, al acto del ocultamiento de determin®dos hechos, que en
demasiados casos era una conditio sine qua non de la vida de la gente. La
historia se vefa y se experimentaba como un corte violento, una fisura. Su
violencia se reflejaba, tal vez en forma no totalmente consciente, en la
violencia que caracterizaba la toma de posiciones en el campo artistico.

Esta alusién a la violencia nos remite nuevamente a la ira que existe en las
obras de Gonzalo Dfaz. De hecho ésta caracteriz6é también el trabajo de varios
artistas algo mayores, con el cual su obra se relaciona. En este tipo;de trabajo,
no se hace alusién a la violencia; la violencia se practica sobre la obra misma;
deja sus huellas. Las imégenes son sometidas a operaciones que a suvez

son tensas, violentas. También dificiles. Durante una primera etapa, hubo
obras que estaban hechas para ser inasimilables por cualquier sistema cultural
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“oficial”. He oido a escritores decir que su trabajo, en ese momento de la
historia, debia ser “indigerible”. Esto recuerda una vez més a Walter Benjamin,
quien propuso, en 1936, utilizar conceptos “que fueran completamente intiles
para los propositos del fascismo”. Las obras se entendfan, en gran medida,
como actos de resistencia.

Si procedemos a dar un salto en el tiempo, y a mirar el Triptico que también
presenta Gonzalo Diaz en la exposicién, y que es de 1989, podemos apreciar
otra vez el gran mimero de operaciones que implican sus obras. Esta puede
leerse en muchos niveles, y para un piblico extranjero tal vez sea itil alguna
informacién complementaria sobre los el que la p 1. Cada
parte del triptico tiene, con las demds, elementos en comiin y otros diferentes.
Cada una es portadora de un fcono, enel sentido de una imagen que se propone
al piiblico para ser venerada. Comenzando por la izquierda, el primer icono es
Bernardo O’Higgins, padre de la patria, héroe de la independencia chilena,
presente desde el papel moneda a los libros de historia. El de la derecha es
principalmente Sor Teresa de los Andes, aunque se le ha sobreimpuesto otra
imagen de mujer, que, entre otros efectos insospechados, parece pintarle los
labios. El icono del medio corresponde a una fotografia de la escritora chilena
Diamela Eltit, y recuerda una de sus acciones de arte: es la fotografia de un
beso a un anciano de una hospederia, en Santiago. Los tres iconos, al aparecer
simultineamente, crean una extrafia zona, un rio revuelto en que el sentido de
cada uno interfiere en el de los demds. Van acompaiiados por elementos de
car4cter serial: la serie de colores, en los manuales de impresién; la lista de los
tipos de dngeles (lo 4ngeles y los arcéngeles, Jos tronos y las dominaciones,
los querubines y los serafines...) que se apredia de memoria en las escuelas
catSlicas. Los acompafian también una huincha de medir, un dibujo que parece
representar el juego del luche, pero que se las arregla también para parecerse
mucho a un pene en distintas posiciones, y por cuchillos, cuyos simbolismos
filicos y violentos no son misterio para nadie. Son evidentes la violencia y la
ira que se suman a la ironfa de la obra; m4s aiin si se considera que, fuera de los
marcos de cada parte del triptico, hay tres caballos decapitados, idénticos.
Desde un 4ngulo, el hecho de estar sin cabeza podria leerse como un comentario
irénico ante las actitudes de veneracion. Desde otro, pueda emparentérselos
con los caballos que alguna vez pintaba Gonzalo Dfaz, cuando era mucho més
jéven: en el atril en Pintura por encargo esté una de sus propias telas. Y
también puede verse unareferencia al degollamiento de tres personas, episodio
muy reciente en la historia chilena.

Me pregunto cuédntas de estas alusiones son accesibles para un piiblico
extranjero, y si su comprensién es o no necesaria para captar la fuerza del
gesto que hace la obra. En la linea que estoy tratando de seguir en esta charla,
dirfa que las obras presentadas por Gonzalo Dfaz y Virginia Errdzuriz en la
exposicién muestran con claridad el impacto de la represion y de la censura en
Chile durante sus primeras etapas, y asimismo muestran cugles fueron algunas
de las formas en que los artistas asimilaron en su trabajo estos elementos del
contexto social. Lo que hicieron estuvo muy lejos de un “arte de protesta”
convencional o panfletario. Los impactos se reflejan en forma mds sutil y
compleja. Esta primera generacién de artistas que trabajaron en Chile después
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Gonzalo Mezza, Las Mil y Una Noches de la Maja Desnuda 'y de Goya Dadd, 1988.

4 itaban una

del golpe militar produjeron i que 0 una
tercera lectura, con inscripciones a veces cripticas (y la palabra viene de
cripta, que es, por supuesto, un espacio subterréneo, encerrado, secreto). Los
acontecimientos histéricos habian destruido los patrones de vida; también
hab{an puesto en situacién de riesgo sus patrones de pensamiento. Emprendieron
la compleja tarea del p to visual pr en esas diffciles cir-
cunstancias.

En el pafs, este tipo de obras coexiste con las de otros artistas cuya respuesta a
la situacién chilena, por diversas razones, tuvo otros matices. Gonzalo Mezza,
por ejemplo, no estaba en Chile cuando los militares tomaron el poder. Viviay
trabajaba en Barcelona. Habifa vuelto brevemente al pafs en 1972, donde una
de sus obras conceptuales habia sido destruida, presumiblemente porque no
calzaba bien con ciertas ideas acerca de lo que debia ser el “arte popular”.
Cuando volvié, estuvo entre los primeros en rechazar la idea de que el arte
debia sustraerse a los espacios publicos, a fin de no ser de utilidad para “el
sistema”.

La obra que presenta en esta muestra tiene que ver con la fotograffa y con la
cultura. Ubica un lugar del artista latinoamericano en la “alta cultura”. Ya su
obra “Cruz del Sur”, que es anterior, apela a un sentido de la ubicaci6n en el
plano planetario. No se enfrenta, pues, a una situacién exclusivamente chilena
y apegada a las experiencias colectivas cotidianas: se coloca en relacién con
temas més globales. Respecto de Maja desnuda y de Goya dad4, decia que
procuraba fotografiar algo que conocié a través de la fotografia, es decir, a
través de lamediacién. Adopta las fotos Polaroid como una imagen instanténea,
la forma de registrar instant4neamente las operaciones del ojo que ve. Y luego
les hace algo a estas fotografias, opera sobre ellas. La Maja es sumamente
erética, y también lo son'las operaciones que realiza- Mezza sobre sus
Polaroids. Una de las posibilidades de verlas es considerarlasscomo un
“poseer”, en el sentido sexual de la palabra, que tiene connotaciones de
dominaci6én y de agresién. Tal vez se desquita con Goya - cuyo rostro, en
autorretrato, incluye (casi esconde) en la serie - realizando los actos de toma
de posesién, de voyeurismo, de intervencién. La serie, aparte del autorretrato
de Goya, se esconde también la reproduccién del famosisimo 3 de mayo de
1808: un guifio doloroso, un reconocimiento al aqui y ahora de la produccién
de la obra, en Chile. La obra trabaja, entonces, con los efectos de'la repeticién,
la variacién y el sobresalto, dentro de la serie.

“La repeticién de la obturdcion”, segin dice Justo Mellado en el catélogo,
parece indicar la reparacién de una obturacién anterior que siempre seria
errénea.” Esta observacién permite ver la obra también como una metéfora de
la relacién con la cultura europea, sometida a las operaciones de la mirada
latinoamericana: las Polaroids do tarfan, ciertas oper

de desquite, de venganza, frente un objeto del deseo conocido sélo a través de
la mediaciones como la fotograffa; un objeto del deseo que no puede reclamarse:
un objeto del deseo que es propiedad ajena, y por lo tanto estd sometido a
operaciones de pillaje, de asalto. Y - dado el contenido erético de las

variaciones - la cultura europea aparece también como un objeto erético con el
concluye en le pdgina 6
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cual siempre se estd i do un acto sin que se logre nunca la plenasatisfaccién...

Volver la mirada al trabajo de los dos artistas més jévenes de la exposicién, Alicia Villarreal y Enrique Zamudio, marca un
cambio de &nimo. Son alrededor de quince afios menores que Virginia Errézuriz: en los estudios literarios, seginrecuerdo, es el
intervalo que separa una generacién de otra. No se hace evidente la ira. Tampoco la enorme complejidad de referencia que se
hace patente en el Triptico de Gonzalo Dfaz. Sin embargo, estos artistas llevan 1a huella de la generacién anterior en cuarito
trabajan con lo que Walter Benjamin llamaba el “inconsciente 6ptico” de la fotografia. Sus obras no caen ni en la ingenuidad ni
en el senti; lismo,en i6n con las im4g fotogréficas que presentan. No dan la espalda a las circunstancias chilenas
ni a la historia del pais. Se encuentran, més bien, en el tema de los condicionamientos de la memoria, tanto personal como
colectiva, y en el titubeo que existe enla zona que separa unade otra.

Alicia Villarreal 6 hos de los obj; que presenta en una pequefia tienda en Bélgica. Se llamaba Les petits riens,
literalmente las pequefias nadas. Cuando estuvo en Bélgica, su idea era “reconstruir mi historia”. Al volver a Chile, se puso a
trabajar en un nuevo proyectos, también basado en “peq; nadas”; pero, como no habia estado en el pafs, se las pidié a otras
personas, que si habfan vivido allf los dltimos afios. Les pidi6 objetos que tuvieran, para ellas, algin tipo de significacién.
Sobre eso trabaja actualmente.

Cuento esto a fin de proponer una perspectiva posible desde la cual mirar su incitante instalacién. (Al escribir esto, me doy
cuenta que la instalacién misma hace que esto sea sélo un ejercicio intelectual. No hay “una” perspectiva. Hay que pararse en
diversos lugares de la instalacién y cada vez se ve algo diferente; y ademds, las imdgenes estdn cambiando todo el tiempo. Es
como si proponer “una” perspectiva fuera un error garrafal, una imposibilidad de captar el juego. Pero, desplumados y todo,
sigamos: la palabra escrita no puede sino seguir el tinico curso que tiene, y que es lineal; se lee de izquierda a derecha, presenta
una idea después de la otra, no puede competir con la instalacién de Alicia, en particular, ni con la multiplicidad que es una de
las posibilidades de las artes visuales...)

Cada objeto es, en la instalacién, el pedazo de otra cosa, y un objeto encontrado, algo que ha perdido su uso original y su marco
de referencia. Es decir, es algo que conserva un poder de alusién, pero no es completamente legible, ni por si mismo ni en
combinacién con los otros objetos mostrados. Los objetos *se miran a si mismos”, es decir, a su propia imagen reflejada en las
paredes, y con ello acrecientan la extrafia sensacién de “inminencia de sentido”. (Estoy recordando una frase de Borges, que
dice, m4s 0 menos, que el arte no es el sentido, sino la inminencia del sentido.) Se ha creado un lugar para un sentido; un sentido
el espectador lo juegue. Investiga las operaciones de 1a memoria, dando posibilidades aparentemente ilimitadas de asociacién
y serializacién.

El mundo de los objetos incluidos en su instalacién es un micr do. Se trata de obj de un espacio peq y doméstico.
Se proyectan (pro-yectar, tirar hacia adelante) hacia el macromundo, el mundo transpersonal en el que el contenido individual
parece inminente, pero ausente, y en el que las operaciones de la memoria, cuya naturaleza es colectiva, pasan a ocupar el lugar

més destacado.

La obra de Daniel Z dio opera, en bio, con imég que ya per a la memoria colectiva e histérica de Chile.
Lugares piblicos, ya sea edificios estatales, hospitales o cérceles; monumentos; sitios histéricos... todo aquello que ya esté en
1a memoria mé4s remota del espectador chileno, lo mil veces visto, ya sea en realidad o en fotograffa: los escenarios de la vida
colectiva de Chile. Al verlos en Nueva York, me hicieron recordar lo que se decia de las fotograffas de Paris tomadas por Atget:
la escena de un crimen. Un crimen inminente, un crimen pasado, no se sabe; pero los espacios, vacios se ven tanto amenazantes
como amenazados: 0minosos.

Laidea del “inconsciente 6ptico” es particularmente \itil para pensar en la obra de Zamudio. Se trata de un artista cuya visién se
crea a través de la manipulacién de los materiales y los efectos que van apareciendo gracias a esa manipulacién. Es como si
“descubriera” 16 que va viendo a través de los efectos que aparecen cuando somete algunas de sus imégenes a manipulacién
material. Como la de Eugenio Dittborn, su obra es particularmente cuidadosaresp delas iaci que implica cadauno
de los medios técnicos utilizados. Asf, vuelven las telas y el 6leo, pero sobre la tela hay una imagen fotografica, y esta ha sido
luego alterada en forma técnica, re-focada: operaci les sobre imé4g btenidas por medios técnicos. En otras
obras suyas, he visto cerdmicas quetienen la forma de una piedra litogréfica, y es esa cerdmicala que, en vezde latela, recibe la
imagen fotogréfica. Luego, se utilizala serigrafia sobre las im4genes asi obtenidas. El juego entre los efectos de la mano y log
efectos de lamé4quina (o del dispositivo)es el campo de accién que se propone a la mirada del espectador.

Obtiene, asf, im4genes en que se superponen técnicas diversas, cada una de ellas correspondiente a un tiempo y un espacio
diferente dentro de la historia del arte; como si muchos instantes del tiempo histérico estuvieran presentes a la vez en una
misma superficie, conservando cada una sus propias connotaciones, y afiadiendo otras que surgen, tal vez en forma inesperada,
al producirse la combinacién.

En cuanto complejas metéforas de la memoria, las obras de Zamudio son de gran intensidad. En cierto sentido, dice, sus obras
se parecen a las fotografias de familia; apelan a la memoria sentimental del espectador, al efecto de reconocimiento. Luego
juegan con ese efecto. De hecho, su trabajo tiene fuertes connotaciones irénicas: trabaja sobre el ready-made que existe en la
conciencia de cada espectador, sobre sus fugares comunes, sobre la codificacién social de la memoria y del sentimiento. Juega
con una memoria de manuales, con “la historia vista por el magisterio”, dice. Sugiere, tal vez, que es con esta historia parcial,
defectuosa, mistificada (e internalizada) con laque i i - funci como seres sociales.

Hace tal vez algo més, también. El atractivo desus imégenes no es s6lo juguetén e irénico. El trato a que son sometidas las saca
de la banalidad y de la repeticién para instalarlas en uri lugar en que cada una de esas imégenes codificadas revela algunos
detalles sorprendentes, fantasmales, de unaevocacién que intranquiliza: lo familiar vuelto extrafio, recuperado como penadura
o alucinacién (...)

AdrianaValdés. Nueva York. 17 de Abrilde 1991
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