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xiste una costumbre cul-

turai-que consiste en pen- -

sar la pintura como una venta-
na abierta al mundo. Esta es,
obviamente, una figura que
opera con eficacia. Se espera
que en el cuadrado o rectangulo
de la tela se represente un paisa-
je o un retrato, ya sea abstracto
o figurativo. Se habla, incluso,
de paisaje interior. Nada de eso
nos ofrecio la ultima exposicion
de Gonzalo- Diaz, Lonquén 10
anos, en Galeria Ojo de Buey.
Lo que esta exposicion plantea
es el diagrama de un proceso
mental.

Describo la escena (ver La
Epoca, jueves 12 de enero): ca-
torce cuadros iguales fabrica-
dos con una moldura lacada
negra soportando en su rincon
inferior izquierdo una repisa

que sobresale del marco y sos-

tiene un vaso de vidrio con
agua a_medio llenar. En segui-
da, un vidrio en cuyo centro
hay una frase impresa: “En
esta casa, el 12 de enero de
1989, le fue revelado a Gonzalo
Diaz el secreto de los suerios’.
Este vidrio cubre, por decirlo
de algin modo, el fondo del
cuadro, un pequeno pliego de
papel lija, negro. En la moldu-
ra superior, una lampara apli-
qué de bronce ilumina el con-
junto. Bajo cada cuadro, un
nimero romano, también de
bronce, indica el orden de la
serie, exceptuando los niimeros
VI y XIV, que son exhibidos
aparte, en la pared situada a la
izquierda de la entrada, mien-
tras el resto se distribuye en la
pared del medio y de la dere-
cha. En la ultima pared, Gon-
zalo Diaz construy6 la instala-
cion de madera, piedras, luz de
neodn y pintura, que da el titulo
a esta muestra.

;Qué significa todo esto? De
partida, el intento de remarcar
que la galeria es un lugar sepa-
rado, distante, en cuyo interior
se desarrolla un rito especial.
La iluminacion y disposicion de
los cuadros remite de inmediato
a la nave de una iglesia. Se in-
gresa con temor, con sorpresa.
Se sigue el orden de los cuadros
y se descubre, en el cuarto ya,
que son todos iguales. Se avan-
za hasta el séptimo, por si se
encuentra algo nuevo, pero es
lo mismo. Todos se ahorran lle-
gar al final. Nadie hace la pere-
grinaciéon completa. Nadie de-
sea realizar la prescripcion de la
ensenanza del catecismo de la
infancia.

Lonqueén: pesadilla politica

JUSTO PASTOR MELLADO

La exposicion “Lonquén, 10 anos’’, de Gonzalo
Diaz, pone el dedo_ en la llaga de un caso que
conmovio a los chilenos.

(A qué se teme? Se teme a /o
mismo. Por eso nadie avanza
mas alla del octavo y desde alli
echa una ojeada al resto, perci-

biendo sobre la derecha el
muro de contencion... la cons-
truccion de que hablaba. Pero
(es un muro? Las piedras nu-
meradas —;recordemos el titu-
lo de la exposicion!— deben re-
ferirse al nimero de detenidos-
desaparecidos y la estructura de
madera indica la contension de
un secreto que todo el mundo
conoce. Por eso, las tablas es-
tan separadas y las piedras
acumuladas estan comprimidas
por un dispositivo que las alma-
cena: son los casos que esperan
ser ventilados en la democracia.

Pero ademas, esa materiali-
dad tiene que ver con los uni-

versos concentracionarios. Y
con la enumeracion de todas las
piedras lanzadas, pensando en
la biblica frase de aquel que
esté libre de culpa, para desig-
nar que en la sociedad chilena
hay culpables que estan libres
de polvo y de paja.

Es la paja en el ojo de Gonza-
lo Diaz la que motiva la bus-
queda del lefio en el ojo del
Poder. Desde la instalacion, en-
tonces, es posible reinterpretar
la serie de cuadros.

(Por qué los numeros VI vy
XIV estan aparte? Porque tie-
nen que ver con dos fabulas
pictoricas: el pano de Verdnica
y la Sepultacion. O sea: la im-
presion de un retrato —el retra-
to de un rostro doloroso— y un

rito de paso-que conjura la an-
gustia de la muerte.' En Lon-
quén, se busca que los cuerpos
correspondan a los nombres
para proceder a su sepultacion.
Eso es algo que el Poder impe-
dira: que los deudos reconcilien
su memoria escindida.

De aqui surge la idea de hacer
una extension politica: es lo que
el Poder desea para Chile. Que
este cuerpo social corresponda
con su nombre. El nombre de
una memoria sacrificada. Por
ahi, la serie de cuadros se repo-
tencia: no -hace mas que desig-
nar una modalidad de tramo y
de trama.

El tramo de historia reciente
concebido como via crucis, so-
bre la trama que mantiene una
memoria viva del horror. Por
eso nadie se atreve a llegar has-
ta el final. Como si al final de
la serie estuviera el secreto de
un suefio. Lo que se sabe es que
ese suefio no guarda ningun se-
creto, a la manera de ‘‘esto no
guarda ninguna proporcién con
esto otro’’. Ahora, jqué es
‘“‘esto otro’’? Pensemos que es
el exterior de la galeria. En
efecto: esta obra no guarda nin-
guna proporcion con la reali-
dad. Es excedida, en su maxi-
ma pulcritud.

Asi como la serie de cuadros
son un fragmento de iglesia, el
vaso de agua en la repisa in-
crustada en la moldura remite a
un fragmento del privado: al
vaso de agua matinal, ubicado
a un costado del espejo del
baiio, en el momento de lavarse
los dientes. Es decir, la frase
impresa en el vidrio que senala
el lugar del espejo —cancelado
por el hoyo negro del fondo del
papel lija— es una mentira.
Quien lee esa mentira debe la-
varse la boca, porque es como
si la hubiese proferido. O bien,
el vaso esta alli para reponerse
del susto, al despertar en medio
de una pesadilla... aquella en
que uno cae hacia el abismo de
ese hoyo negro enmarcado. O
sea, el abismo de la frase. Una
frase puesta en abismo gracias
a un juego regulado de sustitu-
ciones. Porque esa frase remite
a un sueno de Freud, en que
relata un momento fundante de
la (pa)ciencia del inconciente,
Gonzalo Diaz la fuerza para re-
forzar esta tercera produccion:
“En este lugar, el 30 de no-
viembre de 1978, le fue revela-
do a Chile el secreto de los sue-
nos”. Por eso, Lonquén I¢
anos.



