


c,olllrlEuTAnto A LA rusrzl^t¡l.ctó¡t «uryitDcrs EN LA c,LorrIA
Y EN LA M.'ERTE» DE GONZ,AL() DíAZ.

Eduardo
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"El hecho es que, hoy por hoy, el
pensam¡ento casi inmediato de
cualquiera que se ve enfrentado a
un fenómeno sobrecogedor -
incluso si es su belleza la que lo
sobrecoge-es: '¡Ni se sueñe con
pillarme desprevenido! ¡Ya verá
como lo pongo en su lugar!"'
Robert Musil, El hombre sin
atributos.

"Limitando su posibilidad
a las obras útiles, [Calvino],
como medio de glorificar a
Dios, destinó [al hombre] a
la consagración a obras sin
gloria». De esta manera, y si-
gAndo a Max Weber, el pen-
.(Dr rrances \reorge
Bataille (Obras Completas,
Tomo Vll, p. 119) caracterizó
el rol de la Reforma protes-
tante, del calvinismo particu-
larmente, en el surgimiento
del "espíritu" del capitalismo
moderno. La cuestión de la
obra y de su valor -útil o in-
útil, banal o gloriosa- apa-
rece aquí como decisiva para
el desencadenamiento de
una revolución cultural -lamodernidad- cuyas conse-
cuencias estamos quizás re-
cién empezando a experi-
mentar. Nos proponemos to-
mar esta cita como apoyo
oE una reflexión sobre la
.!o" ane conremporanea.

Esta reflexión está gatilla-
da, en lo inmediato, por la ins-
talación Unidos en la gloria y
en la muerte del artista visual
Gonzalo Díaz, exhibida re-
cientemente en el Museo de
Bellas Artes. De ejemplar co-
herenciay rigor, la instalación
de Díaz ha dado lugar a una
serie de comentarios: densi-
dad textual que la misma
obra, centrada en un te¡fto -un pasaje del discurso, re-
dactado por Andrés Bello,
que sirvió de presentación
ante el Congreso Nacional,
en 1855, del Código Civil -parece solicitar, y en medio
de la cual pretendemos abrir-
nos paso, aprovechando el
impulso de su propio roce.
Roberto Merino, Justo Pastor
Mellado y Pablo Oyarzún
ejercen el comentario en el
propio catálogo; Natalia
Bavarovic y Carlos Pérez

Villalobos lo hicieron en la
presentación de aqué|, en fe-
cha posterior a la inaugura-
ción de la obra; last, but not
least, Adriana Valdés y
Alfredo Jocelyn-Holt han pu-
blicado comentarios en la
prensa.

La presencia en museos y
galerías, entre cuadros y es-
culturas, de instalaciones u
otros objetos anómalos, se ha
hecho ya habitual. Al parecer
basta con que un objeto tras-
ponga legítimamente las
puertas de uno de estos re-
cintos para que lo anormalse
ajuste a la norma, y sea acep-
tado plácidamente por el pú-
blico bienpensante. Legítima-
mente, decimos: una lata de

rizados para hacerlo. "Obra
de arte es aquello que noso-
tros decimos que es una obra
de arte", (o: "el arte es la idea
es la idea del arte", como dice
más academicamente Jo-
seph Kosuth) donde «noso-
tros" designa a una comuni-
dad -un grupo de poder-
integrado por académicos y
crÍticos de añe, artistas, cu-
radores, directivos de museos
y galerías, mecenas, etc.,
cuyo rasgo distintivo sería
precisamente participar en el
proceso de construcción so-
cial del arte. Con esta eviden-
cia sociológica 

-tautologíadel poder- parece concluir
cualquier indagación sobre el

arte; de allí en adelante, la

desde la cual se enuncia la
tautología del poder en rela-
ción al arte en el mundo con-
temporáneo. La obra de Díaz,
entonces, parece exigir una
reflexión meta-sociológica
sobre elarte: una reactivación
de la pregunta por lo artístico
en la obra de arte, aún si ella
estuviera destinada a condu-
cirnos "a ninguna parte".

Decimos "meta-sociológi-
ca» porque no se trata sim-
plemente de ignorar lo que
tautologÍa del poder nos dice

-ignorarlo, 
intentando volun-

tarista y nostálgicamente res-
tituir a la obra de arte su halo
glorioso, es nota distintiva del
kitsch- sino de saber si este
recubrimiento del arte por el
poder +pisodio crucial en la
politización de la vida que al-
guna vez se presentó con sig-
no progresista- deja aún al-
gún resquicio. De hecho, sos-
tendremos que la concepción
de la obra de arte como obje-
to sagrado, sustraíCo de a!gu-
na manera de la cotidianeidad
y mera instrumentalidad, y
dotado por tanto de un valor
en sí mismo -más allá de
toda utilidad o valor de mer-
cado- no habría constituído
más que un momento transi-
torio en el devenir de la mo-
dernidad emanada de la Re-
forma. Este momento, petrifi-
cado en fórmulas célebres -la obra de arte portadora de
una cierta ((aura)) (Benjamin)
o como «puesta en obra de
la verdad" (Heidegger)nue-
daría superado por los pode-
res corrosivos que la propia
razón crítica de los modernos
echa a andar por el mundo.
El arte contemporáneo -yparticulamente la obra de
Gonzalo Díaz, dado su carác-
ter ejemplar- constituiría, a
partir de allí, una suerte de
vasta escena sacrificial: sacri-
ficio de aquello que constituía
la gloria de la obra de arte -
la perfección artesanal, la ex-
presión de una subjetividad
excelsa, la bellezade las imá-
genes; sacrificio en virtud del
cual, a lavez, en un giro he-
roico y paradójico, la obra re-
cuperaría fugazmente, al bor-
de del abismo, su carácter de
objeto «aurático», dotado de

cerveza ingresada por un vi-
sitante no sería objeto de arte;
pasaría a serlo, sin embargo,
si un experto -un «cura-
dor"- le diese el pase y se
exhibiese, por ejemplo, sobre
un plinto. Así, la situación del
arte parece confirmar las in-
tuiciones más certeras, ytam-
bién más inquietantes, del
constructivismo lingü ítico
contemporáneo: toda identi-
dad sería una construcción
lingüística; lo que conferiría a
un objeto su calidad de "obra
de arte" o de cualquier otra
cosa, no sería una propiedad
intrínseca suya (de hecho,
ninguna propiedad sería en
rigor intrínseca), sino un
enunciado «performativo» -que produce un estado de
cosas en vez de limitarse a
describirle emitido por quie-
nes están socialmente auto-

tarea del crítico se reduciría
a hacer la genealogía,,of the
powers that be"'. una suerte
de vida social glorificada, una
novela de costumbres en la
cual lo importante sería deter-
minar quién y en qué circuns-
tancias habló, complotó, es-
tableció alianzas o enemista-
des con quién.

Por sí misma, la obra de
Gonzalo Díaz pareciera re-
querir la puesta en cuestión
de esta tautología del poder.
De otra manera, difícilmente
podría ejercer "la tenaz inte-
rrogación del poder" gue uno
de sus comentaristas
(Oyazún) le atribuye. Atribu-
ción certera, en la medida en
que lo que está "instalado"
(es decir, des-instalado), en la
instalación de Gonzalo Díaz,
parece ser ól propio Museo:
la institución paradigmática
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ficial del arte moderno. Para
_la cristiandad oremoderna la

!rr" oe ane no Irene un rugar
especial en la economía del
universo. O si lo tiene, ello
ocurre sólo en virtud de su
adscripción a un orden: orden
trascendente-un « super-or-
den"- que rige todas las co-
sas y que, en el caso de las
obras humanas, se traduciría
en una escala de valores: una
jerarquía de obras piadosas,
-<ual más, cual menos- al
interior de la cual al arte -arte sacro- le corresponde-
ría un lugar prominente. Aho-
ra bien, el paso del orden
eminente del ser a la esfera
de los deberes ético-políticos,
históricos {el «ser» al "de-
ber-ser», como suelen decir
los filósofos- no es un acto
trivial. Supone que el orden
en cuestión no es sólo tras-
cendente 

-producto de una
creación situada fuera del
tiempo de la historia- sino
además inteligibe, a la medi-

ción, argumentan en este
sentido los teólogos pre-mo-
dernos, no podría responder
al capricho de un dios despó-
tico y arbitrario, sino a un or-
den racional que elser huma-
no podría en principio desen-
trañar.

Son evidentes los benefi-
cios de esta cosmovisión. La
existencia humana, con los
dolores y miserias que com-
porta, no sería producto de un
ciego azar, sino de un desig-
nio. El ser humano no estaría
solo en medio de un universo
hostil. La culpa, expresión de
la incertidumbre de toda obra
humana -no hay manera de
prever totalmente los resulta-
dos de una acción; siempre
puede haber efectos inespe-
rados, víctimas inocentes-
quedaría disuelta en la bon-
dad infinita de la creación. El
mal -el dolor, la miseria-
carecería de existencia real:
no sería sino un bien menor,
una apariencia: un mal sue-

un valor trascendente. Así, el
arte contemporáneo viviría de
su propioabismamiento, de la
puesta en escena de su pro-
pia imposibilidad.

Esbozaremos a continua-
ción en trazos gruesos lo que
podría ser una historia sacri-

da de la razón humana: de
modo que el universo sería
una suerte de libro, escrito en
un "lenguaje» ciertamente
complejo, quizás inabarcable
en su totalidad pero, al me-
nos en principio, inteligible
para el ser humano. La crea-

ño del cual el finalfeliz de la
historia nos permitiría desper-
tar. Entre lo sagrado y lo pro-
fano se tendería un puente a
través del cual el creyente
podría transitar hasta alcan-
zar la salvación. Y las obras
piadosas asegurarían este
tránsito, a salvo de la incerti-
dumbre y el sinsentido.

Este mundo feliz, no obs-
tante, tuvo siempre sus des-
contentos. ¿El dolor y la mi-
seria pueden ser descartados
como mera apariencia? La
afirmación del sentido y de la
bondad como la verdad pri-
mordial de las cosas, ¿no
constituye una forma de
anestesia, de fácil consola-
ción? Por otra parte, el trán-
sito entre lo sacro y lo profa-
no sobre elcualestamos lla-
mando la atención, no tiene
sólo beneficios, sino también
costos. Se trata en efecto de
un tránsito en ambos senti-
dos, portador no solamente
de la promesa de sacralizar
la existencia profana, sino
también de la amenazadela
radical profanación de lo sa-
cro. Esta ambigüedad se con-
centra en la obra piadosa:
expresión de renunciación,
pero a la vez de soberbia:
opción por la espiritualidad,
pero a la vez ídolo pagano,
dispositivo mediante elcual el
creyente pretende consumar
una suerte de soborno de la
divinidad. Por otra parte,
aceptar la posibilidad de des-
cifrar el código de la creación
implica, en la práctica, consa-
grar el poder social de una
institución 

-institución 
ecle-

siástica, estado- cuya legiti-
midad se basa precisamente
en el privilegio autoasignado
de realizar tal desciframiento,
traduciendo el orden trascen-
dente de las cosas en impe-
rativos éticos -actos, obras
a realizar o a evitar- que se
impone a los sujetos. El pa-
ganismo, aunque sea el pa-
ganismo residual presente en
la idea de salvación median-
te las obras, ahoga la liber-
tad.

Las obras son fragmentos
de la propia identidad pues-
tos a caminar por el mundo.
En el mundo des-magificado
de la modernidad, los sujetos
libres ya no reconocen auto-
ridad más elevada que la de
sus propias conciencias. Sus
obras, desprendidas de la red
invisible que les daba senti-
do y a lavez las aprisionaba,

se dispersan por el mundo
según trayectorias radical-
mente impredecibles. Esta

"alienación,, hace de noso-
tros eternos culpables. En
adelante, la vía hacia la sal-
vación -es decir, de una cier-
ta recuperación de la propia
interioridad enajenada en ob-
jetos- supone necesaria-
mente la paradoja sacrificial
sobre la cual hemos llamado
la atención al comenzar este
artículo. El sacrificio es una
salvación por negación, por
aniquilación. Sacrificar un
objeto (también a un sujeto)
es la única manera, en un
mundo desacralizado, de res-
catarlo de la esfera omniabar-
cante de la utilidad, restitu-
yéndole fugazmente su iden-
tidad, su unicidad, su gloria.
El sujeto sacrificante sabe
que ninguna obra puede ser
sacra: suponerla sacra no
sería sino una triquiñuela para
incrementar su utilidad, su
valor de mercado, con lo cual
lo sacro quedaría sepultado
por el mundo de lo profano.
Queda abierta una vía: la des-
trucción. No obstante, la des-
trucción de las obras -inclu-yendo la autodestrucción-
confiere al oficiante prestigio,
poder: otra triquiñuela, otra
obra extraviada y por ende
culposa. Los poetas demasia-
do malditos, los profetas que
mueren demasiado bellamen-
te, están destinados por esta
lógica a transformarse inexo-
rablemente en productos de
mercado: a ver su efigie im-
presa en infinidad de camise-
tas. El sacrificio, así es su ló-
gica, se anula toda vez que
cristaliza en obra. Debe en-
tonces, para evitar la cristali-
zación, sacrif icarse cont ínua-
mente a sí mismo, transfor-
mandose en movimiento. La
vida interior de los sujetos
modernos podría entenderse
como este mov¡miento ince-
sante: una espiral que, en
cada nivel, vuelve a atravesar
las estaciones de La Culpa,
El Sacrificio, LaAbsolución y
La Duda. El hombre de la ca-
lle moderno, claro está, no es
ni Rimbaud nielChe: tampo-
co un humanista, ni un artis-
ta, ni un filósofo, preocupados
por el sentido de las cosas.
No obstante, si la lógica que
hemos expuesto es correcta,
esta esp¡ral lo arrastará cada
vez que, aunque sea de ma-
nera inarticulada, se pregun-
te por el sentido -la gloria-
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de sus actos o se experimen-
te culpable. La gloria y la
muerte se le aparecerán uni-
das inexorablemente, como
en eltítulo de la escultura de
Rebeca Matte que Gonzalo
Díaz astutamente promovió al
frontis del Museo de Bellas
Artes.

La critica feroz de Lutero
y Calvino a todo el dispositi-
vo de las obras piadosas, a
toda la aritmética pre-moder-
na de la salvación debe ser
vista en este contexto. Eles-
cándalo de Lutero ante las ri-
quezas de la iglesia de Roma
no surge de un escrúpulo as-
cético, sino de la pretensión
de gloria que se les asocia.
De hecho, la Reforma hará
posible el surgimiento de un
mundo -el mercado capita-
lista- en el cual en principio
(salvo por el fenómeno del
fetichismo de la mercancía,
retorno insidioso del paganis-
mo denunciado por Max) los
objetos, desprovistos de toda
signif icación trascendente, se
enfrentan desnudamente los
unos a los otros como rique-
zas que es posible intercam-
biar. La salvación ya no es
cuestión de obras, sino de
predestinación, de una gracia
inexplicable otorgada por un
dios ignoto con elcual sólo es
posible entrar en comunión
en la intimidad de la concien-
cia individual, roída por la in-
cefieza. Desde este punto de
vista, el ateísmo contemporá-
neo puede ser visto como el
hijo legítimo de la Reforma:
no el producto de la nietzs-
cheana y excesiva «muerte
de dios", sino como una for-
ma de religiosidad depurada-
mente monoteísta: relación
con un dios que no crea por
emanación -puesto 

que en-
tonces, el universo participa-
ría de su gloria y aplastaría al
ser humano- sino por au-
sencia. Un dios que se retrae,
dejando un vacío, una nada
en la cual recién es posible la
vida y la libertad del ser hu-
mano. La modernidad no se-
ría una renuncia a la idea de
trascendencia, sino más bien
la depuración de sus residuos
animistas.

Ahora bien, en la jerarquía
premoderna de las obras, las
catedrales y demás obras de
arte ocupan sin duda un lu-
gar de privilegio. Mas no en
virtud de su belleza o gran-
diosidad, de un aura entendi-
da como una propiedad que
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de alguna manera estuviese
asociada a un objeto. Suce-
de más bien al contrario. El

arte testimonia la real presen-
cia y efectividad de la divini-
dad en el mundo: de allíema-
na su privilegio, que predica-
dos como «grandiosidad" o

"belleza" intentan describir.
La primera etapa del arte
moderno puede ser entendi-
da, desde este punto de vis-
ta, como el intento de conser-
var este privilegio -la altura
de la obra de arte- pero en
condiciones en las cuales el
contexto cultural que la sos-
tenía ya no existe. Necesaria-
mente, el privilegio en cues-
tión debe pasar a ser enten-
dido como resultado de una
propiedad inherente al mismo
objeto de añe. O más bien,
en un movimiento que ya pre-
sagia la etapa siguiente,
como una emanación de la
subjetividad excelsa del artis-
ta, del creador. ElArte es el
intento de crear objetos sa-
cros en un mundo en el cual
estos ya han dejado de ser
posibles: una religión de a
uno («l¿ Poesía es la verda-
dera religión de la humani-
dad"", decía Rilke), de la cual
el artista es profeta, sacerdo-
te y único creyente, enfrenta-
da además a una dura lucha
con los estados nacionales
modernos: guerra religiosa
entre rivales que compiten por
llenar el vacío de sentido
creado por la modernidad, a
partir del cual se despliega el
tópico romántico delArtista en
lucha contra el Poder.

El pathos del arte moder-
no, el pathos psíquico del ar-
tista, desgarrado entre el de-
lirio de grandeza y la eviden-
cia de su propia abyección -entre la soledad gozosa del
sujeto moderno y la nostalgia
por la comunidad de los cre-
yentes- se pueden explicar
a partir de este síndrome de
la religión individual. Pero la
lógica de la Reforma no se
detiene. El siglo XX será tes-
tigo de su irrupción en elcam-
po del arte. Si las obras son
inherentemente culpables, las
obras de arte, que aún se pre-
tenden gloriosas, lo son de
manera eminente: culpables
no sólo de su culpa original,
sino además de soberbia, de
olvido y ocultación de su pro-
pia culpa. El trabajo de la
Reforma en elterreno delarte
se expresa en la labor des-
mitificadora del Antipoeta.

Frente a las pretensiones he-
roicas del Poeta, a su supues-
ta capacidad, como «peQue-

ño dios", para restituir o crear
adánicamente el significado
de las cosas, elAntipoeta es
aquel que, con mirada escép-
tica y plebeya, observa los
gozos -las miserias- de tan
excelso varón. El Antipoeta es
el hombre común infiltrado en
el sancta sanctorum delArte
para desvelar este penúltimo
misterio: el Artista es un mor-
talcomo los demás:sufre de
males humillantes, defeca,

sus beneficios intentando ig-
norar sus costos. Y ambos,
fracasando en el intento, han
terminado por sucumbir ante
el espíritu de la Reforma.
Ahora, entonces, la señorita
puede pasear con tranquili-
dad. Sigámosla en su paseo.

Como se trata de un edifi-
cio que exhibe en su frontis
el rótUlO de "MUSeOr), nUeS-

tra señorita tendría la razona-
ble expectativa de hallar en su
interior Obras de Arte. Y des-
de la escultura de Rebeca
Matte que da nombre a la ins-

cuenta el dinero en el banco,
corteja a señoras prósperas
y se hace grato a los círculos
del poder. Gracias alAntipoe-
ta, ahora ya lo sabemos. Y
sabemos que lo sabemos:ja-
más lo podremos olvidar.

Después de este recorri-
do algo extenso, podemos
ingresar a la instalación de
Gonzalo Díaz. Lo haremos a
la manera de un paseante -quizás una señorita- que
desprevenidamente hubiese
acertado a entrar al Museo de
Bellas Artes en diciembre o
enero. El personaje de la se-
ñorita, introducido por Justo
Pastor Mellado al final de su
texto "La faena del texto"
publicado en el catálogo de
Díaz, constituye una inven-
ción nada trivial. "La Revolu-
ción no es un paseo de seño-
ritas", escribe en efecto Me-
llado, citando al misísimo
Lenin. Ahora bien: la aparición
de Lenin en este conte)íto es
sintomática. La Revolución,
en efecto, ha rivalizado con el
Arte en el intento radical de
llenar el vacío de sentido de
la modernidad: de aceptar

talación deDíaz, "Unidos en
la gloria y en la muerte", Pá-
sando por otras esculturas y
cuadros, esta expectativa no
se habríavisto sido defrauda-
da. El descendimiento a la
Sala Matta. en cambio. habrf
sido una suerte de expulsión-
de este paraíso: el ingreso a
un espacio calvinista, severa-
mente desprovisto de imá-
genes, finisecularen la pulcra
y minimalista disposición de
elementos provenientes del
mundo profano de la técnica
(luces de neón; andamios
metálicos 

-»alzapr¡mas», 
en

la nomenclatura técnica que
Díaz despliega meticulosa-
mente), y carentes por tanto
del misterio, del aura que to-
davía se asocia a telas, pin-
celes, pinturas y demás "ma-
teriales nobles". Las imáge-
nes han sido sustituídas en

"Unidos en la gloria y en la
muerte" por un texto en neón

-la cita de Andrés Bello ya
mencionada- que se extien-
de a lo largo de las cuatro
paredes de la sala, y por las
alzaprimas que interrumpen y
distancian la lectura, y que



parecen parod¡ar una obra de
ingeniería (la que se haría
necesaria si, como algunos
predicen, el edificio del Museo
llegara a hundirse). El artifi-
cio tecnológico se traduce in-
cluso en gestos mínimos: la
obra no es «de» Gonzalo
Díaz, sino que el nombre del
autor aparece flotando en el
vacío, como una suerte de
marca de fábrica; las especi-
ficaciones técnicas de los
materiales utilizados son de-
talladas con precisión obse-
siva; el personal técnico que
trabajó en la obra recibe el
mismo tratamiento, como en
lo créditos de un film o de un
producto de software.

La ausencia de imagenes
evoca la prohibición bíblica
que pesa sobre ellas, y que
fuera retomada por la Refor-
ma. La imagen es elelemen-
to, en sí mismo seductor, que

J encuentra en la base del
Equívoco comercio entre lo
sagrado y lo profano, germen
del paganismo y la posibilidad
de esclavizar a los seres hu-
manos. Por ello deben sertra-
tadas con desconfianza, y
sublimadas en la palabra.
Hegel, luterano consciente,
escribe en la Enciclopedia
elaborada para sus alumnos
en Nuremberg: "Se mata la
imagen, y la palabra sustitu-
ye a la imagen...El lenguaje
es el poder supremo entre los
hombres...Lenguaje es ani-
quilación del mundo sensible
en su existencia inmediata."
Mas las imágenes no termi-

Ol de morir. Quedan a la
tieriva, como restos de un
descomunal naufragio, a dis-
posición de los medios de co-
municación masivos que
construyen con ellos los arte-
factos de consolación que to-
dos nosotros alguna vez de-
mandamos. Sugerentemen-
te, el pasaje de Bello elegido
por Gonzalo Díaz puede ser
entendido como una alusión
al momento, pleno de reso-
nancias míticas, en elcualel
reino de la imagen -reinooriginario del padre, o mejor
del padre-madre, en el cual
impera la instantánea satis-
facción del deseo- abdica
sus poderes, abandona la
escena, en favor de la Ley.
Pablo Oyazún comenta: "Lo
que en este pasaje se dice
marca el límite de lafueza de
la ley.". El límite de su fuer-
za: aquél punto en el cual la
racionalidad de la ley desapa-

rece ante los poderes atávi-
cos que se plasman en la au-
toridad de los padres. Pero, a
lavez, test de su efectividad:
la Ley sustituye al Padre o, si
nos dejamos guiar por Freud,
es producto de su asesinato.
Leída de alguna manera «de
través", la sentencia de Bello
puede ser entendida como
una incitación al parricidio,
que posibilita que la Ley,
acuerdo entre hermanos e
iguales, exista. De esta ma-
nera, la escena montada por
Díaz podría ser leída como la
escena de un crimen. ¿Pero
de un crimen, o de un aconte-
cimiento trivial como la caída
de una piedra? No es posible
saberlo: como lo muestra
Wittgenstein en su Conferen-
cia sobre la ética (que bien
pudo llamarse Conferencia
sobre la estética, puesto que
se trataría, en ambos casos,
de juicios de valor absolutos),
para una cultura que ha desa-
cralizado el mundo, optando
sobriamente, como dice el
mismo Wittgenstein, por «es-
cribir el libro del mundo» -envez de pretender descifrar el
libro de la creación- "el ase-
sinato estará en el nivel de
cualquier otro aconteclmiento.
por ejemplo la caída de una
piedra."

El brillo fantasmagórico del
neón podría todavía querer
evocar un misterio, una aper-
tura a un más allá. Pero las
especif icaciones técnicas nos
devuelven a la sobria realidad:
cualquiera que tenga acceso
al know-how técnico y a los
correspondientes materiales

-vidrio de 12 mm @, gas ar-
gón, componentes eléctricos
especificados- puede repro-
ducir el efecto. "No debe exis-
tir ningún misterio, pero tam-
poco el deseo de su revela-
ción": así caracterizan la mo-
dernidad Horkheimer y Ador-
no, en su Dialéctica del llumi-
nismo. Ante la culpa eminen-
te del Arte, a la que hemos
hecho mención más arriba,
efecto de la resistencia del
Artista a abandonar sus vie-
jos privilegios, Gonzalo Díaz
responde con el sacrificio.
Sacrificio, como ya lo hemos
dicho, de las imágenes y de
todo aquéllo en lo cual se
asentaba la gloria de la obra
de arte. Renuncia a la repre-
sentación artística, y paso,
como lo señala Pablo
Oyazún, al"estrato más pro-
fundo, más dinámico, más

decisorio, en que se desplie-
gan las operaciones". Sabe-
mos sin embargo que la lógi-
ca del sacrificio desborda
cualquier obra en la cual se
la pretenda plasmar. Llevada
alterreno delarte, esta diná-
mica del sacrificio sugeriría
que, más allá de la voluntad
del artista, habría una suerte
de astucia o automatismo in-
eludible de las representacio-
nes: una suerte de inercia que
haría que las operaciones, en
su deliberado despliegue,
vuelvan a constituir una suer-
te de representación de se-
gundo orden. Desde este
punto de vista, la distancia
entre una instalación como la
de Gonzalo Díaz y el trabajo
de un artista visual apegado
a la tradición de la represen-
tación no desaparece, pero
disminuye y cobra un carác-
ter distinto.

Por cierto, nuestra señori-
ta 

-volvamos 
a ella- no tie-

ne porque estar al tanto de
todo esto. Lo que ante ella se
despliega es un conjunto de
elementos ajenos a la tradi-
ción de las artes; en particu-
lar, un andamiaje metálico
que finge soportar al Museo
llo finje porque, de lo contra-
rio, el Museo estaría cerrado
para el público: así razona
una señorita). Por cierto, pue-
de que le estén tomando el
pelo, pero la señorita segura-
mente no pensará así. Aban-
donará el Museo perpleja,
pero tranquila, pues se trata
finalmente de un Museo se-
rio, que no podría albergar
sino Obras deArte; la perple-
jidad, piensa la señorita, no
podría ser sino un efecto de-
seado por el Artista, expresión
de la profundidad de su Vi-
sión. En su ingenuidad, en-
tonces, la señorita ha dado
con una cuestión clave, que
ya anticipamos: mediante el
sacrificio -la renuncia alArte
aurático- escenificado en el
espacio sagrado del Museo o
la galería, el arte contempo-
ráneo recupera efímeramen-
te, como en un espasmo de
agonía, su aura. No obstan-
te, esta estrategia +strate-
gia de profanación- supone
la sacralidad de lo que pre-
tende profanar: la sacralidad
del Museo, que le viene del
poder, y que queda legitima-
da. En este sentido, Gonzalo
Díaz intenta ir más allá: hace
del Museo mismo elobjeto de
su instalación y, de esta ma-

nera, pone de manifiesto su
arbitrariedad, su carencia de
fundamento jue las alzapri-
mas, expresión del poder de
la técnica, parecen irónica-
mente suplir- su dependen-
cia de la tautología del poder.

¿Pero será esta una interro-
gación planteada al poder, o
una astucia del poder mismo?
El poder quizás se fortalece
al exhibir su plasticidad, ca-
paz de absorber cualquier
cuestionamiento, como tam-
bién la representación, que
retoma astutamente cada que
se la pretende negar. Quizás
el poder sea aquello que vive,
que se nutre de ser interro-
gado.

Jean Wahl, en su Esóozo
para una historia del "existen-
cialismo", refiere que Kirke-
gaard, meditando sobre el
tránsito entre lo sagrado y lo
profano, sacralización de la
vida que para la tradición cris-
tiana se plasma ejemplar-
mente en el advenimiento del
Hijo de Dios al mundo, con-
cluía que este evento sólo
podría cumplirse de manera
paradójica, a condición de
que nadie se enterara jamás
de su ocurrencia. Una pará-
bola teológica de la moderni-
dad, concebida a a la mane-
ra de Kierkegaard o Kafka, di-
ría entonces que el Mesías,
Salvadorde los modernos, no
podría ser sino un individuo
anónimo, cuya vida y mueñe
transcurriría en el anonimato.
Un sujeto que, incluso, debe-
ría renunciar a la renuncia
misma, de modo que el libro
wittgensteiniano del mundo
no diera noticia alguna sobre
é1. Y así, en algún lugar qui-
zás se esté gestando, en este
preciso instante, la Obra de
Arte ejemplar del mundo mo-
derno. Pero la Obra está des-
tinada a no ser jamás exhibi-
da, y en cuanto a su Autor, es
ciego y tampoco la verá.

Vuelvo a la Sala Matta en
medio de estas cavilaciones.
Es la mañana de un domingo
de verano, y estoy solo en el
recinto, en medio de las luces
de neón y las alzaprimas. Por
un instante es como siAlgo,
¿una cierta Ausencia?, se di-
rigiera a mí con su palabra
muda. Pero de inmediato en-
tra en escena la Duda: ¿lo
sentí, o solamente creí haber-
lo sentido? ¿lo creí, o sola-
mente creí haberlo creí-
do?...¿Se cometió un asesi-
nato o sólo cayó una piedra?
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