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EL SACRIFICIO INTERMINABLE:

COMENTARIO A LA INSTALACION «UNIDOS EN LA GLORIA
Y EN LA MUERTE» DE GONZALO DiAZ.

Eduardo
Sabrovsky

“El hecho es que, hoy por hoy, el
pensamiento casi inmediato de
cualquiera que se ve enfrentado a
un fenéomeno sobrecogedor —
incluso si es su belleza la que lo
sobrecoge— es: ‘iNi se suene con
pillarme desprevenido! jYa vera
como lo pongo en su lugar!™”
Robert Musil, E/ hombre sin
atributos.

«Limitando su posibilidad
a las obras dtiles, [Calvino],
como medio de glorificar a
Dios, destiné [al hombre] a
la consagracién a obras sin
gloria». De esta manera, y si-
a'iando a Max Weber, el pen-
< r francés George
Bataille (Obras Completas,
Tomo VII, p. 119) caracteriz6
el rol de la Reforma protes-
tante, del calvinismo particu-
larmente, en el surgimiento
del «espiritu» del capitalismo
moderno. La cuestion de la
obra y de su valor —ditil o in-
atil, banal o gloriosa— apa-
rece aqui como decisiva para
el desencadenamiento de
una revolucion cultural —la
modernidad— cuyas conse-
cuencias estamos quizas re-
cién empezando a experi-
mentar. Nos proponemos to-
mar esta cita como apoyo
p2ra una reflexion sobre la
. de arte contemporanea.

Esta reflexion esta gatilla-
da, en lo inmediato, por lains-
talacion Unidos en la gloria y
en la muerte del artista visual
Gonzalo Diaz, exhibida re-
cientemente en el Museo de
Bellas Artes. De ejemplar co-
herencia y rigor, la instalacion
de Diaz ha dado lugar a una
serie de comentarios: densi-
dad textual que la misma
obra, centrada en un texto —
un pasaje del discurso, re-
dactado por Andrés Bello,
que sirvié de presentacion
ante el Congreso Nacional,
en 1855, del Cdédigo Civil —
parece solicitar, y en medio
de la cual pretendemos abrir-
nos paso, aprovechando el
impulso de su propio roce.
Roberto Merino, Justo Pastor
Mellado y Pablo Oyarzun
ejercen el comentario en el
propio catalogo; Natalia
Bavarovic y Carlos Pérez
18

Villalobos lo hicieron en la
presentacion de aquél, en fe-
cha posterior a la inaugura-
cion de la obra; /ast, but not
least, Adriana Valdés y
Alfredo Jocelyn-Holt han pu-
blicado comentarios en la
prensa.

La presencia en museosy
galerias, entre cuadros y es-
culturas, de instalaciones u
otros objetos andmalos, se ha
hecho ya habitual. Al parecer
basta con que un objeto tras-
ponga legitimamente las
puertas de uno de estos re-
cintos para que lo anormal se
ajuste a lanorma, y sea acep-
tado placidamente por el pu-
blico bienpensante. Legitima-
mente, decimos: una lata de

rizados para hacerlo. «Obra
de arte es aquello que noso-
tros decimos que es una obra
de arte», (0: “el arte es laidea
es laidea del arte”, como dice
mas academicamente Jo-
seph Kosuth) donde «noso-
tros» designa a una comuni-
dad —un grupo de poder—
integrado por académicos y
criticos de arte, artistas, cu-
radores, directivos de museos
y galerias, mecenas, etc.,
cuyo rasgo distintivo seria
precisamente participar en el
proceso de construccion so-
cial del arte. Con esta eviden-
cia sociologica —tautologia
del poder— parece concluir
cualquier indagacién sobre el
arte; de alli en adelante, la

SE HA CONFIADO MAS QUE EN LA LEY, EN EL JUICIO DE LOS PADRES
Y EN LOS SENTIMIENTOS NATURALES. CUANDO ESTOS SE EXTRAVIAN
O FALTAN, LA VOZ DE AQUELLA ES IMPOTENTENTE, SUS PRESCRIP-
CIONES FACILICIMAS DE ELUDIR Y LA ESFERA A QUE LES ES DADO
EXTENDERSE, ESTRECHISIMA. ¢ QUE PODRIAN LAS LEYES EN MATE-
RIA DE TESTAMENTOS Y DONACIONES, CONTRA LA DISIPACION HABI-
TUAL; CONTHA EL LUJO:DE VANA OSTENTACTON'QUE COMPROMETE EL ¢
PORVENIR DE LAS FAMILIAS, CONTRA LOS AZARES DEL JUEGO QUE
DEVORA CLANDESTINAMENTE LOS PATRIMONIOS? EL PROYECTO SE
HA LIMITADO A REPRIMIR LOS EXCESOS ENORMES DE LA LIBERALIDAD
INDISCRETA, QUE SI NO ES A LA VERDAD, LO MAS DE TEMER CONTRA
LAS JUSTAS ESPERANZAS DE LOS LEGITIMARIOS, ES LO UNICO A QUE
PUEDE ALCANZAR LA LEY CIVIL, SIN SALIR DE SUS LiMITES RACIONA-
LES, SIN INVADIR EL ASILO DE LAS AFECCIONES DOMESTICAS, SIN
DICTAR PROVIDENCIAS INQUISITORIAS DE DIFICIL EJECUCION, Y DES-
PUES DE TODO INEFICACES. (ANDRES BELLO)

cerveza ingresada por un vi-
sitante no seria objeto de arte;
pasaria a serlo, sin embargo,
si un experto —un «cura-
dor»— le diese el pase y se
exhibiese, por ejemplo, sobre
un plinto. Asi, la situacién del
arte parece confirmar las in-
tuiciones mas certeras, y tam-
bién mas inquietantes, del
constructivismo linguitico
contemporaneo: toda identi-
dad seria una construccion
linglistica; lo que conferiria a
un objeto su calidad de «obra
de arte» o de cualquier otra
cosa, no seria una propiedad
intrinseca suya (de hecho,
ninguna propiedad seria en
rigor intrinseca), sino un
enunciado «performativo» —
que produce un estado de
cosas en vez de limitarse a
describirlo— emitido por quie-
nes estan socialmente auto-

tarea del critico se reduciria
a hacer la genealogia «of the
powers that be»: una suerte
de vida social glorificada, una
novela de costumbres en la
cual lo importante seria deter-
minar quién y en qué circuns-
tancias habld, complotd, es-
tablecio alianzas o enemista-
des con quién.

Por si misma, la obra de
Gonzalo Diaz pareciera re-
querir la puesta en cuestion
de esta tautologia del poder.
De otra manera, dificilmente
podria ejercer «la tenaz inte-
rrogacioén del poder» que uno
de sus comentaristas
(Oyarzun) le atribuye. Atribu-
cioén certera, en la medida en
que lo que esta «instalado»
(es decir, des-instalado), en la
instalacion de Gonzalo Diaz,
parece ser el propio Museo:
la instituciéon paradigmatica

ta heaveria lrneivman Ry (aBe. 1443)

desde la cual se enuncia la
tautologia del poder en rela-
cion al arte en el mundo con-
temporaneo. La obra de Diaz,
entonces, parece exigir una
reflexion meta-socioldgica
sobre el arte: una reactivacion
de la pregunta por lo artistico
en la obra de arte, aun si ella
estuviera destinada a condu-
cirnos «a ninguna parte».
Decimos «meta-sociologi-
ca» porque no se trata sim-
plemente de ignorar lo que
tautologia del poder nos dice
—ignorarlo, intentando volun-
tarista y nostélgicamente res-
tituir a la obra de arte su halo
glorioso, es nota distintiva del
kitsch— sino de saber si este
recubrimiento del arte por el
poder —episodio crucial en la
politizacién de la vida que al-
guna vez se presenté con sig-
no progresista— deja aun al-
gun resquicio. De hecho, sos-
tendremos que la concepcion
de la obra de arte como obje-
to sagrado, sustraido de algu-
na manera de la cotidianeidad
y mera instrumentalidad, y
dotado por tanto de un valor
en si mismo —mas alla de
toda utilidad o valor de mer-
cado— no habria constituido
mas que un momento transi-
torio en el devenir de la mo-
dernidad emanada de la Re-
forma. Este momento, petrifi-
cado en férmulas célebres —
la obra de arte portadora de
una cierta «aura» (Benjamin)
0 como «puesta en obra de
la verdad» (Heidegger)—que-
daria superado por los pode-
res corrosivos que la propia
razon critica de los modernos
echa a andar por el mundo.
El arte contemporaneo —y
particulamente la obra de
Gonzalo Diaz, dado su carac-
ter ejemplar— constituiria, a
partir de alli, una suerte de
vasta escena sacrificial: sacri-
ficio de aquello que constituia
la gloria de la obra de arte —
la perfeccion artesanal, la ex-
presion de una subjetividad
excelsa, la belleza de las ima-
genes; sacrificio en virtud del
cual, a la vez, en un giro he-
roico y paraddjico, la obra re-
cuperaria fugazmente, al bor-
de del abismo, su caracter de
objeto «auratico», dotado de




un valor trascendente. Asi, el
arte contemporaneo viviria de
Su propio abismamiento, de la
puesta en escena de su pro-
pia imposibilidad.
Esbozaremos a continua-
cion en trazos gruesos lo que
podria ser una historia sacri-

ficial del arte moderno. Para
la cristiandad premoderna la

bra de arte no tiene un lugar
especial en la economia del
universo. O si lo tiene, ello
ocurre sélo en virtud de su
adscripcion a un orden: orden
trascendente—un «super-or-
den»— que rige todas las co-
sas y que, en el caso de las
obras humanas, se traduciria
en una escala de valores: una
jerarquia de obras piadosas,
—cual mas, cual menos— al
interior de la cual al arte —
arte sacro— le corresponde-
ria un lugar prominente. Aho-
ra bien, el paso del orden
eminente del ser a la esfera
de los deberes ético-politicos,
histéricos —del «ser» al «de-
ber-ser», como suelen decir
los fildsofos— no es un acto
trivial. Supone que el orden
en cuestiéon no es solo tras-
cendente —producto de una
creacioén situada fuera del
tiempo de la historia— sino
ademas inteligibe, a la medi-

da de la razén humana: de
modo que el universo seria
una suerte de libro, escrito en
un «lenguaje» ciertamente
complejo, quizas inabarcable
en su totalidad pero, al me-
nos en principio, inteligible
para el ser humano. La crea-

cion, argumentan en este
sentido los tedlogos pre-mo-
dernos, no podria responder
al capricho de un dios desp6-
tico y arbitrario, sino a un or-
den racional que el ser huma-
no podria en principio desen-
tranar.

Son evidentes los benefi-
cios de esta cosmovision. La
existencia humana, con los
dolores y miserias que com-
porta, no seria producto de un
ciego azar, sino de un desig-
nio. El ser humano no estaria
solo en medio de un universo
hostil. La culpa, expresién de
la incertidumbre de toda obra
humana —no hay manera de
prever totalmente los resulta-
dos de una accion; siempre
puede haber efectos inespe-
rados, victimas inocentes—
quedaria disuelta en la bon-
dad infinita de la creacién. El
mal —el dolor, la miseria—
careceria de existencia real:
no seria sino un bien menor,
una apariencia: un mal sue-

fo del cual el final feliz de la
historia nos permitiria desper-
tar. Entre lo sagrado y lo pro-
fano se tenderia un puente a
través del cual el creyente
podria transitar hasta alcan-
zar la salvacioén. Y las obras
piadosas asegurarian este
transito, a salvo de la incerti-
dumbre y el sinsentido.

Este mundo feliz, no obs-
tante, tuvo siempre sus des-
contentos. ¢ El dolor y la mi-
seria pueden ser descartados
como mera apariencia? La
afirmacion del sentido y de la
bondad como la verdad pri-
mordial de las cosas, ¢no
constituye una forma de
anestesia, de facil consola-
cion? Por otra parte, el tran-
sito entre lo sacro y lo profa-
no sobre el cual estamos lla-
mando la atencién, no tiene
so6lo beneficios, sino también
costos. Se trata en efecto de
un transito en ambos senti-
dos, portador no solamente
de la promesa de sacralizar
la existencia profana, sino
también de la amenaza de la
radical profanacién de lo sa-
cro. Esta ambigledad se con-
centra en la obra piadosa:
expresion de renunciacion,
pero a la vez de scberbia:
opcién por la espiritualidad,
pero a la vez idolo pagano,
dispositivo mediante el cual el
creyente pretende consumar
una suerte de soborno de la
divinidad. Por otra parte,
aceptar la posibilidad de des-
cifrar el cédigo de la creacién
implica, en la practica, consa-
grar el poder social de una
institucion —institucion ecle-
siastica, estado— cuya legiti-
midad se basa precisamente
en el privilegio autoasignado
de realizar tal desciframiento,
traduciendo el orden trascen-
dente de las cosas en impe-
rativos éticos —actos, obras
a realizar o a evitar— que se
impone a los sujetos. El pa-
ganismo, aunque sea el pa-
ganismo residual presente en
la idea de salvaciéon median-
te las obras, ahoga la liber-
tad.

Las obras son fragmentos
de la propia identidad pues-
tos a caminar por el mundo.
En el mundo des-magificado
de la modernidad, los sujetos
libres ya no reconocen auto-
ridad mas elevada que la de
sus propias conciencias. Sus
obras, desprendidas de la red
invisible que les daba senti-
doy alavez las aprisionaba,

se dispersan por el mundo
segun trayectorias radical-
mente impredecibles. Esta
«alienacion» hace de noso-
tros eternos culpables. En
adelante, la via hacia la sal-
vacion —es decir, de una cier-
ta recuperacion de la propia
interioridad enajenada en ob-
jetos— supone necesaria-
mente la paradoja sacrificial
sobre la cual hemos llamado
la atencién al comenzar este
articulo. El sacrificio es una
salvacién por negacién, por
aniquilacion. Sacrificar un
objeto (también a un sujeto)
es la unica manera, en un
mundo desacralizado, de res-
catarlo de la esfera omniabar-
cante de la utilidad, restitu-
yéndole fugazmente su iden-
tidad, su unicidad, su gloria.
El sujeto sacrificante sabe
que ninguna obra puede ser
sacra: suponerla sacra no
seria sino una triquifiuela para
incrementar su utilidad, su
valor de mercado, con lo cual
lo sacro quedaria sepultado
por el mundo de lo profano.
Queda abierta una via: la des-
truccién. No obstante, la des-
truccién de las obras —inclu-
yendo la autodestruccién—
confiere al oficiante prestigio,
poder: otra triquifiuela, otra
obra extraviada y por ende
culposa. Los poetas demasia-
do malditos, los profetas que
mueren demasiado bellamen-
te, estan destinados por esta
I6gica a transformarse inexo-
rablemente en productos de
mercado: a ver su efigie im-
presa en infinidad de camise-
tas. El sacrificio, asi es su 16-
gica, se anula toda vez que
cristaliza en obra. Debe en-
tonces, para evitar la cristali-
zacion, sacrificarse continua-
mente a si mismo, transfor-
mandose en movimiento. La
vida interior de los sujetos
modernos podria entenderse
como este movimiento ince-
sante: una espiral que, en
cada nivel, vuelve a atravesar
las estaciones de La Culpa,
El Sacrificio, La Absolucién y
La Duda. El hombre de la ca-
lle moderno, claro esta, no es
ni Rimbaud ni el Che: tampo-
co un humanista, ni un artis-
ta, ni un filésofo, preocupados
por el sentido de las cosas.
No obstante, si la légica que
hemos expuesto es correcta,
esta espiral lo arrastara cada
vez que, aunque sea de ma-
nera inarticulada, se pregun-
te por el sentido —la gloria—
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de sus actos o se experimen-
te culpable. La gloria y la
muerte se le apareceran uni-
das inexorablemente, como
en el titulo de la escultura de
Rebeca Matte que Gonzalo
Diaz astutamente promovié al
frontis del Museo de Bellas
Artes.

La critica feroz de Lutero
y Calvino a todo el dispositi-
vo de las obras piadosas, a
toda la aritmética pre-moder-
na de la salvaciéon debe ser
vista en este contexto. El es-
candalo de Lutero ante las ri-
quezas de la iglesia de Roma
no surge de un escrupulo as-
cético, sino de la pretension
de gloria que se les asocia.
De hecho, la Reforma hara
posible el surgimiento de un
mundo —el mercado capita-
lista— en el cual en principio
(salvo por el fenémeno del
fetichismo de la mercancia,
retorno insidioso del paganis-
mo denunciado por Marx) los
objetos, desprovistos de toda
significacion trascendente, se
enfrentan desnudamente los
unos a los otros como rique-
zas que es posible intercam-
biar. La salvacién ya no es
cuestion de obras, sino de
predestinacién, de una gracia
inexplicable otorgada por un
dios ignoto con el cual s6lo es
posible entrar en comunién
en la intimidad de la concien-
cia individual, roida por la in-
certeza. Desde este punto de
vista, el ateismo contempora-
neo puede ser visto como el
hijo legitimo de la Reforma:
no el producto de la nietzs-
cheana y excesiva «muerte
de dios», sino como una for-
ma de religiosidad depurada-
mente monoteista: relaciéon
con un dios que no crea por
emanacion —puesto que en-
tonces, el universo participa-
ria de su gloria y aplastaria al
ser humano— sino por au-
sencia. Un dios que se retrae,
dejando un vacio, una nada
en la cual recién es posible la
vida y la libertad del ser hu-
mano. La modernidad no se-
ria una renuncia a la idea de
trascendencia, sino mas bien
la depuracion de sus residuos
animistas.

Ahora bien, en la jerarquia
premoderna de las obras, las
catedrales y demas obras de
arte ocupan sin duda un lu-
gar de privilegio. Mas no en
virtud de su belleza o gran-
diosidad, de un aura entendi-
da como una propiedad que
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de alguna manera estuviese
asociada a un objeto. Suce-
de mas bien al contrario. El
arte testimonia la real presen-
cia y efectividad de la divini-
dad en el mundo: de alli ema-
na su privilegio, que predica-
dos como «grandiosidad» o
«belleza» intentan describir.
La primera etapa del arte
moderno puede ser entendi-
da, desde este punto de vis-
ta, como el intento de conser-
var este privilegio —la altura
de la obra de arte— pero en
condiciones en las cuales el
contexto cultural que la sos-
tenia ya no existe. Necesaria-
mente, el privilegio en cues-
tion debe pasar a ser enten-
dido como resultado de una
propiedad inherente al mismo
objeto de arte. O mas bien,
en un movimiento que ya pre-
sagia la etapa siguiente,
como una emanacion de la
subjetividad excelsa del artis-
ta, del creador. El Arte es el
intento de crear objetos sa-
cros en un mundo en el cual
estos ya han dejado de ser
posibles: una religion de a
uno («la poesia es la verda-
dera religién de la humani-
dad"», decia Rilke), de la cual
el artista es profeta, sacerdo-
te y unico creyente, enfrenta-
da ademas a una dura lucha
con los estados nacionales
modernos: guerra religiosa
entre rivales que compiten por
llenar el vacio de sentido
creado por la modernidad, a
partir del cual se despliega el
tépico romantico del Artista en
lucha contra el Poder.

El pathos del arte moder-
no, el pathos psiquico del ar-
tista, desgarrado entre el de-
lirio de grandeza y la eviden-
cia de su propia abyecciéon —
entre la soledad gozosa del
sujeto moderno y la nostalgia
por la comunidad de los cre-
yentes— se pueden explicar
a partir de este sindrome de
la religion individual. Pero la
I6gica de la Reforma no se
detiene. El siglo XX sera tes-
tigo de su irrupcion en el cam-
po del arte. Si las obras son
inherentemente culpables, las
obras de arte, que aun se pre-
tenden gloriosas, lo son de
manera eminente: culpables
no solo de su culpa original,
sino ademas de soberbia, de
olvido y ocultacion de su pro-
pia culpa. El trabajo de la
Reforma en el terreno del arte
se expresa en la labor des-
mitificadora del Antipoeta.

Frente a las pretensiones he-
roicas del Poeta, a su supues-
ta capacidad, como «peque-
fo dios», para restituir o crear
adanicamente el significado
de las cosas, el Antipoeta es
aquel que, con mirada escép-
tica y plebeya, observa los
gozos —las miserias—de tan
excelso varon. El Antipoeta es
el hombre comun infiltrado en
el sancta sanctorum del Arte
para desvelar este penultimo
misterio: el Artista es un mor-
tal como los demas: sufre de
males humillantes, defeca,

cuenta el dinero en el banco,
corteja a seforas prosperas
y se hace grato a los circulos
del poder. Gracias al Antipoe-
ta, ahora ya lo sabemos. Y
sabemos que lo sabemos: ja-
mas lo podremos olvidar.
Después de este recorri-
do algo extenso, podemos
ingresar a la instalacién de
Gonzalo Diaz. Lo haremos a
la manera de un paseante —
quizas una senorita— que
desprevenidamente hubiese
acertado a entrar al Museo de
Bellas Artes en diciembre o
enero. El personaje de la se-
forita, introducido por Justo
Pastor Mellado al final de su
texto «La faena del texto»
publicado en el catalogo de
Diaz, constituye una inven-
cién nada trivial. «La Revolu-
cioén no es un paseo de sefo-
ritas», escribe en efecto Me-
llado, citando al misisimo
Lenin. Ahora bien: la aparicion
de Lenin en este contexto es
sintomatica. La Revolucién,
en efecto, harivalizado con el
Arte en el intento radical de
llenar el vacio de sentido de
la modernidad: de aceptar

sus beneficios intentando ig-
norar sus costos. Y ambos,
fracasando en el intento, han
terminado por sucumbir ante
el espiritu de la Reforma.
Ahora, entonces, la senorita
puede pasear con tranquili-
dad. Sigamosla en su paseo.

Como se trata de un edifi-
cio que exhibe en su frontis
el rétulo de «Museo», nues-
tra seforita tendria la razona-
ble expectativa de hallar en su
interior Obras de Arte. Y, des-
de la escultura de Rebeca
Matte que da nombre alains-

talacion de Diaz, «Unidos en
la gloria y en la muerte», pa-
sando por otras esculturas y
cuadros, esta expectativa no
se habria visto sido defrauda-
da. El descendimiento a la
Sala Matta, en cambio, hab:.
sido una suerte de expulsion
de este paraiso: el ingreso a
un espacio calvinista, severa-
mente desprovisto de ima-
genes, finisecular en la pulcra
y minimalista disposicion de
elementos provenientes del
mundo profano de la técnica
(luces de nedn; andamios
metdlicos —»alzaprimas», en
la nomenclatura técnica que
Diaz despliega meticulosa-
mente), y carentes por tanto
del misterio, del aura que to-
davia se asocia a telas, pin-
celes, pinturas y demas «ma-
teriales nobles». Las image-
nes han sido sustituidas en
«Unidos en la gloria y en la
muerte» por un texto en neén
—Ila cita de Andrés Bello ya
mencionada— que se extien-
de a lo largo de las cuatro
paredes de la sala, y por las
alzaprimas que interrumpen'y
distancian la lectura, y que



parecen parodiar una obra de
ingenieria (la que se haria
necesaria si, como algunos
predicen, el edificio del Museo
llegara a hundirse). El artifi-
cio tecnoldgico se traduce in-
cluso en gestos minimos: la
obra no es «de» Gonzalo
Diaz, sino que el nombre del
autor aparece flotando en el
vacio, como una suerte de
marca de fabrica; las especi-
ficaciones técnicas de los
materiales utilizados son de-
talladas con precisién obse-
siva; el personal técnico que
trabajoé en la obra recibe el
mismo tratamiento, como en
lo créditos de un film o de un
producto de software.

La ausencia de imagenes
evoca la prohibicién biblica
que pesa sobre ellas, y que
fuera retomada por la Refor-
ma. La imagen es el elemen-
to, en si mismo seductor, que

’ encuentra en la base del
q

uivoco comercio entre lo
sagrado y lo profano, germen
del paganismoy la posibilidad
de esclavizar a los seres hu-
manos. Por ello deben ser tra-
tadas con desconfianza, y
sublimadas en la palabra.
Hegel, luterano consciente,
escribe en la Enciclopedia
elaborada para sus alumnos
en Nuremberg: «Se mata la
imagen, y la palabra sustitu-
ye a la imagen...El lenguaje
es el poder supremo entre los
hombres...Lenguaje es ani-
quilacién del mundo sensible
en su existencia inmediata.»
Mas las imagenes no termi-

?n de morir. Quedan a la
eriva, como restos de un

descomunal naufragio, a dis-
posicién de los medios de co-
municacion masivos que
construyen con ellos los arte-
factos de consolacion que to-
dos nosotros alguna vez de-
mandamos. Sugerentemen-
te, el pasaje de Bello elegido
por Gonzalo Diaz puede ser
entendido como una alusion
al momento, pleno de reso-
nancias miticas, en el cual el
reino de la imagen —reino
originario del padre, o mejor
del padre-madre, en el cual
impera la instantanea satis-
faccion del deseo— abdica
sus poderes, abandona la
escena, en favor de la Ley.
Pablo Oyarzun comenta: «Lo
que en este pasaje se dice
marca el limite de la fuerza de
la ley.». El limite de su fuer-
za: aquél punto en el cual la
racionalidad de la ley desapa-

rece ante los poderes atavi-
cos que se plasman en la au-
toridad de los padres. Pero, a
la vez, test de su efectividad:
la Ley sustituye al Padre o, si
nos dejamos guiar por Freud,
es producto de su asesinato.
Leida de alguna manera «de
través», la sentencia de Bello
puede ser entendida como
una incitacion al parricidio,
que posibilita que la Ley,
acuerdo entre hermanos e
iguales, exista. De esta ma-
nera, la escena montada por
Diaz podria ser leida como la
escena de un crimen. ;Pero
de un crimen, o de un aconte-
cimiento trivial como la caida
de una piedra? No es posible
saberlo: como lo muestra
Wittgenstein en su Conferen-
cia sobre la ética (que bien
pudo llamarse Conferencia
sobre la estética, puesto que
se trataria, en ambos casos,
de juicios de valor absolutos),
para una cultura que ha desa-
cralizado el mundo, optando
sobriamente, como dice el
mismo Wittgenstein, por «es-
cribir el libro del mundo» —en
vez de pretender descifrar el
libro de la creacion— «el ase-
sinato estara en el nivel de
cualquier otro acontecimiento,
por ejemplo la caida de una
piedra.»

El brillo fantasmagorico del
nedn podria todavia querer
evocar un misterio, una aper-
tura a un mas alla. Pero las
especificaciones técnicas nos
devuelven a la sobria realidad:
cualquiera que tenga acceso
al know-how técnico y a los
correspondientes materiales
—vidrio de 12 mm @, gas ar-
goén, componentes eléctricos
especificados— puede repro-
ducir el efecto. «No debe exis-
tir ningun misterio, pero tam-
poco el deseo de su revela-
cion»: asi caracterizan la mo-
dernidad Horkheimer y Ador-
no, en su Dialéctica del llumi-
nismo. Ante la culpa eminen-
te del Arte, a la que hemos
hecho mencion mas arriba,
efecto de la resistencia del
Artista a abandonar sus vie-
jos privilegios, Gonzalo Diaz
responde con el sacrificio.
Sacrificio, como ya lo hemos
dicho, de las imagenes y de
todo aquéllo en lo cual se
asentaba la gloria de la obra
de arte. Renuncia a la repre-
sentacién artistica, y paso,
como lo sefala Pablo
Oyarzun, al «estrato mas pro-
fundo, mas dindmico, mas

decisorio, en que se desplie-
gan las operaciones». Sabe-
mos sin embargo que la 16gi-
ca del sacrificio desborda
cualquier obra en la cual se
la pretenda plasmar. Llevada
al terreno del arte, esta dina-
mica del sacrificio sugeriria
que, mas alla de la voluntad
del artista, habria una suerte
de astucia o automatismo in-
eludible de las representacio-
nes: una suerte de inercia que
haria que las operaciones, en
su deliberado despliegue,
vuelvan a constituir una suer-
te de representaciéon de se-
gundo orden. Desde este
punto de vista, la distancia
entre una instalacién como la
de Gonzalo Diaz y el trabajo
de un artista visual apegado
a la tradicién de la represen-
tacién no desaparece, pero
disminuye y cobra un carac-
ter distinto.

Por cierto, nuestra sefori-
ta —volvamos a ella— no tie-
ne porque estar al tanto de
todo esto. Lo que ante ella se
despliega es un conjunto de
elementos ajenos a la tradi-
cion de las artes; en particu-
lar, un andamiaje metélico
que finge soportar al Museo
(lo finie porque, de lo contra-
rio, el Museo estaria cerrado
para el publico: asi razona
una seforita). Por cierto, pue-
de que le estén tomando el
pelo, pero la sefiorita segura-
mente no pensara asi. Aban-
donard el Museo perpleja,
pero tranquila, pues se trata
finalmente de un Museo se-
rio, que no podria albergar
sino Obras de Arte; la perple-
jidad, piensa la seforita, no
podria ser sino un efecto de-
seado por el Artista, expresion
de la profundidad de su Vi-
sion. En su ingenuidad, en-
tonces, la senorita ha dado
con una cuestion clave, que
ya anticipamos: mediante el
sacrificio —la renuncia al Arte
auratico— escenificado en el
espacio sagrado del Museo o
la galeria, el arte contempo-
raneo recupera efimeramen-
te, como en un espasmo de
agonia, su aura. No obstan-
te, esta estrategia —estrate-
gia de profanacion— supone
la sacralidad de lo que pre-
tende profanar: la sacralidad
del Museo, que le viene del
poder, y que queda legitima-
da. En este sentido, Gonzalo
Diaz intenta ir mas alla: hace
del Museo mismo el objeto de
su instalacién y, de esta ma-

nera, pone de manifiesto su
arbitrariedad, su carencia de
fundamento —que las alzapri-
mas, expresion del poder de
la técnica, parecen irénica-
mente suplir— su dependen-
cia de la tautologia del poder.
¢ Pero sera esta una interro-
gacion planteada al poder, o
una astucia del poder mismo?
El poder quizas se fortalece
al exhibir su plasticidad, ca-
paz de absorber cualquier
cuestionamiento, como tam-
bién la representacion, que
retorna astutamente cada que
se la pretende negar. Quizas
el poder sea aquello que vive,
que se nutre de ser interro-
gado.

Jean Wahl, en su Esbozo
para una historia del «existen-
cialismo», refiere que Kirke-
gaard, meditando sobre el
transito entre lo sagrado y lo
profano, sacralizacién de la
vida que para la tradicién cris-
tiana se plasma ejemplar-
mente en el advenimiento del
Hijo de Dios al mundo, con-
cluia que este evento sélo
podria cumplirse de manera
paradojica, a condicion de
que nadie se enterara jamas
de su ocurrencia. Una para-
bola teoldgica de la modeini-
dad, concebida a a la mane-
ra de Kierkegaard o Kafka, di-
ria entonces que el Mesias,
Salvador de los modernos, no
podria ser sino un individuo
anénimo, cuya vida y muerte
transcurriria en el anonimato.
Un sujeto que, incluso, debe-
ria renunciar a la renuncia
misma, de modo que el libro
wittgensteiniano del mundo
no diera noticia alguna sobre
él. Y asi, en algun lugar qui-
zas se esté gestando, en este
preciso instante, la Obra de
Arte ejemplar del mundo mo-
derno. Pero la Obra esta des-
tinada a no ser jamas exhibi-
da, y en cuanto a su Autor, es
ciego y tampoco la vera.

Vuelvo a la Sala Matta en
medio de estas cavilaciones.
Es la manana de un domingo
de verano, y estoy solo en el
recinto, en medio de las luces
de nedny las alzaprimas. Por
un instante es como si Algo,
¢una cierta Ausencia?, se di-
rigiera a mi con su palabra
muda. Pero de inmediato en-
tra en escena la Duda: 4lo
senti, o solamente crei haber-
lo sentido? ;lo crei, o sola-
mente crei haberlo crei-
do?...¢Se cometié un asesi-
nato o sélo cayé una piedra?
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