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Introduccion

Al asumir el rol de editor, més alla de la publicacién de los catilogos de sus ex-
posiciones, el Museo de Bellas Artes de Caracas tiene entre sus objetivos el di-
fundir algunas de sus actividades menos visibles y publicas, esas que se llevan a
cabo “tras bastidores”, fuera de los espacios de exposiciones, esas que consti-

tuyen la base tedrica y reflexiva para que salgan a la luz las que son ya més cono-
cidas e identificadas como parte de la labor tradicional de un museo.

Nuestra serie editorial cuenta con los titulos: Temas de museologia; Del al-
ma y el arte; Arte y Locura: espacios de creacion 'y Cultura y arte egipcios. Presentamos
ahora Intervenciones en el espacio. Didlogos en el MBA —con prélogo de Pablo
Oyarzun-, una recopilacién de las conversaciones que sostuviera Maria Elena
Ramos, curadora de la exposicion Intervenciones en el espacio y presidente del
Museo de Bellas Artes, con los once artistas que participaron en el proyecto:

Luis Camnitzer (Uruguay)
Ernst Caramelle (Austria)
Lawrence Carroll (Australia)
Gonzalo Diaz (Chile)

Dan Graham (EE.UU)
Joseph Kosuth (EE.UU)
Brigitte Kowanz (Austria)
Victor Lucena (Venezuela)
Buky Schwartz (Israel)
Terry Smith (Inglaterra)
Micha Ullman (Israel).

A fines de 1995 se inaugurod esta exposicién; la mayoria de las obras
realizadas se encuentran ahora de manera permanente en nuestros espacios;
se propiciaron nuevas reflexiones no sélo acerca del espacio como elemento
inherente a las artes plasticas, sino también de este espacio: el Museo de Bellas
Artes construido por Carlos Raul Villanueva en Caracas. De continente, pasé a

ser protagonista, y a través de las propuestas de los artistas, el Museo se expu-
80 a 8i mismo.



Esta exposicion -y las obras que de ella quedan paxja nuestra
coleccion, identificadas desde su génesis con nuestros i A ha
llevado a cabo a través de un largo proceso de rfmtuo con.c,::cumento erline
los artistas y la Institucion (no sélo sus espacios, también su gente, su
perfil como museo universal, su voluntad de conformar un conjunto .C,&
herente de obras contemporaneas, su progresivo trabajo de recuperacion

de espacios para exposiciones temporales y permanentes).

Los artistas han viajado —para la mayoria, era ese su primer
acercamiento a Venezuela—, han conocido el lugar, la historia, el rol y la
dinamica del Museo de Bellas Artes. Han elegido los sitios especificos del
edificio del Museo y su Jardin de Esculturas donde deseaban realizar sus
intervenciones. Estas entrevistas, realizadas en ocasion de esos viajes,
recogen saberes y vivencias y, en este sentido, constituyen una parte
esencial del proyecto Intervenciones en el espacio y un insumo importante
tanto para el catdlogo como para los apoyos que acompanan la exposi-
cién. Pero ese material que en un principio seria tan sélo de uso interno,
amerita también el trato de producto a ser compartido con el publico,
pues el arte de hoy no contempla inicamente la obra como objeto sino co-
mo geénesis y desarrollo.

Estas conversaciones entre artistas y curadora podran ahora,

gracias a esta publicacién, ser materia prima para otras reflexiones, y
con este deseo las ponemos al alcance del publico.

Fundacion Museo de Bellas Artes
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Prologo

Pablo Oyarzin R.1

Lo que sigue es un par de breves aproximaciones, emprendidas desde
dos angulos distintos sobre el tema del espacio, de lo site specific, del arte,
de su obra y su marco. Su pretension y su valor son restringidos: aunque
por momentos se pueda recelar en ellas una voluntad de tesis, se trata
unicamente de meros tientos.

I

Intervenciones en el espacio no se limita a ser una bien concebida muestra,
de artistas con alto rango internacional, en plena vigencia de su obra.
Como otras muchas iniciativas del Museo de Bellas Artes de Caracas —de
alguna de ellas he tenido? noticia directa—, se nutre de un proyecto que
no tiene solamente finalidad expositiva, sino que pone en movimiento
una voluntad de investigacién y de reflexién sobre las condiciones ac-
tuales de ejercicio, exhibicién y recepcion del arte. Imagino que una tarea
semejante podria y deberia considerarse como medida de pertinencia y
de actualidad para una institucion artistica: medida del saber que tiene
de si misma y de su estatuto, de la inquietud por su problematicidad
histdrica, de la aptitud para poner en cuestién sus propios supuestos.

En esta investigacion —que prolonga y reformula una iniciativa
anterior (El espacio: escenario de un Museo, de 1991, con obras de Victor Lu-
cena y Domingo Alvarez)- estd expresamente contenida la pregunta por
el espacio en que tales condiciones son articuladas. Es una pregunta com-
pleja, en la que hay —-me parece- al menos tres direcciones implicadas. Es
la pregunta por un espacio en particular: este Museo, en el recorte de su lo-
calidad enfatica, en su emplazamiento y amplitud, en su configuracion
arquitecténica que se estima ejemplar; este Museo, en fin, como lugar
~como centro—- de comunicacion artistica. Es también una pregunta por
el espacio de comparecencia del arte y su obra: y aqui se trata de e/ Museo,
como paradigma de todos los espacios de esa indole, en la medida en que
alli esa comparecencia ha llegado a ser estable, y una prolongada tradi-

1. Profesor de Filosofia y Estética, Universidad de Chile; Profesor de Filosofia, P. Universidad Catélica
de Chile,

2. Dejo inscrito aqui mi agradecimiento a Maria Elena Ramos por tales ocasiones, y también mi ad-
miracién por su inteligente y ejemplar desempeno en la direccion del Museo.
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cion —que sigue siendo pertinacisima, por mucho que en el \ltimo siglo
se la haya querido poner en entredicho y que se la haya vulnerado, efec.
tivamente- supone que ese caracter de estabilidad es inherente g la de.
terminacion mas originaria de lo que se denomina “obra de arte”. La, im-
permanencia de los trabajos de Carroll, Caramelle, Kowanz, Luceng,
Diaz, Camnitzer, Graham, Schwartz, Kosuth, Ullman y Smith es aqui la
punta mas visible —pero de ninguna manera la Unica- de esta segunds
interrogacion. Pero hay también -més sordamente- una tercera: es la
pregunta por e/ espacio, el espacio sin mds, el puro lugar, con el cual el arte
y su obra, y los sitios asignados o eventuales de su pertenencia o
mostracion, establecen una relacién mucho mas secreta,.3

Es probable que esta triple direccion no concierna solamente g
la pregunta peculiar que ha conducido a esta investigacién ni a la estricta,
especificidad de sus intenciones. Tal vez, variando lo que debe ser varia-
do, se refleje en ella la tridimensionalidad en la cual tiene que desple-
garse toda pregunta por lo espacial, si ha de tentar el vértigo de medirse
con su objeto, que es —segun viejo y reanudado reconocimiento—# esencial-
mente inaprehensible, irrepresentable. Veamoslo en breves términos.

Los dos primeros espacios a los cuales he aludido estan fuerte-
mente sobredeterminados por sus relaciones reciprocas: no hay manera
de discernir con plena limpieza y nitidez las muchas valencias que aloja
cada cual. Con todo, y a riesgo de simplificar, podria quiza decirse que la
gravitacion de lo arquitecténico es lo que define al primero: y aqui, cier-
tamente, debe entenderse a la arquitectura como una configuracién del
espacio —de un espacio- que tiene por tarea volverlo, ante todo, ocupable:
por los cuerpos, las percepciones y los enseres, por los movimientos y los
reposos, por los tiempos vividos, con sus ciclos y nuances, y también por
las expansiones y repliegues del 4nimo. En el segundo, dominan lo sim-
bélico y lo ideolégico (el sistema, de representaciones que regulan aque-
lla ocupacion, que la disponen segin un arreglo general de sentido), 1o
histérico (el sistema de asignaciones de procedencia y pertenencia, que,
por cierto, no tiene que ser forzosamente de gran envergadura: también
lo ceniidamente biografico de los seres humanos Yy sus cosas), lo politico

(el sistema de regulaciones relacionales y jerdrquicas de la ocupacion).
3. Mds sordamente,

porque tal vez no es una pregunta que podamos plantear nosotros, sino una en que
somos preguntados.

4. A guisa de ejemplo, algunos nombres,

. como hitos de ese reconocimiento: Platén, Aristételes, Pascal,
Kant, Heidegger.
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En virtud de esta segunda configuracién, la ocupabilidad del espacio —de
un espacio- arquitectonicamente emplazado queda explicitamente arti-
culada como habilidad. En aquella instancia que antes habia acentuado

como ¢/ Museo -la institucién como tal- se trataria, en semejante confi-
guracion, de la fabrica del aura.

Lo que se conoce en el arte actual —con desarrollos desde hace
una década, pero con antecedentes que se remontan a més de una trein-
tenas— como la orientacion site specific suele abocarse a evidenciar critica-
mente las tensiones entre esos dos espacios, que su organizacién habitual
encubre, disimula y protege. El principio es comun: procesar en la obra
y a través suyo la trama lugarefa, procesar a través de esa trama y en ella
misma a la obra. Las estrategias, desde luego, son variadas: destejer la
trabazon de las determinaciones, o exhibirla, poniendo al descubierto
SuS mecanismos, Sus recursos y su formato, desnudar el sitio de sus im-
prontas de sentido —desemantizarlo, si puede decirse asi, devolverlo a su
estado incipiente—, o bien exacerbar esas improntas, para acusar el dé-
ficit (o el exceso) de presencia en la experiencia de la localidad. En todos
estos casos —y No se crea que pretendo ser exhaustivo con la enumeracion
precedente- el arte site specific labora con los diversos lenguajes que confi-
guran la espacialidad: labora con el espacio como lenguaje.

Sin embargo, casi como axioma podria decirse que la fuerza de
las obras in situ tendria que estribar en la posibilidad de que asome, bajo
las dos primeras preguntas, 12 desazo6n de la ultima: como si no se
tratara solamente de practicar determinadas intervenciones e el espa-
cio, concebido al modo de un dominio predispuesto en su homogeneidad
o su diferencia, sino de permitir la intervencion del espacio mismo en las
obras y en sus locaciones asignadas, a fin de que se sienta el enigma de
ese en. Como si aquello que en el lenguaje es conjurado bajo la palabra es-
pacio se mantuviese esencialmente reacio a todos los rfzcurs?s ya toda,g
las transacciones linguiisticas, a todo el poder de la articulacién, como Si
permaneciese radicalmente ajeno, a la vez impavido y pavoroso: sobera-

no del silencio.®

5. Y, por supuesto, llevando en ella la memorifa de
inscripeién vernacular, €8 decir, su indiscernibilid

una cierta condicién prototipica de la obra de arte: su
ad respecto del lugar de su primeriza instalacion.

. . Ullman se refiere a ese “méximo de silencio” que es
. ‘ o gufa su trabajo artistico, sty
6. Al hablar del mwrtia qu S:imna que eaté cercadel silencio absoluto donde auin se pueden percibir a:l
A Ac;\:;a zona que me interesa. En otras palabras, la zona en donde se encuentran
gunas voces y visiones,

el lenguaje sobre esta
' viviente y el objeto”. En un cierto sentido, 8i

figura d
todavia cupiese proyectar 1a
i . O es al reves?
| zona, se dirfa 1 espacio es 1a metonimia de la muerte: o osencialmente inapropiable. ¢
| , 88 que e
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Esta es, probablemente, la paradoja del “género” site specific.
ateniéndose a la particularidad del lugar —que no es otra que la de log
lenguajes que lo constituyen—, proponiéndose la develacién de esa, mismg
particularidad en sus rasgos, condiciones y conflictos, acaba por padecer
la reticencia de lo lugareno, aquello que podriamos llamar su rigurosg,
inconmensurabilidad y la clausura de sus caracteristicas absolutamente
peculiares”, una suerte de indiferencia radical a toda “intervencién”, ung
neutralidad impertérrita. La especificacion del sitio vuelve, al fin, ineg.
pecifica a la obra respecto a si misma. El site specific -y en esto radicarig
su vigor, a despecho de las posibles y previsibles componendas, de log
acomodos de las intenciones artisticas a las expectativas y exigencias de
los circuitos internacionales®- lleva a cabo, muchas veces calladamente,
una deshechura de la obra. Y esto tiene que ver, por una parte, con el
caracter efimero de este tipo de producciones, que sélo equivocamente se
podria conciliar con una idea enfatica —dramatica, si se quiere, teatral de

la obra, ya sea que se la module segun la energeia del ergon, la actividad
del juicio o la actualidad del encuentro, puesto que aqui no se trata dela
postulada redondez del presente, sino de la diversidad y la contingencia
de los tiempos de experiencia y comunicacién.® Pero, quizids méas decisi-

Y hay todavia una ultima torsién: como, a fin de cuentas, nada garantiza que el lenguaje sea hu-
mano, quiza esta triada —de lenguaje, espacio y muerte- sea la matriz profunda de todo arte, de todo

pensamiento, que se hace inquietantemente sensible en aquello que en éstos se sustrae a las medidas
de lo humano.

Desde aqui se podria discutir la aseveracién enfatica de Lucena (para quien el problema de la medida es
esencial): “No hay espacio si no hay presencia humana”. Pero discutir no es rebatir, necesariamente. La
preocupacién de todos los artistas convocados por sostener la capacidad del arte para interpelar eso

que llamamos lo “humano” es, definitivamente, notoria. Pero tal interpelacion, requiere, tal vez, sobre
todo hoy, medidas extremas.

7. En lo lugarefio, en su inconmensurabilidad ¥ su clausura (que equivalen a la dispersa diferencia de

los lugares entre sf, a su singularidad inconcebible, sin la cual ninguno podria ser configurado) es
donde se insinta, y se cela eso que 11

amaba el espacio sin mds y esta insinuacién y retiro desata el enig-
ma del en.

8. Una sena de Diaz: “tengo una relacién critica (...) con respecto a construir obras site
diferencia con in situ (..

mo artistico”.

specific hago una
.) creo que es dispersa esa denominacién de site specific, tiene algo de oportunis-

9. En cuanto al ¢

ardcter efimero, esta declaraciéon de Camnitzer- “Puedo, temporalmente, cambiarle el
significado

al espacio circundante, establecer un didlogo con el contexto, pero no me interesa la inter:
vencion definitiva. Es un evento demasiado emparentado con el arte

siempre estd al borde de la, comunicacién totalitaria. Creo que hay qu
de las cosas: intervenciones p

teras de la imaginacién”,

publico, una manifestacién que
e mantener un sentido ecolégico
asajeras, especulaciones permanentes, destrucecién solamente de las fron-

En cuanto a la contingencia (no sélo de los tiem

| pos, sino también de los elementos y los medios), dice Ko-
suth: “los elementos del arte son elementos

de contingencia”.

WM— e



vamente (v esto debe tenerse en cuenta sobre tod
i re

que no se ha previsto un destino transitori

sino su integracion al acervo perman

O en este caso, debido a

: - . - useo) qui
deshechura de la obra tiene que ver, de manera, m4 dec') ; 74, chfo, esa
as 1siva con el acon-

tecimiento —a menudo sutil, en Ocasiones fl; ]
robablemente interminabl ' e
p L1 €= que caracteriza, al starus contemporaneo del
arte: la desaparicion de la obra en medio de la total estetizaci ’p del el
El site specific rubrica a su modo esg, desaparicién y ejerce 311(;118;00;93 ’
po una resistencia al proceso de 1g, estetizacion total, tornando a ;edn;—
mente perceptible la reticencia de lo lugaretio tanto a; su incorporgacién
en la obra como a su acomodo en la saturacién estética de las relaciones
de sujeto y mundo que marca el contexto de la llamada, “posmodernidad”.

II

Hablaba mas atras de la progenie del arte site specific. Descontando lo pro-
totipico y, si se quiere, lo arcaico -la inherente reciprocidad entre la obra
v su emplazamiento-, las instalaciones, que empezaron a proliferar en
los sesenta como un modo eminente de practica artistica, son el an-
tecedente fundamental para aquella tendencia. Y también en ellas -me
parece- podria sefalarse la paradoja que mencioné a proposito del arte
in situ, y si no rigurosamente la misma, al menos una analoga, que, en
todo caso, remite al mismo problema de base.

Lo més elemental que vincula a esta forma con el arte de las ins-
talaciones estriba, precisamente, en la especificidad local. Alinsistir en o,
se lleva a cabo una revisiéon profunda de ese gran modelo tradicional
~cuya expansion a partir de la disolucién de la Edad. Media sella el fin '_dpfl
arte vernacular— que concibe y produce la obra en vista de su .transfenbl-
lidad.10 Pero seria ilusorio suponer que la discuSié.n, e as o
formas y tendencias puede conducir a la resta‘mrac‘l?n delo Zf:lnaszﬁ :t,I:)
el arte, tal como se dio histéricamente. Esa qlscu51on I?Ozjitablzrsnente al-
una carga, de sedimentos y una red de relaciones g;;etilcl’llos eyl
tera el cardcter mismo de la obra y de los m.LOdOS ye me referia. Creo que, a
miento. Es aqui donde despunta la paradajs e

i SCOJO.
i amino que ahora e
fin de perfilarla, no es del todo inoportuno el ¢ .
- s de operaciones: ol cardcter trasladable
de asignacion de su propiedad, lf’ re-
el Ambito de una subjetividad

tales términos.

de condiciones Yy

10. Me refiero con este término a un com.plBJO adro), las for mas
de las obras (asf, en el ejemplo mds notor‘m. 8.1 Cude < !obra' como obra en
Produccién y la reproductibilidad, 12 validaoion isamente, en

_ unicable, PTe¢
Nginariamente disociada de su contexto y com

H———
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: Uno de los problemas matriciales en el debate artistico contem.
poraneo es el que concierne a la escisién entre el soporte y la obrg
Aunque -como ya, dejé insinuado- probablemente emplear la nocién del;;
obra sea partir desconociendo la fuerza principal de cuestionamientg de
ese problema. Porque precisamente la exploracién de la, irreductibﬂidad,
la resistencia o la tenacidad del soporte implica una critica bastante
aguda de aquella nocién. Lo que la tradicién reconoce, piensa, experi.
menta y produce bajo la valencia de la “obra” supone una, inseparabili.
dad del soporte respecto de aquello que tiene lugar en é1.11 La, obra, ge
yergue incorporando en si el espacio y las condiciones de tal erguimien-

to: en su més poderosa instancia -la “gran obra’- alcanza, el vigor de lg
originario, lo fundante.

En ella toda opacidad pareciera quedar vencida. La, transparen-
cia inapresable de un significar sin limite debiera sefialarla, y si ha de
haber un misterio, no ser4 otro que el de esta asombrosa capacidad signi-
ficativa. Hablemos, pues, en lugar de una escisién entre soporte y obra, de
una escisién entre soporte y significado, fisica y metafisica de la obra.12

Se tendria que ser reacio, hoy, a convalidar sin més tramites la
capacidad que mencionaba. Se tendria que sospechar de ella. No porque
se la considere falsa, ilusoria o imposible, sino porque se la sabe demasia-
do posible, y porque en esta demasia —que hace rato desbordé los recintos
del arte- se advierte la forma misma, de lo real, la que actualmente asume
eso que seguimos llamando lo real, con porfia digna de buenas causas.

En el arte se hace sentir esa reticencia. La instalacion es una de
sus variantes més licidas. Programaéticamente busca dar cuenta de la
imposibilidad de sintetizar soporte y significacién y, por lo tanto, insiste
en este lado de la distincion entre fisica y metafisica de la obra, que ésta
misma trata de reconciliar.

11. Esta misma inseparabilidad es la que sostiene lo que llamaba antes el modelo de la transferibilidad

de la obra (y también lo que todavia més atrds caractericé como su estabilidad); a ese modelo le es esen”.

cialmente ajena toda instancia residual que pudiese permanecer extrinseca, que no sea experimentablé '_
| como la indole y la intimidad de la obra misma.

12, No hay sitio aqui para mostrarlo, sélo para dar una sefa en esa direccién: no debe confundirse eﬂ“
diferencia con la que atafie a significante y significado, o a materia y forma, o también a contemd“’-r
| (universal y particular) y forma. :
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N Torrlai, pues, tz?l.ngibles los momentos de opacidad: gestual
matérica, objetiva, espacial, situacional y perceptiva; radicaliza el herme:

tismo o pluralismo del mensaje; su trabajo con diversas escalas provoca
por otra parte, efectos dispersantes. ,

De Su programa se sigue la paradoja que caracteriza al proceso de
su emplazamiento: se invierte en éste el més celoso afdn de minuciosi-
dad, si bien solo para hacer correspondientemente palpable su incon-
sistencia, su accidentalidad, su impermanencia congénita.

Lo dicho se manifiesta en los varios esquemas que rige la ope-
racién instalatoria, con el del apilamiento, por ejemplo, cuya indiferencia
tematica permite, impavidamente, inventariar las existencias, o tam-
bién en los varios motivos del apoyo endeble, del azar del yacimiento, el
aconchamiento, la superposicién y el cimulo. Pero, sobre todo, el pro-
grama de la instalacién presume que el soporte que mantiene, posibili-
tandola, la unidad fisico-metafisica de la obra es el espacio institucional
(galeria, museo, mercado, discurso). Por eso, separa de éste su “obra”.
Haciéndolo, no puede sino encararse, en sus especificos términos, con
el problema del marco, que determina, mas que ningun otro, el estatuto
del arte contemporaneo.

II1

Unas 1ltimas palabras: hay una coherencia apreciable entre la concep-
cién de este proyecto y las propuestas de los artistas convocados, miran-
do mas all4 de sus diferencias manifiestas y, a veces, agudas. Lo que de
este modo se produce es un lugar de cruce polivalente y un dialogo e1;1tre
el proyecto (que tiene a la arquitectura del Museo —en su doble sentido-
como eje) y las diversas propuestas artisticas (para las cuales esa misma
arquitectura, y su emplazamiento, rigen como marco, como sol.)c:rte, re—
ferencia, o condicién). Ese cruce ¥ ese didlogo ffworecen e:l eJerC}c1o criti-
co en el arte, la exigencia de lucidez, de reﬂexionir cuespox;a.r;uemi iue
hoy por hoy, en el contexto de una difusa circulacion som:l Z ;:1 z Signz
las propuestas en el formato global del mercado, que renuy

d(i p I'ob em s 8

dentro de un area indefinida”. Y en la ]ir?ea de la aﬁ_r-
Kosuth puede ser considerada ejemplar: Tal
cudnto del mundo (esa parte que es
ese mismo mundo provea su pro-

13. Terry Smith apunta: “La fuerza de una obra
hacer dentro de la sociedad, su rol més bien 048 ién de
Macién de una eflcacis orftioa del arte, 1 dsalsracs

¢ efinirse como
vez la, calidad, ahora, para un joven ariste pued: :.bado antes de que
pPercibida como no-arte) puede ser incluido en su tr



Desde el punto de vista del proyecto 1o mas llamativo es que __
onga aqui como sitio, y no meramente para realce de gy
envergadura y su prestigio mediante el servicio dfa ilustracion, comer%
tario o revelacién que pudiesen rendir las obras, sino para a,centua.ciéﬁ,'
de su particularidad local. El Museo _cualquier museo, considerado cg
mo refraccién o resabio del paradigma del dechado- es, por definiciéy
universal: lugar ideal de cita del arte en la proliferacion de sus obras, dg
todas sus obras posibles en la concentracion asimismo ideal de su deveniy
el museo tiene ese aire de entidad posthistérica que conviene a la eficacig
dialéctica de una memoria que tiene el poder de conjurar el cimulo dg
sus fantasmas. En su universalidad y su universalismo, borra (0 mas biey
disimula) su especificidad, el juego complejo de las decisiones que lg
constituyen. Pero que el Museo se ofrezca como lugar de intervencion
para voluntades explicitas y sostenidas de comunicacion y debate y
coyuntura no lleva solamente a exponer los modos y los resultados de
tales intervenciones, sino también, en cierto modo, aquel juego, y, segtin
la medida de sus peculiares fuerzas a trasuntar aquella intemperie que
ya no puede —constitutivamente- ser incorporada al juego.

Museo se prop

.:f
pl’“ - i[{nifi('- ) d 3 X 1er. 201 ‘l i y ¥ :‘
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Nota al lector

arias de estas entrevist: i
Varias de evistas fueron realizadag personalmente durante la

uno de los artistag g Caracas, con el propdésito de

irel es i i 1
| : oy Spacio que ntervendrian con su obra. Otras
conversaciones se dieron por correspondencig,

Y en algunos caso
mezclaron los dos modos. g S se

Los encuentros con Ernst Caramelle, Lawrence Carroll, Gonza-
lo Diaz, Dan Graham, Victor Lucena y Buky Schwartz tuvieron lugar en
Caracas. El intercambio con Luis Camnitzer, J oseph Kosuth y Terry
Smith se realizo por escrito. En el caso de Brigitte Kowanz, el didlogo
iniciado en Caracas fue concluido por fax. Y la entrevista a Micha Ull-
man, por escrito y formulada sin conocernos, fue traducida personal-
mente al hebreo por Lihie Talmor en el propio taller del artista en Israel.
Debido a esto, en dicho texto se mezclan el modo escrito de las preguntas
con el modo oral de las respuestas.

MER
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Maria Elena Ramos: Gonzalo, ,c6mo sueleg abordar el problema de 1

insta,lacién in sit? (Hay modos semejantes, generales, de abordarl o
tus distintas instalaciones o el espacio te marca, cada: vez de un mooZI;
diferente‘? Lo que quisiera definir ahora es sj existen algunas constantes
y cuales serian. :

Gonzalo Diaz: Si', yo te.r}go una relacion un poco critica con respecto a
construir obras sife spec-;/zc. S‘(o hago una diferencia con in situ. Yo creo que
s dispersa esa denominacion de site specific: tiene algo de oportunismo
artistico. Pero, en general, yo trato de buscar -0 més bien me toca a ve-
ces— que los lugares me indiquen algo de mi propia obra, de mi propio in-
terés, que es a lo que tu te refieres, que es algo que he venido trabajando
desde hace tiempo y de distintas maneras: las relaciones que pudiera
haber entre arte y poder, o entre el poder y la situacion de luchatividad a
que somete el poder. Siempre habra en los distintos lugares donde me toca
producir una obra, situaciones del propio espacio, o si es que no encuentro
eso, propiedades del entorno social de ese espacio. Por ejemplo, yo hago
una diferencia muy grande entre lo que hice en Inglaterra y lo que hice
en Montevideo. En Montevideo encontré de inmediato muchos elementos
que resonaban inmediatamente en intereses mios, de mi propio trabajo.
Entonces en Montevideo casi tenia la obra hecha. Era cuestion de enfocar
un poco todas las cosas que estaban alli. Y tal vez por una cierta comu-
nidad que hay entre ese lugar de Montevideo y Santiago, infinitas cues-
tiones que aunque son distintas son parecidas, y 1as diferencias hacen
que uno perciba las cosas iguales con mis fuerza. En el caso de Inglaterra
Yo tuve en cierto sentido que forzar un poco, hacer relaciones un poco

voluntaristas, aunque el problema social que traté alli es inmediatamente
des entre el tipo de proble-

Clales que estaban ocurriendo en Inglaterra en il
demé»S, estaba el modelo chileno, no solamente el modelo economico,

4demés otros modelos sociales copiados, trasladados direcj‘t?.r.nente. l.iln el
b Uruguay pasaba también: el mismo sitio, lugar, edif 1910,11a ni?;r;a
historias la misma ciudad, el tipo de preoa.riedad, de lenguaje, 1a Pflll am(;
®lc. En e] caso de la primera vez qué vine a Venezuela, en. 1992, me.tecto

' atencién el tema de estos dos museos, hechos por €l MmisTNQ ALGULEEE
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extension del otro. Est4 alli el tema de la mOd?gnldzd,un?tcrea €82 mgy,
fora que queda materializada. Eso me quedo anl cc)1 ueltas y eg |
me aflora ahora en esta visita, y creo que por eS¢ 1a¢o va a andar |,
yo pueda hacer; lo que me aparece como lo masp 051b/le de hacer e de g
guna manera traer ese museo de al lado adentro de éste. Y tambigy, hay
otra relaciéon que me es muy cercana y es por el lado de la ConstituCién ;
de 1a nocién de Estado, pues también he trabaj a‘zdo (.—m las relacioneg €Nty
arte y poder, lo que en Chile tiene un peso ins'tltuolonal. Quien particip@
en esto de forma contundente fue un personaje venezolano, fundadq, e
1a Universidad de Chile, redactor del Codigo Civil. Toda la COnnOta,(}ién
del Estado chileno tiene que ver con este personaje: Andrés Bellg Asi
que son dos cuestiones que me quedaron dando vuelta desde esa ve;, Y
he trabajado con el codigo de Andrés Bello, con el Codigo Civil Chﬂenoy
no quise traer esas obras directamente, que tenian relacién con lg insts.
lacion del Banco de Pruebas que hice en el ano 87-88, y con una instalaci
que hice en la Bienal de La Habana que se llamoé La declinacion de los Dlanos
en donde yo trabajaba mediante una operaciéon metonimica dos ele.
mentos del edificio neoclasico: el balaustre y la moldura, como represen-
tantes del edificio publico del poder y como connotacién de esta, relacién
un poco deteriorante entre arte y poder. Y se trata de arte y poder, de ins-
titucion, de formacion de la institucién en estos paises en los que todavia
el origen del Estado estd muy cercano; no tiene més de 150 afios de his
toria, y por lo tanto sus fallas también tienen poca tradicidn.

Qug

MER: Para ahondar un poco mis en ese problema, la posibilidad de un
abordaje del espacio in situ por parte de los artistas se da, en muchos &
808, otorgandole mayor preponderancia al espacio mismo en tanto esp®
C1o abstracto, mientras en otros casos las tematicas y los contenidos de
adentro del sitio y de afuera, del entorno social, son fundamentales, com°

abstracta y otra mas contenidi
se dividiria también en dos:
propias historias del lugar

sta -tematica- y que como estamos vien®?
el traer lo de afuera o el concientizarse de 18°

Primero quisie
1ulsiera conocer un poco ty POsicion ante la primera mane”

, 0 de modo m4s g untar’®
€N algtin caso, que yo no conozca, has trabaj azzsltraCFO, y pi:;fsi s 1888
) a primera !
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y srentarte simplemente a un problema espacial arquit
. aigtir en la palabra abstract i uitectonic
quiero insistir en la palabra abstracto, porque a vVeces va mas all4, Ogno
F 'i,l "4 16 “ " -} 1 ™ v _ i : al
68 qe trataria tambien de precisar unas ciertas coordenad de eso,
! : as que tienen

+ también con lo organico mismo, ¢
e vel : ), con el modo de tras]
sladarse un

cuerpo: con el largo de los brazos y la separacion de lag paredes, 1
o S,
'S golamente el problema abstracto del sitio. sino también el cé o cual
| ] e c
resueNa en Uno como organismo. s

no ¢
pspacio
Y quisie ra ahondar tambien un poco en las dos formas en las que temati

sas: cuando te traes el mundo externo hacia adentro o cuando te concen

iras en 108 contenidos del interior de un lugar.

ep: Con respecto al sentido y a los contenidos, yo también soy un poco
.ritico. Creo que trabajar esto de la relacion del arte y el poder es un pro-
slema no externo al arte, sino que es trabajar un poco tautologicamente
«obre el lenguaje del arte. Creo que es un problema intimo del arte esta
~uestion del poder, de su amenaza historica y constante del poder. Por
ejemplo, con respecto a la pregunta que ti haces del espacio considerado
mas abstractamente, més fisicamente, en La Habana, por ejemplo, yo tenia
que contemplar ese problema porque el espacio que nos dieron era infini-
amente abrumador, cualquier obra estaba en peligro de pasar de-
sapercibida en la V Bienal de La Habana, en el Castillo del Morro, con esas
naves del siglo XVI, de 40 metros de largo. Se tenia el problema de que el
espacio terminaba comiéndose las obras enteramente. En ese caso yo tenia
que contemplar de esa manera abstracta, por decirlo asi, o concreta, que
es lo mismo en ese caso, las propiedades del espacio y entonces
aprovecharme de ese problema. Y creo que lo he solucionado porque preci-
samente era la primera vez que yo tenia la oportunidad de desplegar .
estructura del Via Crucis que después he usado en varias obras, de’ma.n&
"4 que se cumpliera una de las propiedades de la estructura del Via Cru-

4 i ' tenia
‘I8, que es caminar. Pero, de todas maneras, esa consideracion no

. 10! | erien-
?lra connotacion, por ejemplo, una connotacion de juego, o de exp
| no van por ese lado. Incluso

vlas fisicas. Digamos que mis p referencias ose —
NGO un poco de aversion con respecto & e8aS obras que incitan a una pe
“Peion sensorial y ese tipo de cosas. :

to casli académico, el que tiene
dades del espacio, de manera
de su obra, para que no sean

Ast ¢ isi
5l que en cierto sentido es un requist
cu : ;
alquier artista, de considerar las propie

de Proporcionar a esa magnitud 108 signos
"Saparecidos,



trabaja-f' sobre retraerse O repensar el 1englla,Je

_ specto a lo otro
Con resp . en el fondo un solo tema, un solo problems, y

arte es, como te deci PR e
' istori —avés de los procedimientos. Yo creq :
3 través de su historia O g traves P que by

son las dos tnicas vertientes en que pI’Oplamt’—Jnte se puede Prodygg, r-
as. Trabajar sobre la historia del arte es tambigy tf 0
. :

bajar sobre el lenguaje del arte. Y trabajar sobre .los procedimientog s,
que me parece maés politico. Entonces ouan.do dlg.o que trabajo lag Tl
ciones entre arte y poder, también eso tiene inmediatamente una Signs,
cacién en los procedimientos. Si alguna idea, alguin tema, algtin Proble,
no se ancla a nivel de los procedimientos, entonces el arte es HUStra,tivO
Ahora, si hay un encaje metaférico entre el “problema”, el “temg” y ei
procedimiento artistico que se usa, entonces el arte vuelve a teng, sy

propiedad politica, que es lo que a mi me interesa.
En ese sentido soy totalmente antagonico y contrario a cualquier realis
mo socialista.

MER: ;,COomo sientes que la época de la ultima dictadura militar en I his
toria de ustedes en Chile marco la sutileza del lenguaje? Hay algunos
procesos politicos en los que uno siente que eso se da, se sintié muchoen
la Espafia franquista. Ademés fueron demasiados afios. En otros proce-
sos uno siente que algunos artistas tienden al silencio o g producir ofro
tipo de obra; o estan los que se van al exilio, que evidentemente en el ex-
li’o pareciera que pueden hacer cualquier cosa con toda la libertad ideo-
logica, porque para eso estan en el exilio pero sabemos que eso no es, en
l.ocgea,l, en .lo sicolégico, en 1a, simple sobrevivencia, necesariamente ast
3 : r?;slgiilzrji tzuo?n(;lzls’ Ague aqul la pregunta trasciende a tu trabajoy

. pacial y temporal que significd Chile en es0s

dg)

una mezcla de amb
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un modelo de produccion politica; y estaba a la punta de todo el trabajo
intelectual que se hacia en el pais. Se realizaron obras muy importantes, que
desgraciadamente se han perdido porque no ha habido ningtn sistema,
capaz de conservarlas. Asi que esa cuestién estsd en una, especie de
memoria, nadie sabe dénde esta. Y yo creo que lo mas probable es que se
pierda. Por el momento no hay nadie que se preocupe del asunto, de
conservarlas, salvo dos o tres publicaciones. Creo que como signo de eso,
esta toda esa situacion que se produjo con el proyecto de la, Escuela de
Santiago, que tuvo rebote aqui en Venezuela y en América Latina, y que
es un proyecto de cuatro personas: Duclos, D4vila, Dittborn y yo. Tene-
mos en comun una cierta afinidad de obra, y una cierta afinidad politica
y una cierta afinidad de pensamiento o de oposicion contra el arte, nada
mas que eso. Y que precisamente considerando esta cuestién de la
memoria dispersa, o la memoria que no estd en ninguna parte estableci-
da, despueés de cuatro afios de “democracia”, vimos la posibilidad de ha-
cer algo juntos. Pasaron cuatro afios, eso también habla del asunto. Y
por supuesto, lo que hicimos fue una maqueta del trabajo, porque no
conseguimos financiamiento, ni lugar. Transformamos esta original
exposicion que ibamos a hacer, en un trabajo postal, de edicién de tarje-
tas de una obra. La reaccion oficial partié de la Embajada de Venezuela
en Chile*, a ninguno de nosotros se nos ocurrié que podria pasar algo
asi, menos todavia ese rebote internacional que tuvo. Todo lo que eso
puso en debate eran cuestiones fundamentales y que tienen que ver
precisamente con esto que estoy hablando de las relaciones de arte y
poder. Ahi se ve cémo el poder, la institucion, reacciona con tal virulen-
Cia cuando ve que la produccion artistica no obedece a ninguno de los
parametros que exige el poder. Y sin embargo, acepta otras obras que
Se supone que serian contrarias o criticas de la instituciéon pero en ver-

dad no lo son.

MER: En términos generales no aceptan la desobediencia pero ademas esta-
ba alli otro problema, que va mas alla, que esta casi en el inconsciente colec-
tivo que es el tema del padre de la patria. Después de esa destruccion de los
héroeg que la vida ha ido demostrando, practicamente Bolivar es uno de
los pocos héroes que han quedado. Te puedo decir que no es solamente el
Poder allf el que se enfurece, sino el ciudadano de la calle que con esa obra
de Davila, pudo sentir herido uno de los pocos héroes que le queda.

; * El artista ge refiere a la obra de Juan Ddvila con la imagen de Simén Bolivar, que en 1994 despertara
Una fuerte reaccién contraria en Venezuela y otros paises de América Latina. (N. del E.).
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ap: Yo encuentro razon en que el ciudadano' de la calle.se enful‘ezca o
que lo que €l entiende es lo que el poder le dice que entienda.

Estaba todo vinculado a la censura, que era la manera final en qye
poder se manifiesta, sanciona o pretende sancionar ese tipo de Polémic,
O sea reducir toda la polémica lo méas posible a una banalidad infinjs, .
luego aplican la sancién final, y lo curioso es que los personajes en Chile
personajes democraticos, politicos democraticos —-no de derecha- fueroy
los que reaccionaron inmediatamente, censurando sistemas de finap.
ciamiento de obras de arte por parte del Estado, que estaban naciendqn en
Chile. Porque todo eso estaba relacionado con Fondart (un fondo COn-
cursable para proyectos de arte del Estado). Ese era todo el amarre que
se hacia. La primera reaccion fue desarmar el Fondart y decir que ers
poco transparente. Por eso era que se le exigia al Estado chileno que reac.
cionara frente a esto.

MER: Quisiera saber un poco mas acerca de tu vinculo con la pintura yla
tradicion de la academia, a proposito de los trabajos que has realizadoen
La Habana, Inglaterra y Montevideo en los Ultimos anos. Y por otra
parte, el pase de la pintura de la tradicién académica a esta otra manera
de los nuevos soportes, del espacio mismo como un soporte, etec., que im-
plica también una reflexién que no aprendiste en la academia. El mismo
uso de esos nuevos soportes es un enfrentamiento con lo que la academia
te pudo haber ensefiado en su momento: aunque llega otro momento en
que lo que estéds haciendo se convierte en nuevas estructuras de la nueva

academia. Pasaras a ser parte de ella cuando tus alumnos te sigan. Es
una cadena infinita..

Gp: Bueno, dos cosas, yo sigo pintando y sigo haciendo obras del gener
pictérico; y obras que son intermedias, bidimensionales, o sea que P
drian inscribirse en el género pictérico por ese lado, que estén referidas
al cuadro, pero que no son propiamente pinturas.

MER: La del MOMA, por ejemplo.

GD: La de,l M(.)MA, que son dos tripticos de éleo sobre tela, tienen serig'faﬁa
y otras técnicas, pero son pinturas,

Yo sigo haciendo ese tipo de obras. En general no he querido transfo
marn}e ©N una especie de instalador. Me parece que son decision®
gremiales que tienen POCO que ver con la produccién contemporanéd o

arte. Muchas veces 1o hago por condiciones de produccién, hay veces "




135

|a misma demanda exige que sean obras de ese tipo, bidimensionales:
otras veces por exigencia propia. En ese sentido YO creo que hay un bu:efl
Oportunismo: por un lado aprovecharse de las condiciones de produc-
cién —que para mi son muy precarias, muy dificiles— con tal de producir
algo. Yo creo que es un poco lo mismo si uno hace una, pintura o hace
una pintura con serigrafia encima, o hace una fotografia pegada con
pintura arriba, o usa objetos o un determinado espacio, o utiliza texto en
el muro, yo creo que en el fondo es 1o mismo. En todo caso mi tradicién
qcadémica de formacion proviene de la pintura. Yo estudié en 1a Escuela.
de Bellas Artes de la Universidad de Chile a mediados de los sesenta, y era,
esa la manera que tenia la escuela de ensefiar cuestiones artisticas. Y aho-
ra yo sigo dando clases en la misma facultad, y tampoco tengo posibilidad
de hacer otra cosa que un taller de pintura. Ahora, yo siempre he enfoca-
do mi taller de pintura como un taller de operaciones visuales, incluso lo
llamo asi, aunque se rien de ese nombre, y le siguen llamando Taller de
Pintura aunque se llame Taller de Operaciones Visuales.

Lo que méas me interesa enseflar son los problemas artisticos que se
pueden aprender o problematizar a través de la pintura.

MER: Justo Pastor Mellado decia en Buenos Aires que eran muy radicales
cuando hablaban de ti, de tu relacién conflictiva con el género pictorico y
por otra parte de tu desconfianza programatica de la pintura como una
madre poco virtuosa.

ep: Yo reconocia a la pintura como lengua materna.

MER: Te quisiera hacer una pregunta de varias partes y que tiene que ver con
el problema, religioso. Creo que la presencia muy frecuente de la luz, bien sea
por el neén o por el brillo del foco, es de alguna manera una referencia al
mundo de la iluminacién, a la estética de 1a luz. El mundo medieval tiene
mucha, riqueza en este sentido de la estética de la luz, marcada por la reli-

glosidad, por un ver la divinidad.

Luego est4 el problema de los pecados capitales, en Montevideo; el Via
Crucis que sigues desarrollando; el de los d4ngeles en Londres. Y luego
otro aspecto, en que retnes 1o religioso con lo politico, como en tu obra

de La Habana, en la que trabajas la hoz, el martillo y la luz.

Bstd acqui un problema que me interesa mucho, que es el del Pa(‘)ldﬁrs esta

' i mo-
Vez en su relacién con lo religioso. Yo siento que. en tu caso, en algun
mento la presencia de lo religioso aparece cOmo til poder.



136

Cuando unes la luz apuntando a la hoz y al marticlil% pal"e.Ce habep up
didlogo entre los dos poderes, que a v.eoes no ,se dl eren;zlan grange.
mente. Para s6lo poner un caso de 12} vida COIl’ll,lI.l e nue.s ros Pueblog
muchos grandes Viejos comunistas tienen una etlca,ﬁtan rigurosg g még
moralistamente fuerte que la que puede tener un senor de la mayoy rel;.
giosidad, constitucional e institucionalizada, y I?el?osa.mte de poder Y en
Cuba esto se ve de una manera evidente en la cotidianidad.

Por otra parte, la luz es tratada como un poder de visién. El poder de]
artista que ve, el vidente privilegiado que eso implicaria; y en Cuanto g)
elemento religioso de la luz en el arte, el artista seria como el que hy
recibido el don de la vision. De alguna manera, el que recibié el don, ¢
que recibio la luz seria un vidente privilegiado.

6D: Me gustaria creer que el artista es un vidente privilegiado, Pero regl-
mente no lo creo. Yo creo que es un gran pirata el artista. Yo creo que esty
cuestion de la luz que ti me dices es un lapsus en mi obra que, evidente
mente, tendra algo que ver con la manera como ti lo nombras. Efectivs-
mente tuve una educacién religiosa. Pero en Chile 15, religiosidad tiene
un caracter menos orgénico que en Cuba, o Venezuela o en los demis
paises latinoamericanos, a pesar del poder que ejerce 1a Iglesia en la
politica. Por ejemplo, las fiestas populares en Chile son pocas, y mas bien
se celebran en las zonas cercanas a, Bolivia y Perti. A pesar del poder que
tiene la Iglesia Catdlica en Chile, ha sido una, vertiente, yo diria, seca: v.
por otro lado, hay una cierta, tradicién, en algunas instituciones chile
Nas muy basicas, por ejemplo la Universidad de Chile; ésta es muy li-
brepensadora y viene de I3 tradicién de los masones. La Universidad de
Chf]e €S una Institucién importante Y participadora de la constitucién de ese

¥
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x £ " 2 Q . -
cidir ol cielo. El Via Crucis también eg un

a estructur:
nifica porque es una especie de vi » s me pesees

mag a)é conceptual,

g1 Via Crucis es una invencion eclesidastica de 1, Edad Media que reem
: . . i P A1) » | | le r -
p-lazaba el viaje a los santos lugares que todo cristiano tendria que hab
Y. > 3 ‘. a er

pecho en su ¥ ida, y que era muy peligroso hacer practicamente imposi
; : PoOs1-

ple. Entonces se inventa un viaje conceptual, que tiene relacién con el

. <3 . ' ne
ps'lcoanahs,ls. Tambien es un viaje con estaciones. F] hecho del viaje y las
estaciones es 1o que me interesa. Y siempre he usado esta estructura del

via Crucis desprovista totalmente del tema: porque cada estacién tiene
un nombre, pero nunca lo he usado.

MER: Solamente el nimero romano.

cp: Solamente los numeros romanos para hacer mencién a la procedencia.
Entonces, la jerarquia de los pecados capitales, es siempre aqui una estruc-
tura analitica. Estructuras que son trasladables, son mediciones, como
trabajo arqueoldgico. En ese sentido me interesan. Y por supuesto, tienen
relacién con el poder —como tu decias—, el gran poder, el gran Padre.

MER: Cuando te referias al lapsus ;lo decias en el sentido freudiano?

GD: Claro, si.
MER: ,Por qué decias que la luz era apenas ull lapsus?

6D: Porque el texto de Roberto Merino sobre 1a obra de Montevideo habla
de eso. Yo después de ese texto empecé a pensar en ese asunto. Usaba,
por ejemplo, el rayo de neén. Para mi, mas que ]a connotacion evidente

del rayo que viene de arriba hacia abajo, el rayo divino que il:ldica ? que
n en la obra dos técnicas distin-

castiga, lo interesante era que se tocara
ces siempre he usado el rayo

tas, dos niveles técnicos diferentes. Enton
de neén en contra de un palo o una piedra.

MER: En contra de una superficie opaca.

. : b A irlo asi. Eso es 1o
GD: Si, en una, superficie opaca, O pre——mdustl jal por decir

N " . * 1 n 4 n‘ pe hay
que me ! 4s odio infinitamente el N€oO sl
hace tra’ba"]ar' Por lo dem s Para mi es dificil trabgjar con

la obra.
MER: En 6] caso de Montevideo se integro plenamente &

GD: §f
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MER: Y del otro aspecto del que te hablaba, .te has planteado Comg B,
blema esa semejanza entre el mundo de la hoz y el martillo, y el myy, & dp
la religiosidad? No sdlo como dos poderes distintos que se imponen BObré
el individuo, sino como dos poderes que se parecen, y que de alg’llna,
manera nos han marcado en América Latina y siguen haciéndolg

GD: Claro, evidentemente. En el caso de la obra Yo soy el Senderq** (..eXp031.
cién Cartographies) en Winnipeg, esta cuestion del sendero evidentemente
tiene relacion con esa frase biblica pero también con los MOovVimientg
revolucionarios marxistas.

Este cruce se da, mas que en el caso del sendero, entre 1o incaico vy lo
maoista; y eso es América Latina, ese entremezclamiento.

MER: Algunos textos que analizan tu trabajo mencionan mucho tu gust,
por los balaustres. Me cuesta mucho separar la forma del balaustre de mjs
Juegos de infancia, por ejemplo, pero no de cualquier juego, sino de ung
que tenia siempre que ver con la secuencia, con mi necesidad de trans.
currir a lo largo de la secuencia del balaustre. Una parte era el ir tocando
y la otra el ir contando, y el ir viendo las sombras que entraban por los
balaustres en ciertos momentos del dia y el ir viendo el tamaiio de los vacios
y el tamano de los llenos. Yo creo que ir pasando al lado del balaustre era
como mi entrada, en la infancia, a la idea del ritmo pléstico, sin saber en-
tonces para nada qué podia significar eso.

Pero sé que para otras personas el balaustre puede significar el simbolo
de una arquitectura pasada, 1a busqueda del amor por la antigiiedad. En
el caso de los pueblos americanos, el balaustre no sélo se relaciona con €l
mundo neoclésico, que tiene que ver con los edificios de 1a Republica.
sino también con el edificio barroco de ciudades de América, como €’
Quito, Bogotd, La Habana. Pero cuando veo tus trabajos, siento mas bie?
que esta una preocupacién parecida, a la, que yo tenia de nina, que era g
necesidad del transcurso ritmico de objeto a objeto, esa sensacion de que
algo te va llevando. Hasta crear incluso, en tu caso, como una especié .
codificacién que parece consagrar numerando las cosas con numMeros rO
manos a veces en dorado. Como una, especie de progresiva sacraliza'c_iqn
de la necesidad de secuencia, de la, necesidad de transito, de viaje, WB.Je
corto, simb6lico. Eso se da en tu obra en las instalaciones del Via Crucls-):
en los Pecados Capitales, en las Jerarquias Celestiales, en los cuadros

" Bl titulo alude al “Sendero Luminoso”, ETupo guerrillero suramericano. (N. de E.).




—= oY neda antiguamente ers
una fabrica de acunacion de la moneda. Ahi todo esto que tu nombras de

]a arquitectura mas rica de Ameérica, ests, muy simplificada en Chile. En
todo caso, todas estas cosas que dices del balaustre son un plus, un
ademas. Yo empece considerando este elemento como un elemento ejem-
plar que podia sacar del edificio, y era un elemento que lo contenia ente-
ro. La otra cosa es un elemento arquitecténico de construccién, no tanto
de adorno, sino que su origen es sostener toda la cadena de amarre del
edificio. Tiene esa funcion arquitecténica y de ingenieria, es lo que mas
tomo en cuenta. Y en el sentido estricto, el balaustre es una moldura, es
decir, una forma declinativa. Por eso la instalacion que hice con la
moldura se llamaba, La declinacion de los planos, era una forma declinativa
entre un plano y otro. Evidentemente que tiene despueés todas las conno-
taciones que t1 dices del transcurso, del vacio y del lleno, de la forma y la
contraforma, del paso y de la retencién de la luz.

Perolo que para mi tiene m4s importancia es lo otro, el balaustre como el

elemento m4s distinguido, més rescatable del edificio publico, y que
Cumple la funcién arquitecténica de amarrar el edificio.
idea de repeticion,

MER: Esta, ot lene también que ver con 1a
ra pregunta tiene W :6n desde el punto

Pero ahora, desde un enfoque distinto. Ya no la repetic
de vista, arquitecténico del ritmo plastico de una
M4s bien quiero ahondar ahora en tu interés POI'.
Mediog fotomecanicos. En la repeticién de la 1mag

cacid :
0N, los mass media, por ejemplo.

la repeticion a traves de
en para la masifi-

tico, el balsero de la imagen‘de
de La Habana; O mas ecologico
tra de Londres; O el uso de

En ¢y trabajo puede darse un uso maés poli
18Vis'1()n reproducida en la ultima Bienal
Ztgeog rafico, como el caso del ma,r.en la mues
ICIuetaS, avisos de consumo, ese tipo de cosas.
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Por otra parte Justo Pastor Mellado hace una relacion entre 1g plomagy,
el nivel —que tanto utilizas tu- y el uso de los mudass media, recordandg que
Lenin emplea la plomada para referirse al rol del periddico en 14 Cong.
truccién del andamiaje partidario. Volvemos aqui a hacer ung relacigy,
simbdlica entre lo que es la construccion de un sistema ideol.ég-icc)_pomi
la construccion de un sistema artistico y la construccion arquitecténic,

H

sCuanta importancia real le das en tu trabajo a los mass media, y qué gg.
pecto de la repeticion de la imagen crees que vale rescatar en un estudig
a fondo sobre tu trabajo?

GD: La repeticion es, en parte, una de las leyes primarias de 13 produyc-
cion artistica. No solamente hay repeticién en tanto que uno use una tée.
nica que permita reproducir mecanicamente una misma, lmagen varias
veces, sino que también hay una repeticién en cuanto que la obra hace
mencion muy directa a las demads obras. En el fondo cada, obra es una es-
pecie de catalogo de las obras anteriores. O 1o que uno hace, en el fondo,
es la misma obra cada vez de diferentes maneras, porque hay distintas
circunstancias, en fin. Pero uno hace la misma, obra, repite la misma
obra, un poco a la manera —yo creo- de cémo los nifios también exigen
que le cuenten un mismo cuento de nuevo. Hay una especie de abismo. y
ademas, es otro de los procedimientos musicales; no es que lo he usado
expresamente, pero siempre est4 latente.

MER: ;TG has hecho musica?

GD: No, pero me interesa, la, estructura musical, que se basa precisz:unente

€N eso, entre otras cosas, en la repeticién. Y aunque uno repita lo mismo.
nunca es igual.

Ese es un aspecto, el otro s, por ejemplo, que la repeticion, de una mis
ma figura implica un procedimiento técnico especial, el objeto unico qué
da la manualidad en 1g, pintura se opone a otra técnica, que puede o
cualquiera, de grabado o fotografica, etc. Ese otro aspecto de la cuestio
también me interesa: el que en un mismo soporte o en una misma obIra =
toquen dos técnicas distintas, una especie de hibrido que produce o
fisura critica. Yo no creo mucho en que la reproductibilidad de una O
esta relacionada con sy sociabilidad y, de todas maneras, todo el mut?

sigue prefiriendo la obra unica. Todo el mundo desprecia las obras ™
producidas ~aunque sean pocos ejemplares- y exige siempre algund ™

de manualidad, aunque sea en 1a firma. Una serigrafia que no estd W

'?.
|
:
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mada 1o vale nada. NO creo que esa sea la manera de socializar el asunto

Esta parte es la que menos me interesa. De hecho, yo no he tenido
nuchas posibilidades de hacer obras multiplicadas por medio de

cualquier técnica que sea. Y siempre he usado técnicas de reproduccién

necanica para hacer una obra unica, para hacer un solo ejemplar. En ese

sentido hay una especie de contradiccién. Me parece mas eficiente el he-
cho de que s€ toquen, o se sobrepongan dos técnicas.

mER: Es decir, queé no te iInteresa alcanzar la masificacidn que pretenden
1os medios de comunicacion. De alguna forma sorprende que no haya es-
pecifica.mente en tu caso un uso critico-politico de los recursos
massmediaticos, sino mas bien una utilizacion de su estructura. Es una
posicién muy interesante y distinta a la de muchos artistas. Ya no es 1a
perspectiva critica de la reproductibilidad, sino su uso eficiente, particu-
lar y especifico por parte de un artista, es su interés de hacer superposi-
cién de lenguajes contemporaneos.

Gp: Si, pero es porque me parece que si tuviera la oportunidad de usar los
medios masivos para hacer una obra, ahi si me pareceria efectivo el asunto.

El problema, para mi, es que es imposible hacer uso de eso. Y precisa-
mente los medios masivos: la television, los periddicos, la radio, los carte-
les de la calle, son infinitamente ajenos a la posibilidad de que uno los
use. Yo he realizado proyectos para hacer una obra que se despliegue en
la ciudad en esos chupetes —chupetes se llaman en Santiago €sos carteles
que estdn en la calle- pero es mucho mas caro, hay que entrar en un con-
Venio con la industria y son inaccesibles.

En relacién con eso Benetton ha hecho una movida infinita, para mipone

€N Jaque muchas obras de artistas contemporaneos. Viniendo de la in-
dustria directamente, le ha dado una vuelta de tuerca & muchas obras de
arte contemporaneo, haciendo carteles enormes en todas las ciuda,de-s
del mundo. sj yo pudiera hacer eso, 10 haria feliz, eso sl m/e parece efi-
Clente; pero no reproducir un mono cien veces en serigrafia, eso no es

Masificar ni socializar nada.
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de Montevideo, con aquella secuencia de frases, que por cierto es hey.
mosisima: “...Loca de ti, toda lujuria es la pereza de mi vida. Locg, ge t
toda pereza es la gula de mi vida. Loca de ti, toda gula es la Soberhig, dé
mi vida. Loca de ti, toda soberbia es la avaricia de mi vida...”,

Yo siento que esa secuencia es ya todo un poema a la sustitucién ¥ al en.
cadenamiento de imagenes. Se podria preguntar aqui cémo se gy 1g
sustitucion y el encadenamiento entre lo visual y lo escrito. &COmo te
planteas y como ves que la gente realmente hace la lectura de esg
relacién texto—-imagen visual?

GD: Siempre el texto estd puesto en una condicién desequilibrante, ya se
en su propio sentido —el sentido literal del texto— o de su relacidén de pie
de foto con respecto a la imagen. Muchas veces las imagenes en el texto y
el texto en la foto. Se puede cambiar esa relacién de pie de foto. Pero yo
creo que la funcion principal es ésta, que el texto desequilibre o ponga en
ambigtiedad —en el limite del sentido recto- lo que deliberadamente dice
el texto. Pasa en cierto sentido en Montevideo. Yo podria haber cambiado
los textos en relacién a la imagen de la estatua, daba 1o mismo en ese ca-
SO; pero si uno pone un determinado texto debajo de una determinada
estatua, se produce un desequilibrio de ambos. .o mismo pasa en La Ha-
bana con el texto de Garcilaso, donde hay esa coincidencia bastante feliz
entre los catorce versos del soneto y las catorce estaciones del Via Crucis.
Entonces el cruce de una, estructura, la del soneto, con la otra estruc-
tura, la del Via Crucis, y la cercania entre un texto del siglo XVIy una
imagen de la television, hace que ese texto tan arcaico se traslade, con
una rapidez infinita, a una actualidad que tampoco es tan precisa. Pues
todo el drama, de los balseros —en este caso de La Habana~ toma todas 1as
connotaciones que tiene para un tipo que abandona de esa manera Su
pais, y este sentimiento de pérdida del poeta renacentista habla de su ama
da. Uno podria decir que es una, frivolidad. Es un tema casi académicoal
lado de aquel otro tan terrible, tan actual; y la imagen televisiva, que &
ta fijada mediante serigrafia a una placa acrilica, también invierte U
sentido, porque pareciera, que —con ese texto debajo— toma también O
notaci(/mes miticas. Yo elegi esa Imagen porque me parecié que era b
quc;z mas podia tener esta cualidad desequilibrante, y si uno mira la P o
ra Imagen y le saca los signos de su proveniencia televisiva, ya sea €1 -
tr-a,m.a, O en el logo del canal de television, ete., puede ser perfectamenfe
una ilustracion de La Diving Comedia o una, ilustracién de la mitolog™
griega, etc. Entonces, ambos elementos: el texto literario y el texto vist

|
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se desequilibran mutuamente en sy cercania, o se Ccargan de un sentid
, ido

que 1o tendrian si no estuvieran cerca uno del otro. En las escultu
el balaustre de Montevideo, yo me Imaginaba que eran alegorias: :ﬁ
embargo cuando vi las fotografias me di cuenta de lo ambiguo quz era
el sentido de estas esculturas (1o que te decia, que podian ser la alegoria
de la fertilidad, o de la belleza o de 13 victoria), pues por un lado se fija-
ban con el texto, y, por otro, el texto quedaba como desequilibrado por la
imagen. En el caso del Via Crucis de Montevideo, esa misma. retahila de
las frases es una frase que en si misma no tiene sentido: “Loca de ti, to-
da lujuria es la pereza de mi vida™..., es un encadenamiento azaroso. Lo
que se adivina de la lectura del todo es el procedimiento de cémo ests ar-
mada la frase, que es un procedimiento casi mecénico.

MER: ...que Implica tener significados distintos, es decir, que desde un
procedimiento mecanico de todas maneras estds abriendo el mundo del
sentido y el de la multiple tematizacion; a partir de algo tan codificado
como pueden serlo los siete pecados capitales, que las personas normal-
mente no los ven como transcurso, como elementos de lectura, sino que
los siete pecados capitales nos suelen llegar de otra manera. como
poderes aplastantes, como peligros individualizados y como mundos
problematicos y tematicos muy diferentes uno del otro.

GD: Y ahi est4 usado también el asunto de que los siete pecados son la mi-
tad de las catorce estaciones.

MER: ; Algo mas en relacion al lenguaje, a tus amores por la palabra escrita®

6D: Otras veces he usado los textos en un sentido mas autonomo. por
ejemplo. El texto es un elemento auténomo y hay ocho objetos u ocho ele-
mentos en la obra que pegan en cualquiera de las relaciones. por. con-
tradiccién, o por alejamiento maximo de sentido o por acercamiento
Méximo de sentido, ambas cosas me interesan. Todo esto proviene del pie
- uno ve en el diario una foto
donde sale el presidente bajandose del auto y dice: “el prg31dente baJﬁ;‘;“
dose del auto”, y a veces dice 1o contrario, entonces el pie de foto fun-

a2 3 eraciones de la primera
Clona como certificacién. Uno podria hacer alt
Pagina del diario.

MER: Es un poco como el montaje cinemato
dovkin, que cambia al mundo del cine con la
"8 de ver el problema de la estructura. Es laes
% Crear el sentido.

pura edicion. Es otra mane-
tructura, aqui, la que llega
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{ hora un poco mas en tus relaciones con la nayy,
s gustarla,, ahon'dfigcado para t1 esa fuerza? ¢La tocas solamente de
Ix;zlzezi' C"ilrl::igj :ii trabajas solamente como ull algo quel? clia ?Strue.
turas analiticas de un lenguaje, como €s el caso de esa n}‘u 1p’ 1.01(18251 de
imagenes de mares en tu obra de Londres, fragmentos 'ana,h;clcos del
oleaje para produciry reproducir un mar, O hay otras p?fslones uyas cop
relacién a la naturaleza que S€ hayan desarrollado o esten en proceso?

6p: En general, la naturaleza, hacia la cuajl tengo %‘nuc.'ha, distancia, pal?a
mi es demasiado dificil de asimilar. Ademas en Chile tl.ene una presencia
fuerte, yo creo que en toda Latinoamérica esa presencia -de la naturalezla
tiene que ver con el tipo de sociedad que tenemos. Por ejemplo, e.n, los 1i-
bros de turismo el 90% son paisajes naturales, hay poca elaboracion cul-
tural. Asi que yo he tomado siempre elementos de la naturaleza, el paisaje.
He trabajado mucho con una imagen del mar. La he usado infinitamente,

también con el mismo procedimiento del balaustre: como sacar un sello,

un logo, un fragmento; en este sentido la naturaleza —el mar- fue usada

en Inglaterra, ademas, como un elemento comun entre Inglaterra y Chile,

lo que se plantea alli es la insularidad de ambos lugares. Pero, en general.

tengo una relaciéon muy distante y muy reflexiva.

MER: Quisiera conocer algunas situaciones de tu trabajo en general y de

tus trabajos in situ que creas importante que yo conozca, para una inda-
gacion como ésta en la que estamos.

GD: Yo creo que hemos hablado de lo central, y como te decia se repite.
tengo la sensacion de que se est4 repitiendo todo el tiempo, de no dar €
claro nunca, igual que siempre se esta repitiendo la misma cantinela con
las obras. Incluso se repiten iconos. Los procedimientos son siempre los

mismos y eso creo que trae consigo la repeticién de figuras, de elemel”
tos. Siempre estan detras los mismos problemas.
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