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Con Lonquén 10 afios, su séptima exposicion
individual, Gonzalo Dtaz incursiona por los bajos
fondos de la historia, y alude a ese mundo
subterrdneo de cadduveres sin rostro que de pronto
emergieron como una porfiada evidencia de que el
oasis de paz no era tal y de que aqui como en la
quebrada del aji el hombre sigue siendo el lobo del

hombre.

“Con Lonquén empezd6 la caida del imperio”,
dice Diaz. “Ahi salieron a la luz publica pruebas
concretas y palpables para los que no cretan y los
que no quertan creer, para los que pensaban que

todas estas historias eran armados

propagandisticos o partes de una conjura para

desprestigiar al pais”,

Algo le pasé a Gonzalo Diaz con

Lonquén. Recibi6 la noticia con
las ilustraciones de esos arcos de me-
dio punto, las bocas de los hornos don-
de en otros tiempos se cocinaba la cal.
“Tenfan un aspecto de palacio”, re-
cuerda, “y habia una extrafna corres-
pondencia entre esa arquitectura ma-
Jjestuosa y el tamaiio del crimen”.

La inquietud se quedé ahi, incu-
béndose durante diez afios. Ahora se
ha resuelto en la muestra abierta has-
ta el 28 de este mes en la galeria Ojo
de Buey, ubicada en Pedro de Valdi-
via 2005. Puede visitarse entrelas11 y
las 20 horas. Se trata de una instala-
cién, género en que se ocupan objetos
que reorganizan y dan sentido a un es-
pacio.

Diaz trabaja con metéforas del
suefio. Le da una mirada a ese ambito
de sombras, de asuntos ocultos, de
trastos y malas artes que hanido a dar
al patio trasero, a la zona nocturna del
régimen. La otra cara, la diurna, el an-
tejardin, es archiconocida: la ilusién
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“Lonquén 10 arios”, de Gonzalo Diaz

Un espacio
enlutado

de un milagro econémico y todo su
« kitsch-edénico. Las visitaciones de Ju-
lio Iglesias y otros serafines, los jove-
nes portadores de antorchas y estan-
dartes, las fiestas de la primavera, el

. discurso patriético como miisica de -

fondo, y esa llama alimentada por gas
licuado y eterno. Pero, entretanto, en
la subterra se iban acumulando los es-
tratos del suefio.

“En esta casa, el 12 de enero de
1989, le fue revelado a Gonzalo Diaz el
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secreto de los suefios”. Esta adultera-
cién de una cita de Freud se repite casi
indefinidamente alrededor de la sala.
El texto original se lo escribié Sig-
mund a su amigo Fliess, el 12 de junio
de 1900. En esa ocasién, le dijo que se
imaginara la leyenda de una placa de
marmol puesta en su residencia: “En
esta casa, el 24 de julio de 1895, le fue
revelado al doctor Sigmund Freud el
secreto de los suefios”.

El texto de esta revelacién, en la
versién ,de Diaz, tiene como soporte
unos cuadros enmarcados en moldu-
ras negras, lacadas como la superficie
de un piano. El campo es papel de lija
oscura, aplastado por un vidrio. Al la-
do de afuera de cada cuadro hay un
apliqué encendido, de esos mismos
que iluminan las pinturas en los muse-
os, las colecciones particulares y las pi-
nacotecas de los bancos. Aqui, este for-
mato parédico parece subrayar la au-
sencia total de la pintura. También fue-
ra de cuadro hay sendas repisas con
otros tantos vasos de agua a medio lle-
nar. Los vasos son, si se quiere, uno de
los detalles més prosaicos de nuestras
noches. Forman parte de la naturaleza
muerta de veladores, bacinicas y pan-
tuflas. El agua, en cambio, puede tener
un valor poético de remanso, de ele-
mento reparador al que se recurre
siempre, también, en las noches sobre-
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cargadas de sueqos.

Los cuadros estdn numerados,
en romanos, del I al XIV. Gonzalo
Diaz advierte que lainstalacion es poli-
sémica. Pero uno de los significados
posibles esla alusi6n alas catorce esce-
nas del via crucis. Hay, sin embargo,
una alteracién del orden. Los cuadros
VI y XIV han sido sacados de la se-
cuencia y puestos aparte.

En la VI estacién del via crucis,
Verénica enjuga la cara de Jestis con
un paifio en el que queda impreso el
rostro de Cristo. La escena XIV es la se-
pultacién, un tema recurrente en la
pintura. La separacién de estos dos
cuadros podria marcar dos carencias
que definen a las victimas de Lon-
quén: no tienen rostros ni sepultura.

El otro elemento de esta instala-
cién visual es un machén ristico y pre-
cario, una estructura provisoria de
cuartones de pino, rellena con piedras.
Un enfierrado minimo ayuda a soste-
ner la armazén. Las piedras estdn nu-
meradas, lo que indica un intento de
catalogacién, alguna actividad arqueo-
légica. Pero ademas-de las sefiales de
este oficio de remover tierra, de escar-
bar en los estratos de la muerte, el acu-
mulado de piedras funciona en ese es-
pacio como indicador de una volun-
tad material de contener, de sujetar,
de apuntalar algo que estd por caerse

Gonzalo Diaz

o desbordarse.

Sobre este cimulo cae un rayo
de neén azulado que provoca una opo-
sicién técnica y cromética, una espe-
cie de encuentro de brillos y de tecnolo-
gias. El tubo luminoso choca con las
piedras y los fierros.

Se pregunta a menudo qué mo-
nos pinta el arte en los asuntos contin-
gentes. Pero lo importante es, tal vez,
c6mo pinta los monos, cémo puede sal-
varse de lo ilustrativo o lo propagan-
distico, del panfleto o 1a proclama.

Gonzalo Diaz admite que es diff-
cil que el arte se haga cargo de estas
cuestiones sin abandonar su especifici-
dad. Luego muestra un texto escrito
por él mismo. “Unica condicién para
poner el dedo del arte en la llaga de la
politica: una extrema delicadeza que
haga de esta usura una construccién
soportable, delicadeza que ha demora-
do diez afios en tejerse, distancia y pe-
so suficiente para habilitar una rela-
cién inesperada: la actividad del sue-
fio y el ejercicio sacramental de la con-
fesién. Confesamos nuestros crimenes
como sofiamos nuestros deseos”.

Recuerda, finalmente, que a tra-
vés de la confesién empezaron a salir
a la luz publica los retazos de estas zo-
nas enterradas, las revelaciones del se-
creto de los suefios. ® -

Darfo Oses
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