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l#. La palabra es urgencia.

Gonzalo Diaz la repetira un par de veces durante la entrevista, con el tono pausado de quien sabe muy bien
lo que esta diciendo. Porque su obra -la obra de este profesor de la Universidad de Chile, Premio Nacional
de Artes- siempre ha estado ligada a eso: a la urgencia, a las distintas formas de hacerse cargo de aquello
que ocurre en la calle, lejos de los talleres, las galerias y las escuelas de arte.

Aunque esta vez el formato cambi6. Porque ya no son pinturas -como en sus comienzos- ni instalaciones -
como "Unidos en la gloria y en la muerte", "Rubrica” -, sino que esta vez nos encontramos con imagenes
que estan ahi, en el computador, especificamente en Facebook.

Lo que ha estado haciendo Gonzalo Diaz (65) en los Ultimos meses se llama ARTEface, y son imagenes
que sube a su perfil de Facebook, muy similares a los memes -esas imagenes que circulan en la web en las
que aparece el rostro de una persona, dibujo o animal, sobre las que se pueden escribir una frase-, y que
Diaz define asi:

-Son como pequefios y concentrados y esquematicos discursos emitidos por este medio abierto y masivo
que es Facebook.

Imagenes y palabras que recuerdan a los artefactos de Nicanor Parra, a los Quebrantahuesos que hizo el
antipoeta con Enrique Lihn y Jodorowsky. Imagenes que podrian estar en alguna pagina de ese libro
extrafio y maravilloso que es La nueva novela de Juan Luis Martinez.

-Son como jeroglificos -explica Diaz- porque tienen imagen y textos que pretenden ser un condensado
grafico-visual-literario sobre la contingencia, aunque también hay otros mas subjetivos.

Eso: memes que Diaz viene publicando desde agosto de 2011, cuando se cred un perfil en Facebook,
cuando entendi6 que ahi, en esa red social, estaba pasando algo.

Lo que estaba pasando es que el pais salia a la calle y Facebook servia para organizarse, para
comunicarse, para ser ese lugar donde la gente -aunque siempre rapido, quizas demasiado rapido- podia
generar debate.

Y entonces vino el primer ARTEface, el 26 de agosto de 2011, cuyo titulo fue "La universidad de Camila
Vallejo": siete imagenes -capturadas de un video donde hablaba la dirigenta estudiantil- acompafiadas con
la frase "El trivium de Camila Vallejo", mas una definicion de las palabras gramatica, retodrica, dialéctica,
aritmética, geometria, astronomia y musica.

i Luego vendrian mas imagenes de ella y Salvador Allende y Cate
En mayo, Gonzalo Diaz

intervendra los frontis de las
galerias D21 y Metropolitana.

Blanchett y Pinochet y el Che Guevara y Marilyn Monroe y la
Universidad de Chile y una imagen de Nicanor Parra que dice: "Yo
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"Lonquén”, después de 22 o
afos, en el Museo de la

. Tiene un poco mas de 1.000 amigos en su perfil de Facebook, aunque
Memoria

para ver los ARTEface no es necesario ser amigo de Diaz. El perfil

esta abierto y se pueden revisar los mas de 70 albumes que, de
alguna forma, tienen un precedente. Fue en su Gltima exposicion que hizo en la Galeria D21, en 2010, que
se llamé "indice": alli mostré imagenes digitalizadas de fotografias, fotocopias, recortes, notas, postales,
diarios. Aunque ahora, dice Gonzalo Diaz, ha aprendido a usar mejor las herramientas digitales. Lo explica
mientras esta sentado en un cuarto, al final de su casa, ubicada en Nufioa. Aqui tiene su taller. En vez de
caballetes de pintura, tiene tres Mac -dos nuevos y uno antiguo-, donde prepara sus proximos proyectos.
Para los ARTEface trabaja, sobre todo, con lllustrator, un poco de Photoshop también. Los disefios los tiene
mas o menos armados. Lo que importa es lo que quiere decir. Y también, en particular, el montaje. Dice que
cuando partié no conocia los memes, pero que una amiga le hablé de los sitios web EI Chico PUC,
Porlaputa y Jaidefinichon -dedicados a publicar memes chilenos-, y entendié el formato.

-También en un principio pensé en el tono que tenian que tener estas imagenes, pero entendi que no tenian
que tener so6lo un tono. Entonces la contingencia esta ahi, pero también he hecho otras cosas. Me gusta
que sea algo bastardo, sin tanta prolijidad, con imagenes pixeladas. Eso me permite darme cuenta del rigor
formal-conceptual-procedimental que uno tiene en la obra. Porque yo también considero esto como parte
de una obra -dice. Eso si, no ve la posibilidad de hacer una exposicion con los ARTEface, porque
significaria sacarlos de su plataforma.

Y es que Diaz ve a Facebook como un lugar donde se puede exponer y donde el boca a boca es
fundamental. Porque esto parti6 asi. Alguien lo comento en Twitter o en Facebook y luego otro lo replico y
después un amigo de un amigo lo supo y dijo eso: que Gonzalo Diaz estaba haciendo memes que eran
desquiciados, que casi todos los dias subia imagenes nuevas, que estaba ahi, dando una respuesta a lo
que muchos se preguntaban y se siguen preguntando: ;,Qué puede hacer el arte con todo lo que esta
ocurriendo en la calle, con los movimientos sociales? Y ésta es una respuesta clara, rapida, llena de dobles
lecturas, sarcastica y que entiende la velocidad de los tiempos. Que entiende la urgencia.

Pero de alguna forma es lo que siempre ha hecho Diaz con su obra. Por eso se alejo de la pintura mas
formal y durante los ochenta comenzé a montar instalaciones. Porque los tiempos no estaban para estar
encerrado en un taller, pintando, abstraido de todo, mientras afuera habia desaparecidos y la dictadura
parecia ser eterna.

-Habia una urgencia vinculada a la historia politica del pais y la instalacion era aparentemente mas
liberadora. La pintura requiere de tiempo, concentracion y una desconexion con la realidad que era
imposible en esos afios. La instalacion tiene un poder y una velocidad que la pintura no tiene -dice.

LOS ARTEFACTOS DE GONZALO DIiAZ
Y luego agrega:

-Curiosamente el afio pasado los estudiantes de mi taller de pintura -de la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile- cuando comenzaron a volver de las movilizaciones, decian que les producia una
contradiccion, un malestar enorme estar metidos en un taller pintando hueaitas cuando al mismo
tiempo en la calle estaba quedando la caga. Hay ahi una cuestion de la pintura que requiere de un
aislamiento y de un tipo de reflexion que te impide la accion.

ek

Decir Gonzalo Diaz es decir neén, es decir Adolfo Couve, es decir Universidad de Chile, es decir
grandes instalaciones, es decir dictadura y desaparecidos, es decir los ochenta, es decir el Premio
Nacional de Artes mas joven de la historia, es decir esa frase de Novalis que €l ha utilizado y que dice:
"Buscamos por doquier lo incondicionado y encontramos sélo cosas".

No le gusta mucho que le saquen fotos pero ahi esta, de pie en su taller, dejando que el fotoégrafo haga
su trabajo, mientras €l fuma un cigarro tras otro. Encima de una mesa, un pequeno cuadro.

-Es parte de "Lonquén" -explica Diaz.

Y el cuadro dice: "En esta casa el 12 de enero de 1989 le fue revelado a Gonzalo Diaz el secreto de los

suenos".

Justamente en junio, Diaz volvera a exponer "Lonquén”, pero esta vez sera en el Museo de la
Memoria, después de 13 afos desde que la montara en la galeria Ojo de Buey. En esa obra, una de
las mas importantes de su carrera, Diaz aborda el caso que destap0 las violaciones a los derechos
humanos que se cometian en dictadura.

Pero ademas esta trabajando en una nueva obra, que mostrara en la Bienal de Corea del Sur, en
septiembre.

-Todavia no tiene titulo, pero es mas o menos esto -dice y muestra en la pantalla de uno de los Mac la
imagen: unas cajas de vidrio acrilico llenas de agua, sobre las que flotan piedras volcanicas. Y
sostenidas a estas piedras estan las letras de neén que conforman los nombres, en mapudungun, de al
menos 30 volcanes de Chile como Llaima, Chaitén, Lonquimay.

La instalacion son las cajas con los 30 nombres que, ademas,
"Me gusta que los arteface

sean algo bastardo, sin tanta
prolijidad, con imégenes
pixeladas”.

estan sostenidos por unos cables -"como si la obra estuviera en
la UTI", dice Diaz- que los iluminan. Y dentro de cada caja de
vidrio hay un motor que mueve el agua.

-La idea es que todas las palabras se muevan y que cuando

entres a la sala, dé la sensacion de que todas esas piedras

forman la cordillera de los Andes -dice Diaz, quien recalca que la obra esta en proceso de produccion y
que todavia puede sufrir cambios. Junto a él esta trabajando un antropélogo y una vulcandloga.

Lo que también lo tiene ocupado es otro proyecto, que consistira en intervenir a partir de mayo el
frontis de la Galeria D21, en Providencia, y la Galeria Metropolitana, en Pedro Aguirre Cerda.

-Sera una frase que dice: "El neén es..." y la ultima palabra ira cambiando mes a mes hasta fin de afio,
por palabras como miseria, delirio, infarto, amnesia, desdicha, fascista, desmayo, blasfemia, secreto,
demencia, plegaria, latido.

Las mismas frases que se podian leer en "Rubrica", una instalacion que hizo en 2003, en Matucana
100, semanas después de obtener el Premio Nacional.

-Si te das cuenta se produce una letania, porque esta palabra que cambia es trisilaba y acentuada al
medio. Y son todas palabras sacadas de los relatos de los torturados. Pero si te fijas nadie hablaba de
la tortura como dolor fisico, sino que hablaban del efecto en la conciencia de eso. Siempre me ha
parecido increible eso.

A Diaz nunca le han gustado mucho las galerias, pero esta obra estara en sus fachadas, en una
esquina tan transitada como Lyon con Providencia, en el caso de D21, con el fin de interpelar al publico
que pase frente a ellas.

-A mi me interesa que alguien entienda algo de lo que hago al nivel que sea. Pero eso no significa que
renuncie a una complejidad enunciativa. Siempre esta el fantasma de la inutilidad completa de lo que
uno hace. Y todo esto, el arte, se mueve en un sector de la sociedad muy pequefio, demasiado
pequefio, entonces eso alimenta el fantasma de la inutilidad -dice, mientras revisa en su computador
algunos ARTEface que aun no publica.

Son varias las horas que pasa frente a la pantalla, trabajando en sus proyectos, pero también
revisando Facebook, chequeando las notificaciones que le llegan a las dos o tres de la mafana.
Porque siempre hay alguien ahi, conectado, que presiona "me gusta" o que deja algun comentario. Si,
Facebook es una adiccion y Gonzalo Diaz no le hace el quite. Porque en su Mac hay una carpeta
exclusiva para los ARTEface, con los albumes que ha publicado y también con imagenes que toma de
otros perfiles o, simplemente, de internet. Porque le gusta esa idea de que todo es de todos, de que
nadie reclama por la autoria, de que las imagenes estan ahi para usarse y armar nuevos trabajos que
va a publicar hoy a la noche, y mafiana y pasado mafana.



