Gonzalo Diaz: "Es una condena ser artista”
B ElMercurio, Chile (516 de julio de 2023

Ya son mas de cincuenta afios de trayectoria. Y aunque quiera, no consigue pintar acuarelas chicas. Ni confeccionar obras que no sean producto de
preocupaciones penetrantes. Politica, poder, paradojas, brutalidades y la Republica de Chile suelen estar entre las capas semanticas de sus impactantes
instalaciones. Este afio, ademads, lanzé un libro.

Ni siquiera necesité darle vueltas al asunto. No podia presentar ahora una muestra individual. Sobre todo, no queria. Gonzalo Diaz (1947), artista
chileno pionero en la instalacién y en el uso del nedn, y decisivo profesor de Pintura en la Universidad de Chile desde los afios 70, resolvié que
esta vez aceptaria la invitacion a exponer en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC), pero sin el despliegue ni la vistosidad filuda de obras
pasadas -como "Unidos en la gloria y en la muerte" (1997), "Tratado del entendimiento humano" (2001) o "Rdbrica" (2003)- y, lo mas relevante,
solo lo harifa si lo acompafiaban algunos artistas amigos. Quiso una colectiva para sumarse al programa con que el museo aborda los 50 afios del
Golpe. Bajo el titulo, "y el metal tranquilo de mi voz", Diaz presenta una obra suya junto a las de Natalia Babarovic, Eugenio Dittborn, Pablo
Langlois, Jorge Tacla y Eugenio Téllez.

-¢Por qué no le interesd ocupar toda la sala con su obra?

"Es interesante hacer una muestra solo. Pero en este caso, el horno no esta para ese bollo. Para exponer solo hay que tener un amor hacia uno
mismo mas o menos grande. Y ese es el bollo para el que no esta el horno. La conmemoracién de los 50 afios no es para mandarse el numerito.
Claro que me podria haber mandado la sUper obra; proyectos me sobran. Pero me parece que lo que hay que hacer es retractarse, quedarse
callado. Quédate callado un ratito como artista. No vociferes con tu obra. No te emplumes con tu obra, no hagas gallitos con tu obra y no te las
des de campedn mundial con tu obra en un momento de la RepUblica de Chile que es una verdadera catastrofe. Es cuestidon de prender la tele
para ver que estamos en medio de una catdstrofe politica, social, cultural. No sé si ha habido otra de tal tamafio en cuanto a destejer el tejido de
produccién politica, de los partidos, del Parlamento, de la relacién entre votantes y elegidos. EL nUmero que dan en cuanto a frivolidad,
corrupcion. Y la respuesta del elector, que es el soberano, es otra catdstrofe. Este ambiente no es muy incentivador para estar haciendo obritas
de arte. Hay que cerrar el boliche un rato".

-lgual produjo especialmente una obra para esta muestra.

"Si, porque uno esta condenado. Es una condena ser artista. No la habrfa hecho, pero la hice. Siempre digo que no quiero exponer mas, que
quiero pintar acuarelas chiquititas. Pero termino haciendo la mansa cuestion. Esa es la condena. Es como quien carga la roca hacia arriba del
cerro y se le cae, y la tiene que volver a subir. También es dificil encontrarle sentido a lo que uno hace en medio de esta catdstrofe. Yo me siento
sostenido por la sociedad en que me tocd vivir, que se llama pueblo de Chile, y entonces uno cree que debe devolver algo o hacer lo que hace
con algun sentido para esa sociedad. Pienso en la imagen de los que hemos tenido un mejor destino en nuestra formacién, en comer, en vestirse,
en no pasar frio, en trabajar en lo que se nos canta. Esos privilegios los tenemos gracias a esa sociedad".

-Debe ser una gran carga, otra gran roca, pensar que lo que se hace como artista cobre sentido a ese nivel. ;En la materializacion de alguna obra
se ha quedado con esa sensacién?

"Puedo decir que quedé satisfecho, por decir una estupidez. O decir que alguna obra es una formulacién bien hecha. Eso lo puedo decir, pero
saber si tienen algun efecto en la sociedad chilena... No, creo que no. Empezando por una cuestién estadistica. EL 0,001%, habra visto mi obra.
Pero un partido del Colo-Colo con la Chile lo ven 800 mil personas. Sale en todos los diarios y en la television lo comentan especialistas que se
saben hasta los calzoncillos que usan los futbolistas. Esa sapiencia que hay respecto del fUtbol, ya se la quisiera la produccién artistica. Pero creo
gue nadie conoce la obra de uno y que poco efecto puede tener. O puede tenerlo a muchos afos plazo".

Alejado de las construcciones de gran envergadura, en esta oportunidad Diaz se acercd a la légica de sus "aforismos visuales". Obras mas
pequefias, construidas como si fuesen apuntes objetuales que esboza siempre desde el lenguaje de la pintura y con una maxima economia. Cruza
referencias que carga hace décadas, esos tarros del taller -como los Wlama él-, para armar una pieza corta, punzante, intima, cuyas capas de
informacién quedan brillando, latentes, vibrantes. Invitan a pensar.

Hasta el 30 de septiembre, el artista presenta en el MAC "Escapulario” (2023). Es una obra minima que apenas se advierte en la sala de "y el metal
tranquilo de mi voz", entre el trabajo de sus compafieros. Diaz expone "un diptico materialmente 'palinddico™, dice. Materialmente retractado. Los
dos pequefios marcos van colgados siguiendo la notacién exponencial usada en matematicas: X {+X} . "Eso me permite decir que esta imagen
estd elevada a la potencia de ese texto. Es bonita esa frase", suma el autor. EL cuadro base contiene un objeto de tela, que luce deteriorado por el
tiempo y el uso excesivo, y que contiene un retrato tenue de Salvador Allende. En el otro, se lee "caeran a tu lado mil, Y diez mil a tu diestra".

Diaz invitd a sus amigos a confeccionar obras para conmemorar, mas que el aniversario del Golpe, los 50 afios de la muerte de Allende. Ese giro y
distanciamiento frente al discurso oficial -explica él- se debe a un dnimo por evocar la experiencia colectiva y el ambiente sociocultural previo al
11 de septiembre. "Su muerte coincide con la muerte de un suefio. Ese anhelo colectivo respecto de mayor justicia, mayor igualdad, mayor
fraternidad, mayor sentido de pertenencia“, sostiene.

La mecanica de las obrasEste afio, Gonzalo Diaz lanzé "Turungo. Didlogo y archivo" (Metales Pesados), publicacién que surgié por la muestra
"Pequefia y hermosa conjetura” (2022), presentada en Il Posto. EL volumen contiene y se cimienta en una conversacién que tuvo, sobre sus temas,
procesos y mecanicas, con Federico Galende. A través de fotos, recortes de prensa y documentos de taller, transita por cinco obras:
"Fotoperformance” (1986), "Lonquén"” (1989), "Unidos en la gloria y en la muerte" (1997), "La novia muerta" (2018) y "La Republica" (2018).

Es un libro que permite adentrarse bastante en su quehacer. "Siempre me interesa hablar de la dimensién formaly material de las obras, y de los
procedimientos. No de chivas, porque eso lo encuentro horrible. Los artistas son terriblemente chiveros. Creo que confunden la ambigUedad con
que se produce el acto creativo -cuestion que a uno le viene por la espalda-, pero que luego pasa por los filtros cerebrales, intelectivos, diurnos,
de juicio. Yo les doy mucho espacio a cuestiones que invento en esa consciencia intermedia entre vigilia y suefio, pero las uso diurnamente,
cuando uno estd en sus cabales".

-No solo los pasa por ese filtro. Varias de sus obras, como muestra el libro, se basan en planos rigurosisimos, calculo y precisién. ;También cierto
grado de obsesién?

"Claro, si un artista no es obsesivo, las cosas no le salen bien. Hay que tener otro poco de rigurosidad. Pero no todas mis obras son asi. En el libro
aparecen planos y cuestiones que incluso fueron hechas por arquitectos a los que les pedi ayuda. ;Cémo, si no es asi, haces calzar los 300 pies
derechos de 'Unidos en la gloria y en la muerte' en la Sala Matta? Ahora que veo esos planos me da un agotamiento infinito".

-¢Le cansa el recuerdo?

"Si, es agotador. Cada vez que me meto en mi archivo es como caerse en un abismo. Por eso, para mi es importante tener un asistente al que no
le importa nada porque no tiene esa carga. Yo la siento totalmente negativa. Es pura melancolia. Vuelve la imagen de subir una roca por una
pendiente elevada: ando acarreando porquerias por la vida y mas encima lo hecho por no pocos afos, treinta o cuarenta en algunos casos. Al
desarmar una instalacién me quedo con un trasto, un resto, una especie de cadaver".



