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Prefacio
SOLEDAD GARCIA Y BRANDON LABELLE

Al iniciar la concepcidon de la exposicién Block Mdgico, surgieron preguntas
sobre lo invisible, lo oculto y lo omitido, en paralelo con las comprensiones
del cuerpo, la historia y las relaciones materiales y sus funcionamientos en
el contexto del arte chileno. En otras palabras, las realidades politicas y so-
ciales que queriamos reflejar parecian requerir una sensibilidad similar al de
las presencias inmateriales y fantasmagéricas de la memoria y de lo desa-
parecido. Esta dicotomia, que también es una tensién, nos guié con adn mas
decisiéon a identificar las estrategias creativas y criticas que suelen jugar un
rol en las obras artisticas de la escena chilena, especialmente aquellas obras
que utilizan los secretos, el camuflaje, el olvido, la desmaterializacién y la
ocupacién encubierta. La presencia y la ausencia, la historia y la memoria,
lo real y lo imaginado fueron relaciones que dejaron de ser tan dicotémicas
y duales a medida que explordbamos y buscdbamos desarrollar el proyecto
curatorial. Nos enfocamos en cambio, en una operacién magica, en una
oscilacién cuyos movimientos eran inestables pero definidos concretamen-
te por los razonamientos politicos de la invisibilidad: lo que se ve y lo que
no se ve, funcionan igualmente dentro de las realidades materiales de la
sociedad chilena.

Es posible que la invisibilidad abra un sentido de imaginacién y que
sirva de apoyo para los efectos represivos; puede transformar los métodos
de percepcién y comunicacién, agregando puntos ciegos o espacios ne-
gativos; a través de los secretos o las intervenciones camufladas, es posi-
ble que se preste para ciertos comportamientos especificos, como para la
transferencia o la oscuridad del conocimiento. Es posible que la invisibilidad
sea precisamente lo que no podemos conocer o nombrar vy, a la vez, lo que
aparece al desaparecer, dejando una profunda impresién que nos permite
recordar o que nos permite pensar que estamos recordando. A través de
la exploracién de estas ideas, ademas de sus gestos creativos y criticos, la
exposicién Block Mdgico destaca los procesos de estas intensidades sociales
y cédmo se contienen, relacionan o siguen en el cuerpo. Asi como el cuerpo
se transforma en el lugar donde se inscriben estas intensidades, también es
un medio a través del cual se intentan eliminar o sobrescribir estas marcas
y sus complejidades. En este sentido, lo que entendemos como “el cuerpo”
no es solo una forma de caracter individual, sino también una configuracién
colectiva que entreteje una historia y un orden social especifico con la sus-
tancia de lo personal.
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En nuestros intereses compartidos y a la vez singulares, nos en-
focamos en los variados discursos y experiencias que se encuentran en las
practicas artisticas actuales, junto con las limitaciones politicas de los Ulti-
mos 30 anos en Chile. Conscientes de las transformaciones continuas que
sufren el tiempo y las ideas, la exposicién Block Mdgico parte de mirar al
pasado y de observar solo la superficie de lo que es visible. Por una parte,
la densa y compleja historia con la que el pais debe lidiar, las secuelas de
la dictadura del régimen militar entre 1973 y 1990 vy el legado autoritario
que poseen las ideologias politicas actuales, las politicas neoliberales y su
clase social, constituyen hoy en dia una referencia demasiado clara de cémo
el pais permanece encadenado a un pasado que aun no se resuelve. Por
otro lado, nuestros viajes y experiencias de la vida diaria y los movimientos
sociales de Santiago pueden revelar un impulso sin precedentes para avan-
zar hacia las transformaciones estructurales. Este impulso es tangible, por
ejemplo, en las modificaciones educacionales generadas por las demandas
y acciones que los estudiantes han realizado en las calles desde el afio 2011.
De modo similar, nuestro interés reside en compartir estas capas exterio-
res y evidentes con las que permanecen bajo la superficie, bloqueadas u
ocultas. En particular, para lograr esto observamos o seguimos las expre-
siones creativas relacionadas con las experiencias personales de los artistas
y cémo catalizan sus obras como proyectos criticos. Orientamos nuestra
atencién al papel que juegan los artistas en el desafio, la modificacién y el
cuestionamiento hacia las estructuras individuales y colectivas del pasado,
ademas del entorno cultural y politico en si mismo. Por ejemplo, ;de qué
manera los artistas abordan los rastros de ciertas ideologias dominantes,
que muchas veces estan camufladas? ;De qué manera el contacto entre la
intimidad y la imaginacién puede apoyar la mutacién de la percepcién y el
conocimiento, especialmente en términos de lo que puede constituir un pro-
ceso democratico? ¢Es posible que la creatividad pueda contribuir a formas
de autorreparacién y sanacién colectiva? ;Cémo se puede posicionar el po-
der de la memoria en un entorno sometido a las fuerzas del olvido? ;Cémo
se puede superar e influir en las suspensiones externas del presente?

En sus expresiones diversas, las colecciones de obras de diez artistas
chilenos, Catalina Bauer, Gonzalo Diaz/Justo Pastor Mellado, Juan Downey,
Rainer Krause, Voluspa Jarpa, Michelle-Marie Letelier, Enrique Ramirez,
Eugenio Téllez y Sandra Vasquez de la Horra, producidas entre 1979y 2014 y
presentes en la exposicién, transitan entre las complejas lineas del recuerdo
y el olvido, la recuperacién y la pérdida. Sus obras son un laboratorio para
las relaciones enigmaticas e imperceptibles con el cuerpo, especialmente
ese cuerpo capturado por lo que nunca se ha recuperado o por lo que se
encuentra impedido de percibir con facilidad. Un cuerpo en pedazos, un
cuerpo que intenta recordarse. Sin embargo, parte del impulso que existe
tras estas obras estd orientado a los problemas transformativos, inestables,
no resueltos e incidentales que interactian con las memorias descartadas
y las modificaciones de la historia que caracterizan a la sociedad chilena.
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oportunidades para participar, para imaginar y descubrir nuevas posibilida-
des de coémo la historia, la magia y la memoria se pueden concebir, moldear
o refutar.

Con el objetivo de expandir esta publicacién, también creamos di-
ferentes secciones que pudieran estimular una investigaciéon continua,
ademas de ser un registro de la exposicién. En la primera seccién, y junto
con nuestros ensayos, invitamos a dos perspectivas diferentes de Cristian
Goémez-Moya y Fernando Pérez Villalén. El ensayo de Gémez-Moya exami-
na la vida péstuma que llevan los secretos y la censura en el contexto del
arte chileno, junto con una consideracién de las practicas del arte contem-
poraneo. Pérez Villalén lleva nuestra atencién a la complejidad poética de
las peliculas de Rall Ruiz y de las obras en video de Juan Downey, hacien-
do dialogar sus respectivos trabajos. Mediante investigaciones criticas de
otros artistas de Chile, y formulando preguntas adicionales, estos ensayos
generan zonas de contacto importantes entre las tematicas esenciales de
la exposicién y contribuyen a dar comprensiones sobre la catastrofe y sus
expresiones introspectivas en un amplio rango de medios.

Ademads, en colaboracién con cada artista, invitamos a escritores
para que nos entregaran sus lecturas mas intimas de las obras en exposi-
cién, centrdndose en sus aspectos poéticos y de investigacion; es nuestro
interés apoyar la formulacién de preguntas y las declaraciones que permitan
realizar una reflexién mas profunda sobre las maneras en que las obras se
relacionan con sus contextos histéricos y cémo hacen referencia a los even-
tos actuales. También en la seccién de los artistas, las paginas de Adrian
Fischer y Luna Montenegro documentan su performance de caminata 475
y su Block, que transformé y reconfiguré los movimientos de las relaciones
mas sutiles e intrigantes que suelen poseer la magia y la memoria. Estos
son momentos que transforman nuestra relacién mundana con la sociedad
y que resuenan con estas conexiones repentinas. Son momentos que per-
miten dar un vistazo a una realidad que, a veces, se escapa de la razén. En
este sentido, esperamos que la publicacién permita obtener acceso a este
paisaje e inspire actos creativos en el futuro.
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Conservadas como expresiones especificas y en sus estados de conciencia e
inconciencia, vida y muerte, sus obras estan permeadas por estas fricciones
paraddjicas que, de acuerdo con sus singularidades, tiempos y ambitos, en-
cuentran la manera de contrarrestar o de acoger a la memoria.

Nuestros primeros encuentros con estos problemas se manifestaron
cuando aparecié el catdlogo Block Mdgico de Gonzalo Diaz (1985), durante
la concepcion del proyecto de exhibicion. El catélogo, realizado en serigra-
fia por Diaz después de su muestra el KM104 en julio de 1985 y escrito por
Justo Pastor Mellado, esta basado ligeramente en una referencia al texto de
Sigmund Freud, cuyo titulo original es “Notiz iber den Wunderblock” y que
fue escrito en 1925 (traducido primero al inglés como “Mystic Writing Pad”
y luego al espafiol como “Block Maravilloso”). En ese texto, Freud describe
el proceso de la percepcién como una forma de “escritura” que se imprime
en la conciencia; sin embargo, las nuevas impresiones van continuamente
sobrescribiendo las anteriores, como en el “Wunderblock”, una pizarra que
surgié a principios del siglo XX. Esta pizarra permitia borrar lo que uno ha-
bia escrito con una hoja de celuloide; la escritura desaparecia al levantarse
del fondo de cera. Sin embargo, quedaba un pequefio residuo en el fondo
de cera, del cual Freud hace referencia para comprender la percepcién mas
como un palimpsesto, un proceso continuo de obtencién y eliminacién que
posee cierta cualidad fantasmagérica. El catdlogo de Diaz y Mellado surge
durante una época de control politico y represién artistica en Chile, y para
nosotros captura una variedad de los problemas (en términos materiales,
sociales y performativos) que queriamos investigar y abordar. El catdlogo se
puede apreciar como un documento interesante, que de hecho permanecié
oculto por 30 afnos y que modificé algo en nosotros para comprender la
interaccién que existe entre lo que se ve y no se ve.

Para las exposiciones de Block Mdgico en la Gallery 3,14 de Bergen,
Noruega (entre el 17 de enero y el 2 de marzo de 2014), y posteriormente
en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende en Santiago de Chile (entre
el 10 de octubre y el 25 de enero de 2015), incluimos la investigacién del
Seminario Invisible, un evento discursivo y performativo que se centré en el
tema de la Magia, primero y luego en la exposicién Block Mdgico. En Bergen,
trabajamos con Alena Alexandrova, Michelle-Marie Letelier y Valentina
Montero, cuyas obras e investigaciones, ademas de sus enfoques tedricos
y practicos, ofrecieron miradas diferentes sobre las cualidades elusivas de
la magia y de las narrativas artisticas chilenas. En Santiago, el seminario
realizado durante dos dias, intentd activar otros niveles de la exposicién
a través de las presentaciones de los artistas participantes Rainer Krause,
Claudia Missana, Michelle-Marie Letelier y Sandra Vasquez de la Horra, junto
con las conversaciones entre Eugenio Téllez y Raul Zurita, y los encuentros
performativos que produjeron la Orquesta de Poetas, Vladimir Cruels junto
con Lorca Renoux, Adrian Fischer y Luna Montenegro, y Camila Marambio.
Todas estas intervenciones trajeron a la mesa muchas operaciones distintas,
como el conversar, escuchar, comer, caminar, escribir y bailar, abrirse a las
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Block Magico, de las mecanicas a los flujos del cuerpo
SOLEDAD GARCIA SAAVEDRA

LOS PISOS RESUENAN

Camino y recorro una y otra vez la exposiciéon Block Mdgico. Pienso que a
Brandon también le habria gustado hacer este ejercicio. Creo que no nos
percatamos de que el segundo piso de madera del Museo de la Solidaridad
Salvador Allende crujia como si cada tabla, retumbara haciendo un llamado
a ser escuchada o exclamando por el peso que carga en sus 90 afios. Aun
en su aparente calidez de casa, resuenan los secretos y mitos ocultos en
este espacio. Incluso cuando los muros son blancos, ninguna experiencia
en este museo puede ser neutral, por mas ventanas cerradas que lo aislen
del contacto con la cotidianeidad de la luz natural, del viento que mueve las
esporas de los arboles, del trafico y de la contaminacién de la ciudad. Todo
entra y sale de este espacio y el piso se ensucia y se limpia, pero sigue que-
brajandose con cada pisada.

Me siento en una esquina despejada, cercana a la escalera. Un as-
pecto se me aclaré con este ejercicio de atencién. Si tuviera que transmitir
sus resonancias espaciales, esta exposicion no pide silencio, ni fin, ni con-
clusién. Con algunos acoples entre videos, vocifera gestos corporales de ar-
tistas escribiendo, ensayando coreografias, relatando historias, registrando
otras voces. Conservo en la parte posterior de mi cabeza tres sonidos: el
restriegue imparable de unas manos sobre una superficie que retumba con
palmoteos y sacudidas, el estruendo de un avién al aterrizar y los canticos
de una mujer en lengua indigena que, a ratos, me llaman al descanso vy la
apertura de sentidos pero que se frenan incémodamente al escuchar otra
vez el restriegue de las manos junto al zumbido del avién. Semanas después,
recojo estas experiencias, y me pregunto si los tonos y sensaciones que me
producen estos sonidos, podran abrir otros horizontes de mi comprensién
sobre esta exposicién, o si podran activar otras fugas de ideas a la explica-
cién del esquema.

EL ESQUEMA

A treinta afios de su publicacién, el Block Mdgico de Gonzalo Diaz (1985) por
primera vez cobra vida publica al exhibirse como objeto-imagen-documento
como también al constituirse en el marco discursivo de esta muestra. Desde
esta doble funciéon, hemos compuesto un horizonte expandido sobre las
corporalidades de la memoria articulada hacia dos direcciones reflexivas e
interconectadas: el block y la magia, y como éstas se relacionan con pre-
guntas sobre el cuerpo, la memoria y la historia. Al extender y examinar el
Block Mdgico y sus huellas materiales —principalmente, al realizar un ejer-
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cicio de memoria voluntaria tomando como referencia un documento que
trata sobre la memoria subjetiva del arte en los 80 en Chile—, y al considerar
sus conexiones y connotaciones de sus significados, nos permite resituar un
conjunto de obras elaboradas desde 1979 hasta el 2014 por artistas chile-
nos, circunscritas a los tres medios y conceptos: el block, soporte para la
escritura tradicional textual y visual, la notacién extrafia y su contraparte
invisible, la transmisién oral; la memoria subjetiva, vehiculo para trans-
formar el yo en relacién al arte y la sociedad, y la magia, el poder de las
creencias personales y sociales, ancestrales e ideoldégicas que se incrustan
de manera ilégica en nuestra percepcién y comportamientos.

Emplazar y permutar estos tres complejos conceptos fue una cons-
truccién organica en esta exposicién que contrario a una sintesis y direccion
Unica (en realidad, imposible si se piensa en el laberinto que encierra la
memoria y las inmaterialidades de la magia) moviliz6 obras ya realizadas y
nuevos trabajos de los artistas que fueron reconfigurdndose segin las con-
diciones espaciales de la Gallery 3,14 en la ciudad de Bergen, Noruega y en
el Museo de la Solidaridad Salvador Allende en Santiago de Chile.

Este proyecto curatorial opté por buscar obras que punzan reciente-
mente una visibilidad, una salida a la superficie social luego de 30 afios de
inmersién. Probablemente, este proceso de reaparicién refiera a un cons-
tante trabajo arqueolégico que me apasiona, el de hurgar y conectar cabos
sueltos para generar algo asi como un scratchmagic: un conjunto de obras
que permanecieron olvidadas en el recuento publico, particularmente opa-
cadas por mitos locales, restringidas por sus propios autores o estancadas
en depésitos de museos y que regresan repentinamente por medio del co-
nocimiento de sus materialidades, el contacto con sus ideas y la obstinacién
por visibilizar sus existencias. La exhibicién entonces es un tipo de exca-
vacion histérica que al mismo tiempo rechaza ser solo una recuperacién
del pasado. Por el contrario, la intencién fue enfrentar aquello que se ha
mantenido tan aparente: las intensidades de lo que ha desaparecido y que
son esenciales en la vida. Ademas de las obras del pasado, hubo obras que
fueron realizadas por los artistas en respuesta al marco discursivo de la
exhibicién, las que en su conjunto y luego de reiteradas invocaciones con-
ceptuales y logisticas, transportacién geografica y animismo a la hora del
montaje, logramos hacer aparecer una exposicion exploratoria de preguntas
sobre el pasado y el presente. Sobre todo, indagando en aquellos nudos del
aletargado pasado dictatorial que Chile arrastra y que hoy, si queremos ser
optimistas, lentamente se desatan.

Utilizar la expresién nudo no exalta una mera metéfora, sino que
alude a la ejecucién de gestos y acciones politicas y artisticas que hacen
inaccesible la plena visibilidad de las cosas y que se materializan a modo
de contrato, en la representacién y usos de la escritura y las imagenes. Mi
interés recae en estas estructuras por la magnitud de lo que encubren y
suspenden en el arte e igualmente, por las posibilidades de encontrar en sus
propios amarres y desbordes la comprensién del presente.
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La primera, de caracter macroscépico y circunscrito a lo mas profun-
do del territorio es la ley de la dictadura liderada por Augusto Pinochet, la
Constitucién hasta ahora inamovible de 1980 y que asegura las medidas de
privatizacion y légica corporativa de la salud, seguridad social y educacién
a beneficio de pequefios grupos de clase y familia. Esta es la piedra angu-
lar del sistema neoliberal, que proyectada en una imagen, me hace pensar
en un territorio vertical acordonado por nudos. Aun a pocos dias de una
Reforma Educacional aprobada por el Congreso', esta estructura en vias de
recomposicién, se esparce tensionando a la propia Constitucién como tam-
bién otros empalmes de la “apariencia transgénica” que impera en el pais,
como sefiala Valentina Montero en By Reason or by Force (2013:39) donde
se camufla la estructura autoritaria con rostro democratico.

Este terreno es extenuante en la literatura académica, pero tal vez
mas abrumador es vivirlo conscientemente. Por eso es que también en Chile,
el olvido es mas preciado y alentador que el recuerdo, ya que es un poder de
cambio que se abraza como refugio personal, y que se desenvuelve tanto en
las estructuras del arte como en la politica, aliviando la molestia, el cansan-
cio y el dolor que produce el cuerpo de la realidad y los intercambios de las
historias, colectivas como la propia.

En dictadura, este distanciamiento con la realidad social, emparenta-
do con el olvido, constituyé un poder de proteccién y sanacién para algunos
artistas frente a la degradacién del propio cuerpo. Principalmente, la incer-
tidumbre que afecté a los sentidos y a la mente la desaparicién de aquellas
personas opositoras al régimen militar. A esta fuerza de opresién, se unié
un contrasentido en el discurso local del arte de fines de los 70 e inicios de
los 80 que buscaba lo real de su practica en la critica al régimen y a todo
modelo vigilante o cémplice de autoridad. Este principio moral, defendido
por la escritura de Nelly Richard y acompafiado aun con algunas divergen-
cias por artistas como Eugenio Dittborn y Carlos Leppe, implicé una razén
tan certera de su meta, blindada por un lenguaje semiético y acoplado a una
tendencia conceptual, que dej6é por ejemplo, no solo a la pintura abatida,
sino que también destituida de su capacidad reflexiva sobre una realidad. La
confrontacién hacia la ilusién, la subjetividad e intimidad de la pintura des-
provista de un correlato social que pueda ser iconogréficamente reconocida
en el observador, su caracter engafioso y aparente de una realidad, sumada
a su instrumentalizacién en dictadura para fines civicos y mercantiles, gatillé
en este discurso, la preferencia de otros medios como la fotografia, el video,
la instalacién y la performance, para explorar los rastros, las huellas de los
signos, los procesos materiales y la impronta de los cuerpos. A modo de
resumen, esto es lo que se llamdé la Escena de Avanzada.

El recuperar a modo de sintesis la ruptura discursiva que se generd
con la pintura no busca tanto apuntar la disputa por la preferencia de los
medios, sino que sobre todo las resonancias y transformaciones simbdlicas
que vive el cuerpo frente a las estructuras rigidas de poder en las transmi-
siones conscientes e inconscientes de una doble autoridad -tanto politica

1. Las sefiales de un cambio estructural en materia de educacién desde la Constitucién de 1980 y sus leyes
bajo una l6gica de mercado son recientes. Con foco en la educacién parvularia y escolar, el 26 de enero de
2015 se aprobd la primera etapa de la Reforma Educacional que constituye un avance al prohibir el lucro con
la educacién, la subvencién y creacién de fondos del Estado. Su segunda etapa contempla la gratuidad en la
educacién superior y el perfeccionamiento a profesores para garantizar una educacién publica de calidad.
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como artistica- y cémo son transgredidas por los artistas en sus obras. Estas
interrogantes son las que abre el segundo nudo subterréaneo en el campo
del arte cuya representacion encarna las evidentes ataduras del cuerpo.
Entrar a sus exterioridades es encontrarse con infinitas capas que, similar al
esfuerzo de pelar una cebolla, los ojos pican cuando se llega a la médula. De
ese fondo encubierto y retenido por conflictos de dominio externo e interno
surge el Block mdgico de Gonzalo Diaz y Justo Pastor Mellado, un documen-
to que moviliza y transforma a esta exposicién.

EL BLOCK MAGICO, ATAR Y SOLTAR
EL CUERPO, Y ATARLO OTRA VEZ

Mi curiosidad por encontrar una pista en el catdlogo del Block Mdgico que
pudiera aclararme la importancia de la figura central, aquella “cabeza ven-
dada” impresa en cada hoja, asomé una ruta disparatada de lectura con-
ducida por las digresiones de ideas y temas escritos por Mellado. Mis cone-
xiones especulaban sobre la figura de ese nudo, sobre los simbolismos de
un amarre que generaban una doble accién: la venda protegia la cabeza al
mismo tiempo que clausuraba la visién (ver pag. 52/53). Tras algunas notas
vagas escritas por Mellado, supuse que la cabeza vendada provenia de una
transposicién sintética de dos pinturas clédsicas estudiadas por Diaz sobre La
Divina Comedia de Dante. Por una parte, la interpretacién de Miguel Angel
sobre el purgatorio de Dante con los amarres del cuerpo de Carontes y por
otra parte, la conocida figura de Virgilio en la pintura de Delacroix, La Barca
de Carontes. Estuve comparando algunos dias las reproducciones de estas
dos obras, pensando que algunos elementos de la inestabilidad del cuerpo
de Dante en Delacroix se desprendian de la composicién de la cabeza ven-
dada de Diaz y que los amarres del cuerpo de Carontes, aquel guardian del
infierno al que habia que pagarle con monedas para pasar sobre su barca
por el rio Aquerontes o el rio de la tragedia, constituia una escolta, una com-
pafiia que salvaba a los cuerpos. Mi confusién superaba a un posible acierto.
Sin saberlo adn pero consciente de mi falla, me encontraba atrapada por el
efecto medusa de la imagen del nudo. Al igual que una piedra impenetrable,
resistia mi vision critica tras lo hermético de su interior. Aun asi, la imagen
era lo suficientemente explicita como lo es un acertijo enigmatico: si la ven-
da ocultaba la vista, ;qué era lo que no se podia ver? o de otra manera,
si la autoceguera era una consecuencia de sostener la cabeza protegida,
¢por qué vendarla? El vendaje, como el uso de parches, gasas, yesos y en
algunos casos la sutura, fue un recurso comun vy critico en obras graficas y
performaticas en el intersticio de los 70 y 80 que recubrian la herida y las
secreciones del cuerpo luego de los tajos y cortes autoinflingidos por los
propios artistas2. Esta practica no estaba arraigada en las obras de Diaz.
Es mas, gran parte de su trabajo resiste a una demostracién explicita de un
cuerpo lacerado. Aun asi, era irresistibie adherirse al habitual consenso de
interpretacién sobre el signo alegérico de la venda como restaurador de un

2. Quisiera proponer que las decisiones de tales actos responden sobre todo a las historias personales de cada
uno de los artistas y que si bien se enmarcan dentro de un momento de represién, se encuentran gatilladas
por las particularidades de sus contextos biograficos como las obras Imbunches (1978) de Catalina Parra, E/
Perchero (1975), la Accién de la Estrella (1979), Sala de Espera (1980) de Carlos Leppe, Zona de Dolor (1980) de
Diamela Eltit y la cicatriz en la mejilla de Raul Zurita.



46|47

cuerpo golpeado/torturado durante el régimen militar y la cabeza cortada
con la accién de la caida de los cuerpos arrojados al mar.

La relectura del texto de Mellado -una novela “litica” que delinearé
mas adelante- y las respuestas que me proporcioné tanto él como Diaz fren-
te a la omisién del lenguaje visual y escrito, me posibilitaron entrar a otras
capas de aquellos origenes celosamente guardados que revelan a modo de
memoria oral, parte del problema que se encuentra detras del Block Mdgico,
esto es, lo que llamaré “las mecanicas del cuerpo”.

El agitado debate que levantd las distintas escrituras de Nelly Richard
en los 80, con la transformacién critica de sus discursos sobre las diferentes
caras de la Escena de Avanzada fue el flanco rebatido en el Block Mdgico.
Sin embargo, obtener la mirada de quién vigila y autoriza ingresar en un dis-
cursivo critico, implicé adecuar las obras y los textos para afilar y confrontar
una batalla del sentido. Mientras que Diaz interpeld la suspensién del valor
reflexivo de la pintura desde la gréfica, Mellado aceleraba otra escritura
critica de pensamiento enmascarado en un exceso de lengua. Serian los
inicios de un “lenguajero” o el desmontaje de categorias precedentes por
otras de mayor ficciéon y conexién que reclaman desde una posicién mordaz,
la visibilidad de un conflicto como la renombrada “dictadura del significante
serigrafico™. En ese sentido, los multiples estratos de escritura en el Block
Mdgico dan cuenta de un quiebre y conversién del cuerpo respecto de una
manera dominante de ver, tocar y hablar que discrepando conscientemente
de una sumisién y una uniformidad, liberaban las tensiones y los deseos al
mismo tiempo que se ocultaban o reprimian.

A modo de un breve relato sobre los estratos infinitos que registra
el Block Mdgico, quisiera subrayar algunas de las categorias que sobresalen
tanto en las imagenes como en su escritura, aun cuando existan otros ele-
mentos que se repliegan y se mantienen visiblemente borrosos y que por
ahora, son dificiles de atender. Sin ser un nucleo unificado y finito, estas
categorias fisicas, mentales y objetuales resuenan en los aspectos materia-
les y simbdlicos de las obras en esta exposicidn, ofreciendo sefiales de las
alturas y fondos que esconden el pensamiento de las imagenes. Ademas,
sugieren trayectorias que localizan las tensiones histéricas sobre y entorno
a la publicacién.

ver

El recambio de Diaz de la pintura por el trabajo serigréfico del KM104 (1985)
(ver pag. 130) en el que se basa el Block Mdgico, repercute en una afeccién
fisica que cancela el punto privilegiado de observacién del pintor respecto
a la realidad, es decir su punto de vista o el ojo monocular. Aunque Alberti
no es citado, Mellado alude a la “ilusién del ojo perspectivo” o la “ventana
transparente” como metaforas de la escena infinita y estatica organizadas
para el espectador. Las deficiencias de la mirada separan no solo los lazos
entre pintor y observador, sino que condicionan la realidad del ex pintor
(Diaz) de acuerdo a un pasado aprendido. En las palabras categéricas de
Leonardo, perder la vista es como ser expulsado del mundo, una vida que es

3. Mellado remite al combate de Eugenio Dittborn contra el ilusionismo de la representacién en la pintura. Ver
en Eugenio Dittborn: la coyuntura de 1976-1978, 2005. www.justopastormellado.cl.
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hermana de la muerte. Sin pintura y sancionada su percepcién del momento
—una tacha segun la escritura biblica-, el artista en su ofensiva contesta con
las imagenes que ya reconoce y que mas recuerda; sin embargo, paraddji-
camente son ellas las que debe olvidar, inhibir y autocensurar. La meta-ima-
gen de esta confrontacién es la cabeza vendada que aparece en cada una
de las paginas del Block Mdgico y en las serigrafias del KM104, y que son
incluidas esporadicamente en sus obras graficas hasta 1992. Extraida de un
manual de primeros auxilios para boy scouts, la ilustracién del vendaje en la
cabeza refleja el acuerdo secreto de transaccion: se protege la cabeza ante
la ceguera impuesta.

ceguera

En varias lineas Mellado sefiala la privacion de la mirada como un “castigo”
por infringir el principio del arte de avanzada. Si seguimos esta lectura, el
primer delito obliga a privarse de la visién. El segundo delito es rebelarse y
ofrecer una obra pictérica camuflada en su superficie serigrafica. Ambos ac-
tos se protegen en el espacio de la oscuridad, donde residen por una parte
los sintomas de la culpa, la arrogancia, el deseo, los suefios y la memoria y
por otra parte, donde se encuentra una revelacién secreta de una experien-
cia visual interna. Tal epifania es proyectada en Diaz en el KM704 donde se
revela el “fugaz presentimiento” de la “ilusién de una realidad sorprendente
e inalcanzable”. El reconocer esta intensidad de la vida lo transforma en un
visionario, un clarividente cercano a un poder mistico, pues tiene un cono-
cimiento que va mas alld de la realidad, del entendimiento e incomprensién
de los otros. Como sefiala Moshe Barasch el invidente “personifica la tensién
dialéctica inherente a la visién, la provocadora contradicciéon de ver con
ojos interiores” (2003:44); un proceso entonces, que invierte la ventana de
la realidad por la del “alma” (Mellado). Convertido en lenguaje artistico, la
ceguera es de acuerdo a la interpretacién renacentista, un proceso de la
creatividad: las ideas moran en la mente. En el caso de Diaz, sus traspasos
se exteriorizan manteniendo una distancia con el espacio social. Son visio-
nes y recuerdos de un pasado remoto cuya temporalidad y descorporalidad
articulan una sobreimpresién de imagenes solapadas que obstruyen la cla-
ridad de la mirada. Un espacio similar al inconsciente donde se enfrentan
estados violentos, silenciados y frenados. Fuerzas que también vibran en el
cuerpo y pierden la orientacién, sobre todo la consciencia ante la ofuscacién
de las pasiones.

olvido

¢Cémo olvidar lo que mas se recuerda? o ;cémo negociar las huellas que
son inalcanzables por naturaleza y que continuamente permanecen en la
superficie? La represién de las intensidades mas primordiales del cuerpo
es aliviada como simulacro de obediencia. Junto con abandonar la pintura,
Diaz no solo se remite a la privacién de la vista, sino que también al sentido
mas dificil de contener, el tacto. Despojarse del entrenamiento arduo del
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dibujo y la pintura provoca suspender las emociones y sus lenguajes que
son activadas por medio de la mano y la lengua. Anclar esos deseos seria
para Mellado hacer un nudo. En las serigrafias, la reproduccién de una es-
tatua clésica como Hermes con el nifo Dionisio y sus evidentes antebrazos
mutilados o la repeticién de la imagen sobre un rostro con labio leporino,
transmiten los cortes y fisuras, y mas aun las deformaciones que encarnan
el cuerpo. En esas secuelas corporales permanecen las emociones. En la
memoria de la mano de Diaz se encuentra el primer amor, la primera pintura
y la primera masturbacién. En la memoria de su lengua, el primer beso, la
primera comunién y la primera felacién. Consciente de que todo se retiene
en la mente, sobre todo aquello imborrable por lo extremo de su pulsién,
estas fuerzas placenteras, cercanas a la muerte, impactan en un proceso
de representacién del cuerpo en constante transicién; nunca reveladas o
mostradas, sino que reconstruidas por medio de pistas, particulas sutiles,
huellas sustitutas extraidas de otras imagenes 4, la expiacién y fascinacién
subjetiva por estas fuerzas desarma todo el orden simbdlico, toda verdad
trascendental proporcionandole al arte su leitmotiv, la experiencia de liber-
tad, de salvacion y catarsis. Disimuladas y desdibujadas ante las miradas
vigilantes de la percepcion, los métodos de camuflaje se intensifican como
mecanismos de autoproteccién de la consciencia tanto en el KM104> como
en el Block Mdgico. En ambos trabajos, la utilizacién de las metéforas so-
bre los dos filtros mentales de la memoria ilustrada por Sigmund Freud a
través del artificio de la “pizarra mégica” se plasman en Diaz y Mellado en
una defensa hacia el exterior. En su texto Nota sobre la pizarra mdgica pu-
blicado en 1925 Freud explora los dos sistemas psiquicos de la percepcién
y el inconsciente andlogos a la Idmina de celuloide y el papel de cera que
componen el juguete de la pizarra magica. En Diaz aquellas experiencias
que deberian permanecer en el inconsciente, se encubren como recuerdos
en imagenes y textos que “se iluminan y se extinguen en la conciencia a raiz
de la percepcién” (1992:245). En la gréafica del KM104 y el Block Mdgico, la
apropiacién de imagenes refieren a las lesiones del cuerpo: la pérdida de la
vista a través de la imagen de la cabeza vendada, la privacién del tacto a
través de las imagenes de las mufiecas quebradas, la incapacidad de socia-
bilizar a través de la imagen del labio leporino. Estas imagenes hablan por
el cuerpo, forzando una conciencia de sus significados sensitivos a la vez
imperceptibles y que por tanto, constituyen una conquista de la trampa al
ojo. Esta expone un acto decisivo en los montajes de cercania y lejania de
sus juegos Opticos y técnicos que obtienen mayores alcances en los recur-
sos autorreflexivos del diario, el testimonio y la confesién empleados por
ambos autores: en Diaz en relacién a los usos de imégenes que remiten a su
infancia y en Mellado de acuerdo a sus notas intimas y espontadneas. Estas
constituyen una figura telescépica del cuerpo inmersa en las energias de
la autobiografia.

4. Como sefialara Mellado, “imégenes menores provenientes de artes menores: almanaques, silabario, cuentos
infantiles, enciclopedias escolares, fotografias familiares, manuales de ensefianza, libros de cirugia, etc”.

5. En el KM104 los métodos de camuflaje en Diaz son la sobreimpresién y superposicién. Una imagen impresa
40 o 50 veces, descalzadas unas de otras, usando el modelo industrial de superposicién de colores, dejan en-
trever en sus costados el problema central de la negacién de un fondo. Ademas, las imagenes pierden nitidez
ya que se encuentran cubiertas por un film transparente de poliéster.
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autobiografia

Aun en sus distintas localidades y temporalidades de produccién, el Block
Mdgico y el reaparecido video La Memoria (1981) de Eugenio Téllez junto al
video El Caimdn con la risa de fuego (1979) de Juan Downey, conforman en
esta exposicidon una triada de claves visuales y discursivas sobre el poder
politico que jugd la autobiografia en las préacticas artisticas como una cura
imaginaria de doble filo. Por una parte un deseo de mostrar una identi-
dad publica encubierta en ficcién, por otra parte, una autodestruccién que
despertaba el apetito de matar la memoria de la muerte. Estos espesores
autobiogréficos contienen variadas trayectorias. Ya sea por los conflictos
de ciudadania multiple en el caso de artistas viviendo en el extranjero como
Téllez y Downey, ya sea por la represioén aplastante vivida en dictadura en
el caso de Diaz y Mellado, la autobiografia se agudiza como ultima defensa
de la subjetividad con el fin de dar atisbos de existencia, por hacerse oir.
Mijail Bajtin acufia el concepto de “valor biografico” como un atributo para
organizar y ordenar no solo la vida de uno y del otro, sino que también
para ordenar la vida misma. Cada autor asume una posicién y la define de
acuerdo a sus intereses, en Téllez la autoidentificacién con sus amigos escri-
tores Jorge Edwards y Rall Zurita, o aquellos “que mezclan sus vidas y sus
palabras de manera irreversible y descarnada”; en Downey el enfrentase “al
yo en la integridad de su ambigua complejidad y representar esto aludiendo
a ambas culturas, la amerindia y la europea...” y en Mellado “los deseos de
desacreditar las rigidas estructuras de poder”. La subjetividad problemati-
zada o representada desde la autobiografia es una posicién politica, de pe-
quefios relatos sobre uno y sobre el relato de los otros que buscan subvertir
también la propia identidad discursiva y narrativa que se ubica frente a la
ausencia de historia, personal y colectiva.

Las transformaciones de la voz o las multiples personificaciones de
Juan Downey, los esfuerzos de Eugenio Téllez por capturar los gestos fisicos
de las manos, del rostro, de la mirada, de la piel y la respiracién de Radul
Zurita y Jorge Edwards o los rumbos desviados de la escritura de Mellado
donde los datos se ocultan, la informacién es esquiva y las entradas se mul-
tiplican en estilos y figuras literarias amplifican en sus diferencias y medios
las relaciones corporales entre la realidad y la imaginacién. Los primeros
desde la bisqueda confrontacional del cuerpo, el Ultimo desde su interiori-
dad hacia sus apariencias.

piedras

Recuperar el Block Mdgico es detenerse también a observar una parte de la
“edad de piedra” del arte realizado en Santiago. La escritura “litica” del arte
y la literatura, se autodefinié y plasmoé en el reemplazo de la palabra comun
por signos-imagenes. Los textos de los afios 70 y 80, en su inscripcién y
ubicacién de obras en catdlogos y escasos libros, conectaban la subjetivi-
dad del artista y el propio escritor desbordando la notacién tradicional por
medio de una infidelidad a la palabra; variados gestos icénicos que iban
desde la fascinacién por la negacién en soportes visuales y graficos (la tacha
y sus contrasentidos), los revestimientos de la puntuacién y sus intervalos
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(el corte, el lapso, el quiebre del significado) y el montaje de imagenes y
textos bajo un sistema de diagramas vy reticulas invisibles que subvertian la
estructura de la pagina y la légica lineal de lectura, demarcaron una seman-
tica multidireccional para el lector-observador. La resistencia a un conoci-
miento analitico de equivalencias se procuraba mediante claves jeroglificas
y oscuras de escritura. De esta manera, se componia una armadura que
buscaba, voluntariamente, los efectos magicos de la ficcién y la imaginacién
del lenguaje, una materia alucinada que remite nuevamente al talisman de
vida que convoca la muerte. Una fuga del cuerpo por medio de la escritura
que al igual que las piedras, puede ser un proyectil enérgico de violencia y
creacién. Su estilo transita en la novela, el intertexto, la automarginacién y
la descalificacién de los hechos, tal y cuales son, anulando una identidad al
mismo tiempo que ratifica una nueva.

FLUJOS DEL CUERPO

El Block mdgico de Gonzalo Diaz es la primera novela de Justo Pastor
Mellado. Una novela incompleta, intencionalmente confusa, mégica por re-
sistirse a su instrumentalizacién, y por lo mismo, plagada de cortocircuitos
que encienden nuevas ideas y lecturas.

Detenerse a observar sus nudos es un ejercicio lento que traspasa las
superficies enigmaticas de sus imagenes y textos para entrar en los confines
del cuerpo, aquellas particulas que vibran y se escapan de su estampa inmé-
vil. Poner en movimiento sus descargas, las intensidades involuntarias y de-
seadas del cuerpo, como también exceder y desviarse de sus agencias cons-
tituyeron las motivaciones y desafios en esta exposicién. Fue hacer coexistir
y dialogar en un mutuo contacto obras pasadas con obras recientes en la
discontinuidad de sus temporalidades y en sus afinidades con la memoria
del cuerpo, humano y proyectado. En esa sintonia, algunos artistas optaron
por trabajar sobre las ideas centrales de su practica, otros desde las inquie-
tudes intimas, latentes y laterales de sus trabajos, mientras que otras obras
realizadas previamente penetran a modo de registro, en las exploraciones
de su propio cuerpo. Las relaciones y conexiones que se pueden desprender
de las obras y de las experiencias de los artistas son inagotables. La virtud
de la exposicion Block Mdgico es que ofrece distintas rutas y capas de nudos
y piedras por observar, interrogar y comprender pero por sobre todo por co-
municar y escuchar. Para mi y por ahora, es en este proceso donde aparece
el mayor poder de cambio local: compartir las ataduras suspendidas que se
mantienen en el arte, lo social y lo politico.

Referencias citadas:

Bajtin, M. (1982) Estética de la creacion  Gonzélez, A. (2003) Tratado de la Pintura
verbal. Madrid: Taurus de Leonardo Da Vinci. Madrid: Akal
Barasch, M. (2003) La ceguera. Historia  Mellado, J. (1985) El Block Mdgico de

de una imagen mental. Madrid: Catedra  Gonzalo Diaz. Santiago: Autoedicién
Freud, S. (1992) Obras completas Montero, V. (2013) By Reason or by
Sigmund Freud Volumen 19 (1923-25). Force. Berlin: Errant Bodies

Buenos Aires: Amorrortu editores (cuarta
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Tachas como secretos devenidos en
documentos de arte contemporaneo

7z . .

CRISTIAN GOMEZ-MOYA

[11]

Si durante las Ultimas tres décadas las preocupaciones del arte contempora-
neo en Chile por las condiciones de violencia se han aferrado a la trama del
secreto que ha configurado la época de la postdictadura, y si dicha violencia
corresponde a un tiempo desplazado de lo contemporaneo, entonces no
podemos dejar de leer en ello el retorno de lo familiar reprimido inmediata-
mente en el ahora. Se trata de una época en que lo siniestro aumenta cada
vez que surge aquello que, en forma de registro de esa misma violencia,
aparece de improviso —inesperado, impensadamente- y que resulta de un
documento capaz de revelar lo real de una historia traumatica.

Esta lesidn parece encontrar en el arte contemporaneo su lugar de
desplazamiento temporal, toda vez que la sola idea de un documento sobre
lo contemporaneo —como algo que ha sido escrito y visualizado con la pre-
tensidn de anudar un tiempo disperso— provoca precisamente el trastorno
temporal en el arte. A pesar de ello su beneficio consistiria en develar hoy lo
que ya habria ocurrido en un estado ciego. Y es de este modo que, abriendo
un intersticio por donde dejar pasar la luz, el arte contemporaneo nos deja
constancia de una oscuridad a destiempo.

Asi, tomando prestada la cita de Agamben', apuntemos que una
politica de lo contemporaneo es una bisqueda fatigosa que siempre llega
tarde porque indaga justo en el lugar en que la luz se ha extinguido, empero
hace alarde de su capacidad de ver ahi, en la parte mas umbria. Es por ello
entonces que el arte contemporaneo no puede mas que situarse en este
anacrénico meandro, ya que es el misterio de una oscuridad anterior lo que
lo embelesa.

Haciendo lectura de un texto inaugural del destiempo en el arte con-
temporéaneo, como lo fue “Estética de la sed. Lonquén 10 ahos, diez afios
después” (2000), su autor, Pablo Oyarzdn, nos advertia con una breve pero
decisiva observacién que Freud, al reutilizar la categoria de /o siniestro (das
unheimliche, 1919), habria aportado “una categoria al orbe de la estética sin
la cual no seria posible pensar buena parte del arte contemporéneo”(Oyar-
zUn: 124). En efecto, a la luz de dicho texto, se podrian examinar las formas
de pensar el arte en virtud de algo tan extrafio en su propia configuracién
como es de extrafio lo siniestro contenido en la representacién artistica. Y
eso es asi porque con ello se hace lectura no sélo de un retraso en las for-
mas que el arte contemporaneo se encuentra con /o real, sino porque ade-
mas se advierte el furibundo despertar de un secreto que debiendo quedar
oculto se da-a-ver.

1. La cita prestada proviene de un original trabajo sobre lo contemporéneo, cuya guia es el texto de Agamben
(2008). Ver Valderrama (2011).
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Acaso es esta misma incongruencia la que demuestra la violencia con
la que irrumpe el arte contemporaneo en todo régimen de homogeneidad
histérica, y también a la inversa, la violencia con la que irrumpe la historia
toda vez que examina lo que el arte contempordneo suele mantener en se-
creto. Sin embargo, cabria recalcar que un arte perfilado por el secreto de la
violencia, muchas veces opera a través del deseo, no carente de tensién, de
revelar aquello que ha quedado oculto en la falta de humanidad. Pero a su
vez, con ese mismo animo ciego de dar-a-ver, también se reprime dejandolo
tal y como estd. En esto se traduce el quid pro quo del arte contemporaneo:
un secreto por otro secreto.

De ahi, a la sazén, que podamos pensar en el fulgor relampaguean-
te que ha propiciado el secreto reflejado en la época de la postdictadura.
Bajo la idea que la postdictadura ha sido una palabra en extremo oscura?,
en lo que tiene de oscura la sucesién de toda una época designada con esa
otra palabra que le antecedia, diriamos que ésta no refiere a un momento
cronolégico en la aparente superacién que otorga el prefijo post, sino al des-
plazamiento, a la marcha del régimen del terror hacia su total ocultamiento
bajo el sintagma universal de lo irrepresentable. Por ello, precisamente, lo
postdictatorial no podriamos pensarlo Unicamente en referencia al origen
de lo siniestro inscrito en el pasado de su violencia, sino por el contrario,
tendriamos que pensarlo como un acontecimiento que ha progresado sobre
si mismo. Hablamos pues del progreso de la violencia de Estado en Chile,
que ha consistido en mantener bajo secreto las confesiones —las confesiones
de los victimarios, entre otros®-. Lucha que se mantiene entre la jurispru-
dencia del derecho publico y el secreto confesional. Un asunto que la escri-
tura sobre arte en postdictadura ha sostenido de manera lacénica, y cuyo
reducto critico ha sido la pareja arte-politica/politica-religion.

De modo que hablamos de una postdictadura del secreto cuyos do-
cumentos anuncian su permanente penumbra dentro del arte contempora-
neo. A saber, que un archivo de la postdictadura es aquel que, franquean-
do el espacio de la jurisprudencia, se inscribe por medio de las huellas de
algo ya-hecho. Por lo tanto, se alimenta inmediatamente de la época que
le antecede, pero a su vez se reformula en el devenir de otras firmas que
autorizan, intervienen y modifican el secreto de su inscripcién. Pues se trata
de documentos que en su impetuoso devenir entre los archivos juridicos asi
como entre los museos, los centros de documentacién y los dispositivos me-
diales, van incorporando otros registros de ingreso pero también de egreso,
que afectan tanto el documento en su origen como el secreto que liberan:
egresan del archivo como un documento-ya-hecho hasta transformarse en
documentos de arte.

Con todo, el destiempo de este arte no persigue humanizar con la
revelacién de un secreto, antes tuerce el secreto con otro ejercicio secre-
tista sin el cual, entonces, buena parte del arte contemporaneo no podria
ser pensado. Es un arte que se instala, precisamente, en el fondo incierto

2. No dejemos de mencionar aquel esfuerzo textual que pensé la idea de postdictadura, justo en el deslinde
de la transicién democrética. Ver Richard y Moreiras (2001).

3. Esta discusién confesional entre victimas y victimarios, atraviesa gran parte de la transicién democrética
chilena en torno a quien tiene el derecho a hablar. Su efecto vicarizado ha dado lugar a un sinnimero de apa-
ratos de habla sostenidos, segln lo que proponemos en este ensayo, en homologables sistemas de memoria:
eclesiasticos, museales, editoriales, mediales, etc.
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de lo innombrable, que se ubica en la orilla opuesta de una comunicacién
capaz de traducirlo todo, de auditarlo todo. ¢Acaso no es la violencia de la
incomunicacién una condicién primera e ineludible, para asumir resignados
las virtudes del arte contemporaneo?

Asi, habida cuenta de ello, es que este arte tampoco se podria pen-
sar, exclusivamente, como un reducto de lo siniestro, ya que no da cuenta
de lo real. Mas bien utiliza el secreto para oscurecer de modo oblicuo lo que
la imagen quisiera revelar®; y lo hace con la sinuosa transparencia de un
velo. ¢(Qué clase de velos son éstos? Diriamos que el archivo de la postdicta-
dura es una textualidad de imé&genes que tamizan lo real®. Estas adquieren
una extrafia opacidad, pues corresponden a los residuos que han quedado
del contacto con lo real trauméatico. No se puede hablar de un contacto
entre la imagen y lo real, dice Didi-Huberman, sin hablar de una especie de
incendio: las imagenes arden. Y arden pues las imagenes se manifiestan
como cuerpos que laten, como sintomatologias de los deseos y temblores
que han sido arrasados por lo real. Prueba de ello son las brasas vivas y las
escorias de cenizas que han quedado, son éstas el vestigio devastado de
una barbarie documentada. Tal como indica el historiador, “el archivo suele
ser gris, no sélo por el tiempo que pasa sino también por las cenizas de todo
aquello que lo rodeaba y que ha ardido” (Didi-Huberman, 2013: 17).

No es extrafo que la analogia resulte ain mas significativa al pensar
el archivo como el lugar en que se depositan dichas cenizas, entendidas
como sintomas de un resto de vida. Esta acepcién catastréfica, que sigue
ademas la traza benjaminiana, indica que las imégenes devienen huellas
documentales que si bien han sido abandonadas producto del contacto con
lo real, aun no han sido destruidas plenamente. En efecto, el archivo de la
postdictadura es un sintoma opaco porque ha quedado como un rastro de
pavesas de todo aquello que ha sido calcinado. Manto de cenizas, entonces,
que ensombrece hasta opacar por completo la mirada sobre lo real.

Hablamos, por tanto, de un arte del secreto que Gnicamente da-a-
ver las imagenes tamizadas de una historia, al tiempo que ésta no puede
ser leida en su escritura alfanumérica sino en sus secretos tachados como
documentos cenicientos. Se trata, si quisiéramos excavar mas adn en los
sintomas de dicho arte, de un régimen del secreto que ya venia avanzando
desde un conjunto de relatos sobre la perenne tensién entre arte y escritura.
Por ello, decimos que un arte del secreto es aquel que ha querido anticipar
su efecto aurdtico o mejor dicho que ha dejado como legado cenizas es-
parcidas para el porvenir, con la esperanza escrita que alguien pueda quiza
desplazar el tiempo encontrando en ellas el aqui y ahora de su secreto®.

4. Oyarzun cita la explicacién del término ofrecida por Schelling: “Se denomina unheimlich todo lo que,
debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, se ha manifestado”. La observacién del filésofo chileno,
pese a la autoridad de la cita, continda con una particular precisién: “[...] no ha de entenderse el secreto como
lo meramente oculto que es susceptible de ser, sin reservas, expuesto a la luz. El secreto no son los hechos
que han permanecido ajenos a la mirada y la conciencia publicas, sino lo que se cela en ellos”

(Oyarzun, 2003: 124).

5. La conocida acepcién es del historiador Hal Foster (2001), al referirse al paraddjico efecto de la pantalla-ta-
miz en torno a /o real (aquello que esta fuera de lo representable). Cabe advertir en ello, sin embargo, un enfo-
que hacia lo traumatico de origen lacaniano, que se desvia del pleno sentido por lo siniestro que corresponde
al texto de Freud.

6. En esta linea historiografica destacamos la obra en proceso de Valderrama (2009).
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ocultan vy, finalmente, en qué clase de secreto ha terminado siendo des-
clasificado, es porque su espacio de interpretacién se vuelve un diagrama
pensativo sobre lo que cela el documento contemporaneo. Dirfamos que en
ello gran importancia ha tenido el deslumbramiento de la imagen en torno a
la desclasificacién. Y decir imagen significa, en este caso, hacer de ella una
imagen que ha quedado suspendida, una imagen, entonces, que ha queda-
do embelesada en un extrafio lugar del pensamiento.

Una “imagen que piensa” es lo que Benjamin comprendia como la
realizacién de un pensamiento (Benjamin, 1933), distincién performativa de
lo que alguien ha dejado en suspenso. Por su parte, una “imagen pensati-
va” es lo que Ranciére le asignaria, afios mas tarde, a un acto que adn no
ha sido pensado siquiera (Ranciére, 2010). Ambas figuras, a pesar de sus
impugnaciones histéricas, conciernen a un estado de suspensién a través
de la imagen. De ahi que la tachadura aparezca como una de estas imége-
nes, pues atafie a un pensamiento que choca y se contradice al decir lo que
piensa, pero que a la vez, por su simple presencia, provoca pensamientos
que aun no han sido pensados.

En breve, la tachadura se vuelve pensativa del momento que el arte
invierte el proceso de su desclasificacion. Esto significa que para conservar
pensativo el delito de la violencia, el arte decide mantener indisoluble el
secreto manifiesto en cada documento.

Asi, siguiendo esta ensimismada figura, podriamos interrogar si un
secreto que pervive sobre los documentos no se ha transformado acaso
en un documento de arte. Si podemos observar documentos tachados in-
gresando al espacio del arte contemporaneo, es porque bien podemos leer
en ellos el devenir de un documento ya-hecho (v. g. objet tout-fait). Incluso
podriamos pensar que toda tachadura deviene un documento de arte del
momento que aceptamos que cualquier documento anémalo y apécrifo de-
viene arte cada vez que colinda con el secreto™. En otras palabras, un arte
del secreto no seria aquel que ha ocultado el documento a la vista de los de-
mas, sino aquel que ocupando el fondo escrito del documento ha mantenido
las tachaduras dejando a la vista lo que simplemente es. Un arte, entonces,
que se embriaga con el tiempo uniforme del archivo, por ser éste el lugar en
que se valida el culto al arte; esto es, el canon que dirime toda clasificacién
entre arte y no-arte.

z . .

.

Si el secreto es constitutivo de un tiempo, entonces no podria desconocerse
en ello un tipo de acto performativo de quien ejerce su administracién; que
de otro modo seria atemporal. Pues bien, si el secreto, bajo la alambicada
férmula de la voz latina secrétum, indica poner aparte, en un lugar separado
de los demas, y donde nadie lo pueda ver ni oir, entonces el secreto requiere

13. La discusién por el efecto dialéctico de “la imagen en suspenso” ha tenido una particular relectura en los
términos que los expone Ranciére acerca de “la imagen pensativa™ “es una imagen que oculta el pensamiento
no pensado, un pensamiento que no puede asignarse a la intencién de aquel que lo ha producido y que hace
efecto sobre aquel que la ve sin que él la ligue a un objeto determinado” (Ranciére, 2010: 105).

14. Esto es lo que se ha manifestado bajo las politicas de la desclasificacién a nivel global entre el secreto y la
tacha, dejando en un estado de suspensién el régimen histérico asi como el régimen estético. Situacién que,
sin ir més lejos, hoy en dia se puede constatar en una sociedad secreta como es WikiLeaks, por ejemplo, como
un ready-made del secreto.
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podemos consignar en la tachadura la suspensién de la propia escritura his-
térica, habida cuenta de su acontecimiento impuro y tembloroso.

Decir suspensién nos obliga a comentar brevemente el sentido ben-
jaminiano en torno al progreso, pues se trata de una forma que piensa que
el devenir de la historia quedaria suspendido. Esto se debe a una imagen,
que segun la figurativa expresion del escritor aleman, aparece como un re-
Iémpago cuya fuerza invade sUbitamente el estado de ensofiacién del hom-
bre'. A contar de ahi se desencadena el continuum de la historia, que no es
otra cosa, tal como lo consigna la traduccién en este punto paraddjico, que
la catastrofe del progreso: “El concepto de progreso ha de ser fundado en
la idea de la catastrofe. El que las cosas ‘sigan asi’, y [eso] es la catastrofe”
(Benjamin, 1995: 146).

Tal vez por ello, por lo que ofrece la tachadura al sostener la perma-
nencia de la suspension histérica, es que los archivos secretos —como secre-
tos confesionales— aparezcan como la forma sensible no sélo de la postdic-
tadura sino, ademas, de la violencia que todo arte contemporaneo ejerce al
reproducir un documento impuro. Se trata de un extrafio ruido que avanza
en secreto, propio del avanzar a oscuras entre el arte y la politica. En stricto
sensu un documento clasificado es un secreto, ya que amenaza con un dafo
a la seguridad social (secret: serious damage), pero a su vez, la desclasifica-
cién es el continuum de la clasificacién. Es decir, aunque la desclasificacion
tienda a leerse como una revelacién histérica concomitante a la libertad, en
su interior se fragua el dictum de la catastrofe: que las cosas sigan asi.

De este modo, un arte del secreto se puede comprender como una
violenta catastrofe. Porque se trata de un arte que no es humanitario, al
menos no refuerza la idea testimonial de lo humano, y tampoco otorga
derecho ya que en el fondo no entrega lecciones sobre la perpetuacién de
la paz, sino todo lo contrario, es un arte de la violencia que resguarda el
secreto para transformarlo en un encuentro entre documentos —deja inco-
municado al espectador como testigo—, y con ello se acerca a lo que en la
parafrasis nietzscheana se ha sostenido como /a comparecencia del docu-
mento en relacion con otros documentos.

Ahora bien, si el sindrome de una tacha se transformé en una politica
de la creatividad artistica desbordada hacia los regimenes de circulacién de
la imagen'?, es debido a que su emocionante oscuridad propicié la promesa
incumplida de acceder a una verdad histérica. A su vez, si las tachaduras
impuestas a los documentos clasificados han contribuido a pensar en lo que

11. Interesa observar la idea genuinamente benjaminiana que piensa que la representacién materialista de la
historia es visual. Ver Cadava (2014).

12. Cabe mencionar al menos ciertos casos que, en torno a las tachaduras como secretos, han causado razén
de anélisis para el arte contemporéaneo. En el contexto nacional i) la serie Protocolos Diaz-Mellado (1984-
1987), asi como algunas obras especificas de Gonzalo Diaz (Bamco/Marco de Pruebas, 1988; Obra-de-Arte;
2000), que principian tachas de distincién en sus enunciados textuales; ii) la obra gréfica de Carlos Altamirano
en torno a sus series de retratos (1996), y especialmente la obra 40 retratos inconclusos (2009), cuyo régimen
diagramatico expone en pagina la desclasificacion de listas de detenidos-desaparecidos, opacadas en cajas
de textos degradadas hacia su plena invisibilidad; ii) el trabajo Biblioteca de la No-Historia (2010-2011), de la
artista Voluspa Jarpa respecto de la historia reciente en Chile, cuyo ejercicio de tachadura editorial tensiona
gramaética con imagen, y junto con ello el volumen del documento. Asimismo, pero en otro orden geopolitico
internacional, también valdria consignar iii) la serie Redaction Paintings (2004-2006), de la artista estadouni-
dense Jenny Holzer, quien reprodujo una serie de documentos secretos durante la “Guerra contra el Terror”
caracterizados por sus cromaticas tachaduras; iv) asi también el sentido disruptivo de la virtualizacién de la
democracia y la verdad, que recientemente documenté el artista espafiol Daniel G. Andujar (Technologies To
The People), a través de la serie Transcripciones desclasificadas de Benghazi (2014).




BLOCK MAGICO

agregadas, cuyos constructos resultaban sumamente cripticos debido a su
escritura en clave de especulativo develamiento del secreto’®.

Se trata de un documento de arte que aglutina breves capitulos es-
critos con discontinuidad de estilo. Sin embargo, lo que el escritor ahi sefiala
con mayor énfasis y claridad es la declinacién de una época:

“Gonzalo Diaz presenta el remate de un trabajo disefiado a partir de la juntu-
ra de una declinaciéon y de una lectura. Declinacién de la cuestién del marco,
desde la propuesta inicial de junio este afio. Como conjunto de variaciones.
Como decadencia de un tema. Lo que hay que ver aqui, con declinar, es que
el titulo de la exposicién indica el momento de la declinacién efectiva del
Régimen [militar]” (Mellado,1989).

En efecto, dicho régimen estaba a punto de terminar, pero ademas
comenzaba a empinarse uno nuevo. Las constataciones de la violencia en
el arte comenzarian a partir de ahi un extrafio periplo que consolidaria lo
que se ya venia anunciado como un fuera-de-marco, una economia mas
bien parergonal del secreto. Esto se inscribiria en la obra Lonquén. 10 afios,
como la siniestralidad que gobernaba la critica del propio texto arte-politica.
Declinacién, por lo demas, que emergia contra las formas producidas bajo la
veterana escritura arte/vida, asi como también contra las esfinges arte-po-
litica que pronto comenzarian a pregonar las estéticas de la memoria.

Estos procedimientos, a su vez, remecian los supuestos entre obra
y escritura para pensar los suefios privados como condiciéon primera. Y tal
como lo revelaba Mellado intentando desvestir al propio Diaz'®, esto habria
consistido en “sobreponer su suefio [el de Diaz], su modelo de suefio como
poética material, a una politica de la reduccién de los cuerpos” (Ibid.). No
obstante, también cabria decir que quien sobreponia el suefio, al sobreex-
poner su propio suefo, seria el propio escritor del texto; cual escribano de
un secreto capaz de cautelar el ritmo gramatical de los suefios confesados.
En tanto perspicaz secretario disfrazado de acucioso funcionario —agente
doble segun un conocido texto de Fabbri-, parece deambular entre sue-
fios y delirios textuales que imprimen a este trabajo y los que vendran una
sobrecodificacién de los suefios de lo que cada cual desea re-hacer como
imagen y escritura®.

18. Se pueden consignar la serie de paratextos auxiliares en co-autoria entre el escritor Justo Pastor Mellado y
el artista Gonzalo Diaz, entre otros el caso emblemético Qué hacer (Galeria Sur, 1984): “trabajo de operacién
escrito-visual producido por el Acuerdo Diaz-Mellado”. Bajo el titulo Acuerdos de Mayo aparece una serie de
publicaciones mecanografiadas que sirven de “andamio” para el trabajo de escritura y visualidad de ambos
autores en virtud de una co-produccién de obra: “No habra catélogo para contener una escritura que llega
siempre tarde a la obra/o se adelanta para re/condicionarla a un programa extraplastico, sino cuerpo editorial
que se constituye en este caso especifico llamado Protocolo, como el andamio previo y posterior de las

obras. Este mismo corpus es la obra que siempre falta: el espacio privado como espacio publico”, en Modus
Operandi: Acuerdos de Mayo/Protocolo 1, Santiago de Chile, 1984, s/n. A contar de 1984, bajo los Acuerdos,
surgen los Protocolos (1,3,5), en ellos se exponen los delirios textuales sobre la co-produccién de obra, asi
como las claves de enunciacién critica respecto del arte chileno. Los documentos consultados corresponden al
Centro de Documentacién de las Artes Visuales (CEDOC) del CCPLM. Fuente: http://www.ccplm.cl/sitio/2013/
documentos-de-trabajo-en-arte-y-cultura/

19. Segln el mismo autor opera “De sapo. Por luquear de cerca y (h)ojear el movimiento de Gonzalo Diaz y
confesar su crimen” (Mellado, 1984).

20. No deja indiferente la enunciacién de Mellado al justificar su participacién en el Protocolo 1: “[...] somete

a Diaz al desconsuelo de ser nada mas que el ilustrador de un programa que ha escogido el espacio plastico
para sus (otros) fines” (Ibid.).
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de un agente, un secretario que opere como guardidan de una voz propia o
impropia —en el afénico acto de quien audita un silencio-, y cuya labor no
sera otra que la de un ministro que escucha, da fe de la informacién, trans-
cribe y custodia los documentos de un gabinete.

Préximo a una postdictadura del secreto marcada por la frontera
entre la verdad y su revelamiento —el destiempo de un arte contemporaneo
que fue (es)-, se encuentra aquello que el artista Gonzalo Diaz conminaba
en la obra Lonquén. 10 arios (1989) —en alusién al siniestro crimen cometido
en los hornos de Lonquén en 1973">—, como un tiempo escaso para sefialar
la “distorsion que el arte apenas puede nombrar, indicdndolo” (Diaz, 1989)'°.
Tiempo por lo demas doblemente escaso o ya definitivamente sobreabun-
dante al decir otra vez Lonquén en 2012, cuya contemporaneidad ingresaba
paraddjicamente en la memoria del museo' a través de algo impensado
sobre dicha obra: el aura que ha dejado la documentacién de su secreto.

Decir que el aura se reifica en la documentacion de su secreto —que
no es equivalente a su falta de documentacién- concierne a los exabruptos
que los Gltimos afios ha tenido la archivistica —juridica, museal, historiografi-
ca, entre otras— al momento de indagar con urgencia, con extremo delirio tal
vez, sobre los secretos mal heredados del arte. Un arte cuya principal fuente
de perdurabilidad se ha consignado sobre una serie de complementos para-
textuales, a través de los cuales ha dejado la huella de su peregrinaje.

En ello, si cabe, Suerios privados, ritos publicos (1989) asomaba en el
deslinde de la década del ochenta como un texto auxiliar, como el comple-
mento denominativo que para esa época utilizaba el escritor Justo Pastor
Mellado al referirse a la co-autoria entre ambos, Diaz-Mellado, artista-escri-
tor, sobre el devenir de la obra Lonquén. Asi, como un texto de apoyo, de
socorro para la lectura de obra, dicho documento proponia textual y visual-
mente lo que podriamos anunciar como un documento de arte, lo que a su
vez brindaba una critica a la secreta confesién sobre arte y politica.

Dejando entrever una profunda complicidad entre artista y escritor,
Suenios privados, ritos publicos, aparecia en el horizonte de lo impensado: el
secreto de su pensamiento. Trabajo por lo demas que ya se venia fraguando
en una serie de operaciones editoriales plagadas en gran parte de citas des-

15. El atentado a pobladores y campesinos, detenidos dias posteriores al golpe militar, fue descubierto recién
en 1978 por medio de la denuncia confesional de un testigo al clérigo. En el lugar se encontraron los cadave-
res de 15 cuerpos escondidos al interior de una mina de cal en aquella zona agraria conocida como Lonquén.
El mismo afio la revista Hoy reveld por primera vez las imagenes innegables de los homicidios cometidos

por los organismos de la dictadura, dejando asi al descubierto las osamentas de los pobladores asesinados:
restos de créneos, cueros cabelludos y ropas desgarradas aparecieron fotografiadas entre hierros retorcidos y
escombros de cemento.

16. La frase es de Diaz y refiere a la primera presentacion de la obra bajo el titulo Lonquén. 10 afios, en Galeria
Ojo de Buey, enero de 1989. En Mellado, Sueros privados, ritos publicos (1989).

17. Nos referimos a la reposicién de Lonquén en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en 2012. Es
interesante revisar las palabras del curador Mario Navarro respecto del carécter extra temporal de dicha obra,
que a ratos se vuelve afirmativo sobre cierta transparente jurisprudencia ofrecida en su reinstalacién: “[...] la
reposicién de Lonquén no tiene el objetivo de constituirse en un objeto con un estricto y estético valor histéri-
co, por el contrario, la esencia de esta obra es su caracter extra temporal, es decir, de hablar de la historia sin
tener que soportar el peso de la ubicacién temporal. En este plano, Lonquén en el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos apuesta a reponer el debate sobre el fin de la transicién politica, a dar mayor especifici-
dad a la defensa de los DD.HH en Chile y sobre todo a reflexionar sobre quienes siguen esperando conocer el
paradero de sus familiares detenidos desaparecidos” Mario Navarro, Lonquén, junio-agosto, 2012, Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos. Fuente: http://www.museodelamemoria.cl/expos/lonquen/
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intertextual, ademas, en que la critica también se volvia objetable: “Enninguna
obra chilena, la critica politica ha alcanzado un grado de cristalizacién como
en esta serie; en ninguna obra chilena, la critica teoldgica ha alcanzado un
grado de disolucién como en esta serie”?, afirmaba Mellado en un texto
inédito que enlazaba una serie de obras de 1984, 1987 y 1988.

Asi, trasvasado en un continuum de obra en obra, de escritura en
escritura, de régimen en régimen, la relacién arte y politica seria aquella que
punzaba como una imagen secreta:

“En el Protocolo 1, de junio de 1984, Diaz-Mellado publican la foto recupe-
rada del arco de medio punto. Del horno de Lonquén. Lo que alli se fragua,
ya, proviene de la recuperacién de esa foto, publicada antes del viaje a Italia.
Esa es la foto que Gonzalo Diaz lleva consigo: aparejada. [...] Punzando.
Pulsando” (Mellado, 1989).

La desnudez de la cita deja al descubierto que la fotografia de
Lonquén, antes que nada fue una imagen que estuvo en manos de ambos,
por tanto lo que hay es la confesién de un origen: un secreto que deviene
en obra y documento. Hay aqui un principio del secreto que pondria el limi-
te del arte y el no-arte. Cosa irrelevante si se acepta que todo documento
desclasificado de su secreto constituye arte, por cuanto en él se instala el
valor inconmensurable de otro valor, el de un documento-ya-hecho, que no
es mas que el misterioso reemplazo de una cosa por otra cosa, una letra por
otra letra. Algo que para este caso, sin embargo, resulta substancial para
pensar el paratexto oculto en un documento de arte, pues lo que instala
dicha confesién es la pregunta sobre lo que se encuentra en el fondo quieto
de una oscuridad acaecida, oscuridad que el arte apenas puede nombrar
dando-a-ver lo ya-hecho; mientras que el documento de arte puede dar
cuenta de esa misma oscuridad punzando el secreto de su proveniencia.

A modo de una suerte de exégesis al final del catédlogo, Mellado in-
troduce una serie de extrafias marcas sobre las pruebas escriturales -las
pruebas forenses, diria el escritor-. Se trata de la tachadura sobre un nom-
bre: Jesé-Sanfuentes; motivo aparente de una autocensura. El comentario
alude a las declaraciones de prensa que involucraban a capitanes militares
y otros cargos ministeriales (politicos y clericales), asi como el de ciertos
nombres propios que afectaron la “memoria real del movimiento popular”
en mesas de negociacién politica. El autor se da el trabajo de ocultar un
nombre, quizé porque el simple sefialamiento le podria ocasionar escarnios
de otro orden. Sin embargo, ¢por qué dejar marcas en un texto mecano-
grafiado cuando éste se podia rehacer o técnicamente pasar en limpio? Es
sabido que una imagen auréatica siempre reflejard las cenizas de su deseo.
Lo relevante es que tales indicios anticiparian la plasticidad de la tachadura
como evidencia del secreto, cualquiera fuese su magnitud.

24. La peculiaridad del texto es que deja entrever la razén critica que domina el diagrama de pensamiento
critico del escritor: “;Cudl es la leccién que debemos extraer de la Ultima exposicién de Gonzalo Diaz en al
sala Ojo de Buey (12 al 28 de enero)? Desde luego una, metodolégica, para la critica. Exigencia de por [sic]
esos objetos y operaciones tedricas en sincronia [sic] con otros objetos y operaciones tedricas anteriores,
con el propésito de abordar con rigor las dificultades permanentes que conducen el trabajo de obra -trabajo
de sepultacién y hallazgo- a través de las antinomias y contradicciones que su desarrollo problemético

nos presenta”. Mellado, Notas inéditas. Texto sobre “Lonquén 10 afios” de Gonzalo Diaz. Fuente: Centro de
Documentacién de las Artes Visuales (CEDOC/CCPLM).
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[2]
Las veladuras de lo contemporaneo, necesarias para el sobrevivir de su mis-
ma condicién de época, nos permiten descubrir que el secreto es en el orden
de lo que no parece’, por lo tanto su extravagante régimen histérico es an-
tes una verdad muda y no una mentira de naturaleza absoluta.

Ahora bien, la huella que ha dejado una tachadura, comprendida
aqui como la figura pléstica de una tacha®, nos brinda uno de los principales
sintomas de un arte condicionado por los documentos de la postdictadura.
Lo perturbador no resulta de observar que el indice de algo velado se haya
manifestado, durante las Gltimas décadas, como una tacha que oscurece el
registro, sino de un arte que ha indagado en las bases histéricas de la vio-
lencia estatal y se ha empefiado en suspender el relato de la propia historia
a través del secreto inscrito en los documentos.

Esto dice razdn con una época en que la tachadura se inscribié como
una dialéctica entre visualidad y textualidad, haciendo de la propia tacha-
dura una huella que interrumpia las usuales condiciones significantes en-
tre arte y escritura —cuestién que, ciertamente, resultaba verosimil bajo el
componente intertextual del secreto, pero muy distante de la intencién de
evocar la censura represiva del periodo dictatorial®~. Asi, dada su peculiar
condicién, a este arte no se le podria imputar un correlato comunicante
entre una inscripcién y un testigo, ya que no establece un criterio de corres-
pondencia incesante entre sujeto y objeto, antes sélo su contradiccién. De
ahi que la tachadura sea siempre la negacién de lo que esta escrito: rectifica
y contradice —sin borrar del todo- aquello a lo que refiere, pues nunca es
finalmente lo que debe decir. Y de ahi, ademas, “la inquietud que palpita
en toda obra de arte —como ha sentenciado Oyarzin-, aun en la tachada,
y sobre todo en ella” (Oyarzun, 2003: 170)". De este modo, al fin, es que

7. Nos permitimos una alusién al afamado diagrama de “veridiccién” de Greimas, en el cual definia el secreto
como “lo que es y no parece”. Ver Greimas (1990).

8. Si utilizamos la acepcién “tacha” es para referirnos a una estética del secreto en el arte contemporaneo. A
saber, una tacha es una falta, un defecto, una imperfeccién, y asimismo corresponde a una rectificacién, una
enmienda, una borradura. Como figura representa un recurso consubstancial de un texto en proceso, pero a
su vez conmina una mancha moral, una censura legal en el régimen del derecho. Para efectos de esta sintética
lectura, diremos que la tachadura, como ejercicio historiografico de escritura, muchas veces es omitido como
un simple arcaismo técnico, sin embargo una tachadura alude a una critica sobre la escritura de la imagen

y sus efectos en la relacién arte y politica. La forma plastica de una tacha serd, por ahora, una destructiva
forma iconoclasta para cancelar lo que ha quedado escrito, lo que ha quedado a la vista como imagen de.

Esta grafia se debate en una dialéctica entre textualidad y visualidad, pues habitualmente se tacha un escrito,
no obstante éste no deja de existir sino que se transforma en una nueva imagen escritural: figura, limite,
opacidad, sobrescritura. Tachar es, entonces, producir escritura, y viceversa. Cf. Lyotard (2014). En el léxico
anglosajén cabe observar la dimensién pléstica que adquiere una tachadura al sefialar su aparicién gréfica
dentro de un documento: BLANK. Ver Storr (2006).

9. Al respecto corresponde mencionar la observacién del historiador Sebastién Vidal. “El uso de las tachaduras
era un recurso frecuente en los textos editados por artistas y tedricos del periodo como un método de
establecer simbélicamente el sentido de la represién de organismos de inteligencia con actos subversivos al
interior de la escritura de artes visuales” (Vidal, 2012: 89). Sin embargo, dirlamos que no seria absolutamente
preciso leer la tachadura como una literalidad simbélica entre la represién de Estado y la subversi6n de los sig-
nos que aluden a esa misma represién, tal como lo consigna el historiador al referirse al periodo dictatorial. La
razén es que no se puede soslayar que en dicha época se estaba produciendo una sofisticada dialéctica de la
imagen, entre lo textual y lo visual, que, manifestada desde la hipertextualidad poética, afectaria furtivamen-
te la relacién arte-politica al menos en dos aspectos: la cuestidn parergonal del secreto en la escritura sobre
arte-politica; y la transferencia entre escritura y arte, que permite leer la tachadura misma como un paratexto
de orden visual.

10. Es relevante la frase anterior de Oyarzun: “El arte, como se sabe, es afésico, incluso cuando toma la
palabra. Y lo es por una razén precisa: no puede pronunciarse sobre lo que lo hace posible” (170). Ver
Oyarzun, “La pregunta, la paradoja y la promesa. A propésito de ©bra-ge-Arte; de Gonzalo Diaz”, en El Rabo
del Ojo (2003).
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Bajo esta peculiar agencia, Diaz-Mellado, no se puede soslayar la
desbordante estructura del marco en un paratexto que no es otra cosa que
una permanente cita a lugares anteriores?'. Lonquén. 10 afos, segun lo
insindan los mismos documentos mecanografiados de Mellado, es la con-
tinuacién de la obra Barco/Marco de Pruebas (1988), la que a su vez fue
acompanfada del texto Suenos privados, mitos publicos, escrito ese mismo
afno en Paris. En 1989, en cambio, su autor re-escribe dicho texto bajo el
titulo Suenos privados, ritos publicos. La Unica diferencia son las palabras
mitos y ritos. En consecuencia, se trata de una continuidad entre las lecturas
pero a la vez de un ligero reajuste del texto no sélo en su expresién, sino que
ademas en el deseo de operar con la heteronomia de una obra-documental.
Estas maniobras responden a un régimen de produccién que podriamos se-
falar como secretos intertextuales o intermediales, y que requieren de otros
documentos de obra para ser leidos??. Es lo que el escritor nombra como
declinacién: de un régimen a otro, de una obra a otra.

“Del Mito de la construccién del Estado al Rito de su de/Montaje: pintura y
procedimiento judicial. La pintura como un procedimiento judicial que es: pri-
mera tentacién del retrato, ejercicio de fisiognémica. Pero sobre todo, ejerci-
cio de topografia: la colina del Mito se desplaza y da lugar a otra formacién;
el estrato del Rito. La sustituciéon de una letra, en este dominio, una ‘m’ por
una 'r’, indica la declinacién que opera de una exposicién a otra. Esto es, el
efecto formal de un corrimiento inédito. Formalidad que me obliga a indicar
los pasos corridos y llamarlos en mi nombre. Digo: llamaré ‘r’ al uso del caso
judicial de Lonquén: escandalo de un fallo relativo a un crimen individual,
escandalo de un fallo relativo a un crimen colectivo” (Mellado, 1989).

Dicho orden nos revela esta clave fundamental: La sustitucion de
una letra, en este dominio, una “m” por una “r’, indica la declinacién que
opera de una exposicion a otra. Para leer las obras se requiere, entonces,
de un aparato documental que abra un espacio de legibilidad por medio
de una clave combinatoria. ;No seria esto reemplazar un secreto por otro
secreto? Asi, si hablamos de fuera-de-marco es porque se requiere historia
—la historia del marco antes que todo-, que no es otra cosa que el devenir
textual que gobierna la obra en clave de secreto, de modo que todo resulte
profundamente traspapelado. En esto parece consistir la declinacién de un
régimen a otro, la apariencia de reemplazar una cosa por otra cosa, 0 me-
jor dicho, siguiendo las claves criptoanaliticas, cualquier cosa por medio de
cualquier cosa (omnia per omnia)?.

No es dificil pensar la complejidad que esto supondria para el campo
de lectura de las artes que comenzaban a experimentar la transicién
postdictatorial. Se requeria un seguimiento funcionario-letrado de las obras,
una conciencia notarial del texto, antes que un simple lector. Momento

21. El documento sefiala: “Me parecié una buena ocasién para continuar el delirio en forma de sonata ya
advertido en mi performance del 22 de julio recién pasado” (Mellado, 1989).

22. Dicho de algin modo, el secreto se constituye como un pensamiento en el anacronismo de aquello que
se dice pero fuera del tiempo del acontecimiento que lo origina. A su vez, el secreto se origina en un tiempo
distinto al cual se revela, por lo tanto el secreto anticipa una lectura que llegara con retraso.

23. Cf. Sherman (2010/11). En cuanto a Suerios privados, ritos publicos, cabria advertir la intencionalidad de un
secreto, cuyo destino parece ser la lectura en el porvenir de un intercambio entre obras y documentos.
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que Méximo Pacheco desentierra es lo que ‘debiendo haber quedado oculto,
se ha manifestado’ ” (Mellado, Ibid.). Ranura de los parpados que se vuelve
extensiva pues a los regimenes del arte que también desea ser mirado por
esa canal, dando paso asi a una cultura del disimulo: aquello que es y no
parece. Pero en cualquier caso, lo que prevalece es una textualidad politi-
ca-confesional que dialoga bajo la apariencia ambigua de que conocemos el
cédigo —el pacto del secreto- y todos sabemos de qué estamos hablando.
No ha de extrafiar, entonces, que si la tacha es lo que allané el cami-
no del secreto hacia la época en que la postdictadura dejé fuera-de-marco
lo real, es debido al entredicho causado por una historia de lo siniestro sin
la cual el arte contemporaneo no podria ser pensado; oscuridad suficiente
por lo demés para pensar la propia violencia religiosa anidada entre el arte

y la politica.
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Avanzando en la lectura del mismo texto, aparecen algunas tachadu-
ras mas sobre nombres propios:

“El discurso del padre Lira repite los términos de las declaraciones de Mireya-
Battra luego de su conversacion organica con el Nuneto-Eirauet: La doctrina
del tiranicidio amenaza en los umbrales de las iglesias” (Mellado, 1989).

Probablemente sean éstas las razones para decir que “El arte chile-
no no le debe nada a la politica”, la frase también es de Mellado en 1989.
Y por ello es probable, igualmente, que dicha politica haya consistido en el
secreto confesional instalado por el clérigo bajo el contubernio de la misma
politica afios después —como una “politica de suspensién permanente de
la verdad”?>-,

De manera que estos pasajes encuentran su fundamento critico en el
delirio histérico que significé la filiacion entre arte-politica/politica-religion.
A través de ella el escritor buscaba subrayar cierta critica al servilismo del
arte que habria tributado a configurar lo politico. Y lo politico que ademas
fue concebido como el apaciguamiento transicional hacia lo religioso: “El po-
der de la religién. Esto es, de la politica” (Mellado, Ibid.). Poder de la religion
que mucho tiempo después se consolidaria bajo el credo de palabras su-
praterrenales y definitivamente imborrables, como reconciliacién y perdén.
En consecuencia, es quiza bajo esa deuda que se podria asumir que el arte
chileno no le debe nada a la religiéon?®.

Pues bien, al final del texto, la declinacién de un régimen a otro pa-
rece desplazarse por medio de un deseo de mirada mas prosaico y siniestro.
Por ello el escritor piensa, citando a la psicéloga Lombardo, que la fuente
de pulsién no es el ojo, sino la ranura de los pdrpados. Y por ello el texto lo
designa, es decir, lo disefia como texto-visual:

“Cuando Maximo Pacheco [abogado del caso Lonquén] llega al lugar, el

30 de noviembre de 1978, lleva herramientas. Escarban. Abren un boque-
te. Fabrican una antorcha de papel y penetran el umbral. La ranura de los
parpados del Régimen, aquella por la cual este deseaba ser mirado. Solo no
indicé el modo. Ese modo es nuestra invencién. Una investigacion sobre la
obscenidad del Régimen [militar]” (Mellado, 1989).

Ultimo episodio para pensar lo siniestro en el régimen de la mirada.
“Se dice que es ligubre la manifestacion visible de la muerte. Siniestro [...] lo

25. Subrayamos la politica de suspensién bajo la rdbrica postdictatorial que hemos discutido: secretos confe-
sionales, arte contemporaneo y derechos humanos. Al respecto citamos un trabajo reciente de Mellado (2009:
405). En dicho compendio resuenan cuatro capitulos bien hilados, en que el escritor comenta las relaciones
incubadas por los personeros de gobierno durante la transicién democrética chilena, en consonancia con

la posterior aparicién del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en 2010. Es notable la dualidad
critica que instala el autor entre “secretario” y “secretariado”, para referirse a la funcién que desempefi6 el
Secretario General de la OEA, Javier Insulza, en 2008, asi como su distincién secretista entre una anodina
accién “maquiavélica” y una ensefianza politica “maquiaveliana”. Véase “El secretario del Principe (1)”; “El
secretario del Principe (2)”; “Memoria y Museo”; y “De secretario a Conserje”, en Mellado (2009).

26. Se trata, entonces, de una intensa querella sobre las politicas iconoclastas de la imagen; esto es, la
cuestién entre quienes advierten el abismo que separa un medio de representacién de lo representado, y
quienes confunden el soporte representativo con lo representado haciendo de ello una sola cosa. En sintesis,
las politicas iconoclastas de la imagen equivalen al escamoteo de aquello que no se puede ver pero aln asf
sabemos que esta.
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JUSTO PASTOR MELLADO

Una novela del periodo anterior
JUSTO PASTOR MELLADO

En 1985, durante el primer semestre, hice un curso en una carrera de comu-
nicacién audiovisual, en una de cuyas clases preparé una exposicién sobre
el “block magico”, para explicar las tépicas freudianas. Hacia referencia al
“block magico” y al aparato fotografico como unos modelos de funciona-
miento del inconsciente. En verdad, la dificultad era que en una carrera de
comunicacién audiovisual impartia un médulo que enfatizaba lo que desde
entonces denominaba “artes de la huella”, por la proximidad que se estable-
Cia en esa coyuntura, entre practicas de arte y “sistemas de rememoracién’,
en un pais en que las superficies de recepcién de las huellas sociales esta-
ban severamente averiadas.

Este curso coincidié con la produccién de la exposicién de Gonzalo
Diaz, que tendria lugar en Galerfa Sur durante el mes de junio. Aunque es
probable que en junio, la exposicién en la que estoy pensando es Cuatro ar-
tistas chilenos en el CAYC de Buenos Aires, por lo cual, la muestra de Galeria
Sur haya sido antes; es decir, en mayo. Si esto es asi, entonces el mes de
abril de 1985 tiene que haber sido uno de los meses mas febriles de trabajo
entre Gonzalo Diaz, Nury Gonzélez y quien escribe.

Ya habiamos tenido la experiencia de compartir la concepcién y pro-
duccién de “Chto Delat?” (;Qué hacer?) a mediados de 1984 en esa misma
galeria. La de mayo de 1985 seria totalmente diferente, porque yo pasaria a
jugar un rol de acompafiante técnico y discursivo, destinado a seguir direc-
tamente el proceso de produccién de una obra que tenfa la autoria exclusiva
de Gonzalo Diaz.

Fue asi como me encontré conduciendo el coche en el que trasla-
dabamos los bastidores desde el taller de Gonzalo Diaz hasta la casa de
insumos de la industria serigréfica, donde comprabamos las tintas y manda-
bamos a hacer el fijado de la emulsién. Pero al mismo tiempo, segui de cerca
la totalidad del proceso de impresién, que estaba a cargo de Nury Gonzélez
y dos ayudantes. Lo hice tomando notas en el momento mismo del proceso
impresivo, poniendo atencién en los calces y descalces de imagenes que
Gonzalo Diaz realizaba a partir de un riguroso procedimiento de seleccidn,
recorte y traspaso. Luego, esas notas se fueron convirtiendo en un texto
abigarrado y expansivo que fue adquiriendo la forma de un “delirio analiti-
co” y comenzé a sobrepasar lo que se entiende habitualmente por critica de
arte. Es probable que las conexiones de imdgenes que Gonzalo Diaz produjo
en ese momento, no hubiesen sido las mismas si no hubiésemos establecido
un régimen de comentario libre sobre sus articulaciones. Eso nos condujo a
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pensar en la analogia forzada que existia entre el procedimiento de impre-
sién puesto en funcién y el uso freudiano del modelo del “block mégico”. A
tal punto, que la publicacién del impreso que preparamos en esa ocasion
fue diseflado para ser corcheteado en el borde superior de las paginas, de
modo que “evocara” la materialidad objetual del block. El titulo del ensayo
fue, evidentemente, El ‘block mdgico’ de Gonzalo Diaz y fue impreso en los
talleres de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile.

Sin embargo, el punto de partida fue el conjunto de impresos de
gran formato que Gonzalo Diaz titulé KM104. El origen de tal titulo era una
experiencia visual intensa de fugacidad de las imagenes que Gonzalo Diaz
habia experimentado, a la altura del kilémetro 104 de la ruta de Santiago a
Santo Domingo. En todo caso, la fugacidad a la que hacia mencién Gonzalo
Diaz era lo mas cercano a una “epifania joyceana” y el estallido conectivo a
que daba lugar, obligaba a relatar este procedimiento en diversos estratos
dando curso a una narracién visual compleja. Y eso fue lo que intenté poner
en (e)videncia mediante la escritura de un texto “interminable”.

Lo importante no es que el “block maravilloso” o la “pizarra magica”
sea una buena metéfora de la memoria, sino que hay algo mas. La palabra
memoria no era frecuentemente empleada en nuestro Iéxico critico. Eramos
mas exhaustivos. A juicio de Freud, el dispositivo —pese a sus imperfeccio-
nes— representa algo que es lo mas parecido al funcionamiento del aparato
psiquico, principalmente porque permitia conciliar de un modo inédito, dos
cuestiones; primero, “la capacidad ilimitada de recepcién”; segundo, “la con-
servacion de huellas duraderas”. Este funcionamiento por analogia del apa-
rato psiquico estéd compuesto por tres capas: una capa de resina, una capa
de papel encerado delgado y translicido, y una hoja de celuloide. ;Cémo
funciona? Apoyando sobre la hoja de celuloide que protege la delgada capa
de papel encerado, esta se va a pegar a la cera gracias a la presién haciendo
visible las huellas. Si se despega de la cera el papel encerado, se deja de ver
la huella, incluso si quedan los surcos en la resina o en la cera. Ahora, la pa-
reja que forma el sistema preconsciente-consciente corresponde a la pareja
formada por la hoja de celuloide-papel encerado. El celuloide esta destinado
a disminuir las intensidades de las excitaciones externas, mientras que la
cera —que juega el rol del inconsciente— conserva la huella duradera de la
inscripcion, incluso tiempo después de que éstas han sido despegadas.

Hago esta precision procedimental porque en esa época expuse lo
que habia descubierto en el uso de modelos externos a las practicas de arte.
El método consistia en ajustarse a la literalidad descriptiva del modelo de
referencia inicial. Es algo que habia aprendido en relacién a los “desplaza-
mientos del grabado™; la necesidad de ajustar la descripcién literal de un
procedimiento técnico, para asegurar la pertinencia de sus traslados meta-
féricos, tratando de limitar las mermas que eso implicaba.

Ahora puedo decir que en el debate que nos inventabamos en la co-
yuntura de 1985, remitirnos con Gonzalo Diaz al empleo del “block méagico”
como referencia analitica significaba poner en discusién —desde una plata-

1. Nota de los editores: “los desplazamientos del grabado” refiere al cambio de los usos clésicos del grabado a
los usos en la gréfica y el arte contemporéneo.
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forma de saturacién y sobreposicién iconografica- otros dispositivos que
apelaban a la serigrafia como expansiones de la mitologia de los “desplaza-
mientos del grabado”, que se habia localizado inicialmente en la Escuela de
Arte de la PUC (Eduardo Vilches). Gonzalo Diaz no pertenece a esa filiacién.
Pero desde su envio a la Bienal de Sidney hace uso de la serigrafia con una
pasion diferente, que no considera su ingreso a la filiacién de los “despla-
zamientos”, sino que se propone hacer un “uso pictérico” de la serigrafia.
Demostrar la pertinencia de dicho uso fue el propdsito manifiesto del texto.

Lo que hace Gonzalo Diaz es combatir el monopolio interpretati-
vo que se habia instalado a partir de los “desplazamientos del grabado”.
Gonzalo Diaz iba a excederse en las articulaciones y conexiones en un solo
plano, produciendo mas de veinte pasadas, en diferentes escalas, dando
curso a una narracién de “escenas primarias” que ponian en crisis la con-
fianza en las operaciones de “regreso al origen”.

Este sistema de produccién de piezas fue posible porque Nury
Gonzalez montd el taller mas adecuado para ponerlas en juego, mediante
un régimen de trabajo que hoy dia es imposible de concebir. No solo hacia
frio, sino que los gases le produjeron a Nury Gonzalez una intoxicacién que,
unida a un resfrio mal cuidado, la hizo portar durante todo ese invierno una
tos de las mas inquietantes. No tenia consciencia del dafio que se causaba.
Solo vivia en ese frio abril de 1985 para editar la serie, sobre esas ldminas
de plastico, y sobre algunos papeles, que era donde realizaba las pruebas,
montada —a veces- peligrosamente, sobre los bastidores.

Hubo algunas impresiones sobre papel, entonces, pero sobre todo
hubo una, sobre la cual se imprimié una imagen (de una cacatta) sobre una
gran lamina de celuloide, que caia sobre el papel ya impreso con las esce-
nas de la serie. De esas obras ya no hay huellas. Fueron llevadas a Buenos
Aires a la exposicion del CAYC y los argentinos las devolvieron sin avisar, por
encomienda. Las obras llegaron a la aduana de Los Andes, ya que ademas
venian por tierra, y alli quedaron retenidas sin que ninguno de nosotros
estuviera enterado. Al cabo de un tiempo supimos que fueron rematadas
como material de escenografia.

Pues bien: una cosa es el relato de las condiciones de escritura de
un texto, pero otra cosa es hacer el andlisis de la operacién curatorial de
Soledad Garcia y Brandon LaBelle a partir del texto E/ Block Mdgico de
Gonzalo Diaz, que a su vez remite a una obra especifica de este artista
(KM104). Las referencias se encadenan y dan curso a una secuencia de pro-
ducciones en formatos y autorias diferenciadas. De este modo, me pregunto
cual puede ser el indicio de productividad que habilita en los curadores la
hipotesis para esta exposicién, suponiendo que, en la actual coyuntura, el
problema de la conservacién de huellas duraderas dejé de ser, estrictamen-
te, el problema del arte chileno, y que la capacidad ilimitada de recepcién ha
sido puesta en duda por la asistencia delegada de la solicitud de fondos. Una
obra como KM104 no podria haber sido concebida en la légica de la solicitud
de fondos, porque estaba diagramada por la pasién de un debate especifico,
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en el curso del cual luchdbamos contra la “dictadura del significante serigra-
fico” (Eugenio Dittborn). A treinta afios de la escritura del “comentario” de
KM104 solo me es posible declarar que se trata de una “gran novela” escrita
durante el “periodo anterior”.

La “novela” sefala de donde vienen algunas cosas, en dos capitu-
los: “La Defenestracién de la Pintura” y “Pictorizacién de un Procedimiento
Mecéanico”. Luego, una seccién especial: “Diario de Trabajo”. Y finalmente,
los “Apéndices”. Los dos capitulos sefalan la estrategia de Gonzalo Diaz
para resistir a la dictadura del significante serigrafico, mientras la seccién de
Diarios pone por delante el valor del trabajo autobiografico como soporte
de (la) critica, en 1985.




Gonzalo Diaz, EI KM104, 1985
Edicién de seis serigrafias sobre
papel algodén y placa flexible
de acrilico, 200 x 133cms.

JUSTO PASTOR MELLADO

Edition of six silkscreen on cotton
paper and flexible acrylic plate,
200 x 133cms.
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OBRAS WORKS

CATALINA BAUER
Panacea

Santiago, 2012

DVD, 3 minutos

DVD, 3 minutes
Coleccién de la artista
Artist’s collection

SOLEDAD GARCIA SAAVEDRA &
BRANDON LABELLE

El Block Mdgico después de Diaz

y Mellado

The Magic Block after Diaz

and Mellado

Bergen-Santiago, 2014

Instalacién de diagramacién de objetos
Installation of diagrams of objects

GONZALO DIAZ Y JUSTO PASTOR
MELLADO

El Block Mdgico de Gonzalo Diaz
The Magic Block of Gonzalo Diaz
Santiago, 1985

Coleccién/collection Centro de
Documentacién de las Artes Visuales

JUAN DOWNEY

El Caimdn con la risa de fuego

The Laughing Alligator

New York, 1979

DVD, 30 minutos

DVD, 30 minutes
Coleccién/collection Centro de
Documentacién de las Artes Visuales

RAINER KRAUSE

Lengua Local 1: reduccién/cambio
Local language 1: reduction/shift
Santiago, 2014

Instalacién Sonora, textos y briza
Sound installation, texts and breeze
Coleccién del artista

Artist’s collection

Lengua Local 2: txt/contxt

Local Language 2: txt/contxt
Santiago, 2014

Instalacién sonora y vinilo

Sound installation, vynil
Colaboradores/Collaborators: Pamela
Reyes/Fernando Ortega

Coleccién del artista

Artist’s collection

VOLUSPA JARPA

Tres formas de secretos

Three Shapes of Secrets

Santiago, 2014

Tres esculturas de papel y resina
Three sculptures of paper and resin
Coleccién de la artista

Artist’s collection

CLAUDIA MISSANA

La Sirena (humo y sombra)

The Siren (Smoke and Shadow)
Santiago, 2014

Plotter reflectante, clavos de cobre y
luces de nedn

Reflacting vynil, copper nails and
neon lights

Coleccion de la artista

Artist’s collection

MICHELLE-MARIE LETELIER

La Prediccién de Tarapacd,

The Prediction of Tarapacd

Berlin, 2014

Cobre, metal, paneles solares, tarjeta
PCB, circuito eléctrico y compés
Copper, metal, solar panels, PCB
Boards, electric circuit, compass
Colaborador/collaborator: Carlo Crovato
Coleccién de la artista

Artist’s collection



OBRAS WORKS

ENRIQUE RAMIREZ

Brisas

Breezes

Paris, 2008

DVD, pelicula 35mm, 13 minutos
DVD, film 35mm, 13 minutes
Coleccién/collection Centro de
Documentacién de las Artes Visuales

La Geografia

The Geography

Santiago, 2014

Video instalacién, vela e impresién
Video installation, canvas and prints
Coleccién del artista

Artist’s collection

EUGENIO TELLEZ

La Memoria

The Memory

Santiago-Paris, 1981

DVD, 52 minutos

DVD, 52 minutes
Coleccién/collection Centro de
Documentacién de las Artes Visuales

SANDRA VASQUEZ DE LA HORRA
Hemisferios

Hemispheres

Berlin, 2002

DVD, 8 minutos

DVD, 8 minutes

Coleccién del artista

Artist’s collection

Sin Titulo

Untitled

25 dibujos

25 drawings

Berlin, 2013

Coleccién de la artista
Artist’s collection
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