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Ut pictura poiesis.
Gonzalo Diaz y Diamela Eltit

Luz ANGELA MARTINEZ

Sabido es que la relacién entre la pintura y la poesfa es estrecha
y compleja, que sus particulares modos de representacién han sus-
citado gran parte de las reflexiones de los textos que reconocemos
como poéticos y que a la dilucidacién de las complejidades que
presenta esa relacién se dedica hasta hoy un nutrido corpus tedrico.

No obstante abundar en lo obvio recurrir a anacronismos apa-
rentemente superados, me permito citar los primeros versos de la
Epistola a los Pisones o “Ars Poética” de Horacio, porque los consi-
dero sumamente sugerentes para reflexionar desde ellos sobre las
relaciones entre la literatura y las artes visuales en la escena cultural

chilena contempordnea:

Si por capricho —nos dice Horacio— uniera un
dibujante

A un humano semblante

Un cuerpo de caballo, y repartiera

Del cuerpo en lo restante

Miembros de varios brutos, que adornara
De diferentes plumas, de manera

Que el monstruo cuya cara

Que mujer copiaba la hermosura

En pez enorme y feo rematara.

Al mirar tal figura

sdejarfas de reiros, 6 Pisones?

Pues, amigos, creed que a esta pintura
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En todo semejantes

Son las composiciones

Cuyas vanas ideas se parecen

A los suefios de enfermos delirantes,

Sin que sean los pies ni la cabeza

Partes que a un mismo cuerpo pertenecen.
Pero dirdn con igual franqueza

Siempre pudieron atreverse a todo
Pintores y poetas. ..

Mds alld de la pertinencia que una reflexién sobre el arte con-
tempordneo pueda encontrar en esta preceptiva, lo que me interesa
resaltar en ella es esa especie de fusién o superposicién atrevida y
monstruosa que el acto de la representacién o de creacién de la
imagen produce entre el pintor y el poeta. Digo monstruosa por-
que pintor y poeta parecen configurar un ser cuyo libre ejercicio de
la imaginacién se permite la destruccién de categorfas fundamenta-
les, en este caso de lo humano y lo animal.

Siademds de condescender con aquella libertad fiustica atribuida
al pintor y al poeta concordamos en que gran parte de la tradicién del
Ars Poética ha girado sobre la posibilidad de la creacién de la imagen y
sobre los medios para realizarla, no podemos dejar de advertir que la
escena artistica chilena opera en esa tradicién una serie de transforma-
ciones e inversiones que sin duda merecen nuestra atencién.

La primera de las que voy a tratar aqui es un especial giro del
derogado precepto ut pictura poiesis, que, como sabemos, indica
que la poesia debe crear sus imdgenes en el marco mimético verosi-
mil de la pintura mds bien realista. La segunda tiene relacién con la
definicién aristotélica de las artes a partir de la distincién de los
medios de representacién.

La tradicién poética que estoy citando puede parecer anacré-

nica si, como digo, de lo que se trata es de reflexionar sobre el arte
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contempordneo. Sin duda, estarfa totalmente de acuerdo con esa
opinién si las artes visuales de postdictadura no me obligaran a
examinar nuevamente sus preceptos, habida cuenta la constante ex-
hibicién de obras en las que el artista visual es quien representa o
crea imdgenes con los medios propios de la poesfa, esto es, con el
lenguaje. Y no al revés, como indica la preceptiva. Mds precisamen-
te cuando se observa que, sin apuntar a la cita, esas obras visuales
hacen de la palabra, de la frase o de su tachadura el elemento funda-
mental de la obra y del ejercicio artistico. Desde el punto de vista
literario, este trabajo con el lenguaje sorprende y sin duda crea inte-
rrogaciones de distintos érdenes, en tanto en esas obras el artista
visual parece operar como un metaescritor indiferente al dialogismo
propio de la textualidad, asi como la palabra o el cédigo lingiifstico
y su arbitrariedad referencial tienden a suplantar el lugar del volu-
men o de la imagen.

Para indagar en los cuestionamientos que las artes visuales plan-
tean a la reflexion literaria, voy referirme a la obra de un artista
visual y a la de una escritora de gran influencia en la escena cultural
contempordnea chilena: Gonzalo Dfaz y Diamela Eltit. Concreta-
mente me centraré en un elemento comtin en sus trabajos: la luz
eléctrica, establecida en ellos como letrero luminoso o frase de neén

instalada en un escenario determinado’.

' En relacién a Diaz, me referiré de manera general a las instalaciones en las que el artista
hace intervenir la luz y la palabra, o solamente la palabra.
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Detalle de instalacién Unidos en la gloria y en la muerte, de Gonzalo
Diaz, Sala Matta, Museo Nacional de Bellas Artes.

Desde el punto de vista tedrico que no desatiende la dimen-
sién espectacular del lenguaje, ni el hecho de que lz palabra escrita
es esencial y radicalmente visual, pues sin esta condicién simple-
mente no existe y por ello no es ancilar ni subsidiaria de ninguna
otra visualidad, bien podemos decir que en algunas instalaciones
de Dfaz lo representado es precisamente una frase doblemente
monumentalizada o un hecho lingiiistico doblemente espectacu-
larizado, en tanto escritura e imagen, las dos, a su maneray a la
vez, son monumento y espectdculo. Asimismo, desde el postula-
do aristotélico, se puede afirmar que lo que Diaz expone ahi es el
medio de representacién propio de la poesia, de tal manera que el
espectador se enfrenta a una frase “estetizada” al cuadrado en vir-
tud de su doble condicién de medio de representacién de la poe-
sfa e imagen pléstica, 0, si se quiere, de representacién de un me-

dio de representacién.
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Independientemente de este tltimo aspecto, y por accién de
un condicionamiento de la cultura occidental del cual es casi impo-
sible escapar, el espectador que observa esta “frase instalada” padece
frente a ella un natural desdoblamiento que propicia su desplaza-
miento del lugar del observador para tomar el del lector. En esta
secuencia, como digo, caracterfstica de Occidente y su imperio del
logos?, el acto de lectura no es otra cosa que la bisqueda del signi-
ficado y, por consiguiente, del sentido; pero, en el caso que propo-
ne Diaz, se impone una busqueda del significado elevado a una
potencia estética equis en tanto adviene a través de la “frase estetiza-
da” al cuadrado. Con esta potenciacién de la palabra, la instalacién
de Dfaz parece convertirse en el reino del significado en virtud de la
hiper-ritualizacién que instituye la instalacién propiamente tal, los
escenarios en los que es instalada la instalacién y, sobre todo, por las
operaciones que realiza —y que nunca, en ninguna circunstancia,
deja de realizar— el lenguaje @ espaldas de las operaciones pldsticas.
Si no olvidamos que el mensaje divino y/o el mensaje del poder se
han servido histéricamente de las artes visuales para llegar a las fi-
bras més sensibles y recénditas de las conciencias, bien podemos
percibir aqui que el significado emana de la zarza de neén como de
un mds alld —estridente y eléctrico— quizds desfalcado en el cual, sin
embargo, la frase recompone su aura y su dimensién sacra —o al
menos ritual—, en tanto el acto de lectura ah{ propiciado nos indica
que algo superior nos habla desde el neén que nos ciega. Se puede
objetar que el neén es un elemento puramente visual y a ello res-

ponde, y que en tanto tal apunta a la crisis del significado. Siendo

2No obstante aqui estoy refiriéndome solamente a la palabra escrita, no se debe des-
atender que la relacién palabra-sentido también es fundamental en la oralidad, a tal
punto que la funcién de la palabra en este 4mbito es la conservacién del sentido:
histérico, cosmoldgico, religioso, etc.
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esto cierto, no obstante no se puede obviar que el concepto de
logos implica tanto el significado “luz” como el de “palabra”, “letra”
o “signo”, de tal manera que uno es metdfora y metonimia del otro;
es decir, la “luz” —estridente-eléctrica, intelectual-espiritual— no es-
capa de la érbita del signo, y viceversa.

Intervenida por las dindmicas propias del lenguaje que, como
dije, no dejan de operar y conducen lo representado a terrenos aje-
nos a los del arte, en una dimensién no menor, la obra de Dfaz se
transfigura en una frase que, lejos de ser letra muerta o inerme medio
de representacién representado, misteriosamente —tramposamen-
te— recompone sus vinculos con lo trascendente. Es decir, se con-
vierte en una “frase religada™, y quien rubrica —el metaescritor que
ya mencioné- adquiere la condicién del médium, del evangelista o
del profeta por cuyo conducto el mensaje revivido en su escritura
luminica se nos devuelve y nos envuelve.

Como anuncié, el elemento que acerca la novela Lumpérica (1998),
de Diamela Eltit, a las instalaciones de Dfaz es un anuncio luminoso
que desde su mediana y desacralizada altura domina una plaza publica.

Desde ya podemos subrayar que la localizacién de las dos ins-
talaciones luminosas es diametralmente distinta: Dfaz instala la fra-
se de neén en espacios ritualmente consagrados a la alta cultura,
mientras que Eltit comprueba la existencia del luminoso en la in-
temperie eriaza de la plaza nocturna, cuyos espectadores y victimas
son los mendigos, los orates, los marginales de la sociedad, es decir,
el lumperio que la habita.

El letrero luminoso de Eltit es, por supuesto, una construc-

cién lingiifstica en su funcién estética, pero como “letrero” (palabra

? Del latin religa re y su dimensién ritual: volver a atar lo histérico perecedero con lo
trascendente divino.
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o conjunto de palabras escritas para publicar o notificar algo, segin
la RAE) no exhibe ni una sola letra. Opuesto en este punto a la
obra de Diaz, el luminoso sin letra de Eltit enfoca obsesivamente el
cuerpo del lumperio llagado, aterido, violentado, hipersexualizado
o simplemente degradado. Aqui la luz no se presenta como un
elemento para ser leido, sino como aquel elemento bésico que hace
visibles las cosas al ojo humano.

Este luminoso ni dice ni escribe. No es, por decirlo de alguna
manera, ni caligréfico ni textual; tampoco se conecta con la rituali-
zacién mitoldgica o legendaria de la oralidad, porque se limita a
esparcir por la plaza “el silencio de la luz”. Una de sus caracteristicas
mds evidentes es la “mudez”, y en este sentido se aleja de la discursi-
vidad, de tal manera que, en ausencia del signo lingiiistico, insisto
en ello, la operacién que despliega es puramente visual: el lumino-
so enfoca y revela los cuerpos y voltiimenes que existen y se mueven
en el escenario de la plaza.

Por supuesto, con estricta referencia al elemento que estoy
examinando —el letrero sin signo—, observo que la obra literaria de
Eltit, paradéjicamente, no apela a la palabra o a la frase para entre-
gar su “mensaje”, ni se vincula mediante la tradicién al “verbo crea-
dor” y a su estatus trascendente. Cercenado de su ventriloquia dis-
cursiva, en la obra lo simbélico se encuentra degradado en tanto el
mensaje, de cardcter inmanente, no es otra cosa que ¢/ cuerpo con-
creto —o volumen, si recurrimos al lenguaje de las artes visuales— de
las caracteristicas que ya sefialé. Por esta via, el luminoso constituye
otra de sus caracteristicas fundamentales: bdsicamente no ilumina
ni la razén ni el espiritu, no ilumina, por decirlo de alguna manera,
ningun discurso y carece, consecuentemente, de cualquier matiz

mesidnico-profético.
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Si ponemos uno al lado de la otra, el letrero luminoso de Eltit
y la frase instalada de Dfaz, salta a la vista que despliegan dindmicas
opuestas. Para definir de manera total el arte, o mds bien para de-
nunciar su fracaso, Dfaz recurre a la etimologfa de la palabra, en este
caso a la palabra previamente instalada por el discurso filoséfico (y
poético, alemdn, por cierto*) y su aspiracién a lo racional verdade-
ro; en otra obra’, pero en el mismo sentido, recurre al discurso
histérico para “textualizar” con él la superficie de las instituciones
nacionales histéricas. En ambas circunstancias parece existir una
creencia en que la operacién lingiiistica es capaz de decirle algo al
arte. Esta especie de creencia precisamente es lo que hace de la pala-
bra, o de la frase-luz, el objeto simbélico propiamente tal.

Frente a lo anterior, Eltit establece un nivel basico e inmanen-
te de la luz que, sin embargo, en su “mudez” abre una dimensién
politica, en tanto es constituido por la relacién “luz eléctrica” y su
referencia a la tortura® y extincién eléctrica —masiva, industrial,
moderna— de los cuerpos (y de la mente). Sin mediacién del dis-
curso, aqui el cuerpo enfocado, revelado como volumen (escultéri-
co, coral, individual, etc.), es al mismo tiempo cuerpo electrocuta-
do por aquello que lo hace visible, por aquello que lo “da a luz”.
Ciertamente, esta luz no es la luz del “mensaje” ni la que se asocia al
discurso filoséfico o a la bisqueda etimolégica e incluso poética de
la verdad al “interior” de la palabra, pues se trata de una luz que
podrfamos llamar deictica, sin “espesor signico”, que lo que mues-
tra es su silenciosa y mortal accién sobre los cuerpos. La autorrefe-

rencialidad de la luz, su pura operatoria, constituye la obra misma,

* Tratado sobre el entendimiento humano. Museo de Arte Contemporaneo.

> Unidos en la gloria y en la muerte. Museo Nacional de Bellas Artes.

¢ Al cuerpo torturado con electricidad y a la “luz-razén” como torturadora del cuerpo
y del ser.
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porque, tal como se dice en la obra, se trata de “imaginar la ilumi-
nacién de toda luz eléctrica”. Tal autorreferencialidad luminica va
acompanada de una pregunta que se articula y profiere ante una
ausencia en y del discurso histérico; la pregunta es: “;Qué manos
encienden la luz eléctrica?” (128).

Retomemos, por otra parte, que en la obra de Dfaz —enten-
diendo a Diaz como las manos que encienden la luz eléctrica para que
la obra sea— se juega con la espectralidad del lenguaje. La frase escri-
ta en nedn actualiza el efecto de sumergimiento en la luz de un
vitral gético y la dimensién mistica y/o religiosa que implica. Eltit,
por el contrario, niega el valor aurdtico al lenguaje estético y/o es-
crito en tanto denuncia claramente su condicién de operador del
poder: “Libro que muestra al luminoso que vende: lenguaje serd”,
nos dice. De la relacién de los “enfocados” con lo simbélico dice
esto otro: Y esa que llega a duras penas en la noche con un precio
anticipado, deambula de signo en simbolo hasta que desbordada
sea uno de esos casos que mds valiera la pena olvidar (41). Observe-
mos de paso que no se expone un lenguaje precioso, sino un lengua-
je instrumento de transaccién econdmica, y que esta dimensién del
lenguaje arrastra consigo al simbolo y, por supuesto, al signo.

Tal como Diaz, Eltit emplaza a la creacién poética. Utilizo
aquf la palabra emplazar en el sentido que surge de la obra de Eltit,
tanto como de la de Difaz: traer a la plaza publica (al arte, a la litera-
tura); sentido que no deja de ser poéticamente compatible con el
dela RAE: “Citar para comparecer en un juicio”. Realizado el proce-
s0, desde la perspectiva que nos propone Lumpérica, la literatura no
es un acto creativo abismado sobre su propia —gran— tragedia, que,
paraddjicamente, encuentra su dignidad precisamente en ese abis-

mamiento, como para Dfaz sf parece ser el arte. Asunto este dltimo
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que se impone como fracaso trdgico en su obra si atendemos el
espiritu romdntico que atrae al citar a Novalis y su postulado poé-
tico-sacerdotal, aparentemente irrealizable en la contemporaneidad.
Para Eltit, por el contrario, muy ajena, incluso indiferente o acen-
dradamente irénica frente a la aspiracién romdntica, la literatura
estd cruzada por un infortunio de tono menor y de condicién aza-
rosa; la configuran una serie de eventualidades pequefias e innecesa-
rias mds bien miserables que no buscan encarnar /o incondicionado y
menos representarlo, en el supuesto de que lo trascendente incondi-
cionado existiera y fuera aprehensible para los medios del arte. Mien-
tras que para Dfaz el arte se desconsuela en la representacién de la
cosa, y esto mds bien es en la aspiracién representacional melancé-
lica de lo irrepresentable en la materia condicionada, en Lumpérica
la representacién de la cosa intrascendental (cuerpo en su degrada-
cién) se politiza y comercializa a tal punto que arrastra hacia la
ruina de la materia a su sistema de compraventa todo lo que perte-
nece a la dimensién de lo simbélico o trascendental. En este senti-
do, la literatura y su medio de representacién —el lenguaje— son
fragmentos incongruentes y dispersos sobre los cuerpos violenta-
dos y en venta: pura exhibicién.

Lo que irradia ah{ no es, entonces, la palabra simbélica, ni
siquiera su ilusién, sino su plusvalia; el lenguaje y la literatura son
sus operadores: “Y lo que se vende por irradiacion del luminoso insta-
lado en la altura del edificio cercano, es la equivalencia a la plusvalia
que alguien pudiera sacarle a unas palabras sacadas a un libro” (41).

A partir de las transformaciones al uz pictura poiesis de Hora-
cio y a la tergiversacién de la definicién de las artes a partir de los
medios de representacién, lo que me interesa dejar planteado hasta

aqui es que la escena cultural contempordnea chilena nos enfrenta a
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dos “poéticas” y a dos concepciones del lenguaje cuyas operaciones
se contradicen una a una. Si una parece establecer el lenguaje en el
cénit del simbolo y restablece la fe en su capacidad iluminativa, la
otra lo encarna en la piel corrupta y le niega cualquier posibilidad

de trascendencia.
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El libro que el lector tiene ahora en sus ma-
nos proviene de una discusién acerca de los
problemas que presenta la relacién entre los
conceptos visualidad y escritura. Un proble-
ma que es objeto de acuciosos recorridos ex-
ploratorios, pero que siempre se nos presenta
con la apariencia de lo desconocido.

Por esa misma razdn, los textos aqui reunidos
se aproximan a esa relacién con la resolucién
y cautela de quien se asoma al borde de una
excavacién profunda y todos nos advierten de
su condicién dificil.de asir e imposible de cer-
car con el marco de un término absoluto.
Mas no se trata aqui del mero gusto por lo
fantéstico, sino de la necesidad de dar cuenta
de un movimiento maestro, un giro estelar
originado en las obras de las que hablan los
ensayos aqui reunidos y que pone a este libro
que los retine en la 6rbita de aquellos que en-
cuentran su unidad temdtica y enunciativa en

el mismo trabajo que realizan.
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