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NUMERO QUE B R·A DO 2/2 

Lo inesperado suele ofrecerse en un doble aspecto y provocar de esta suerte una doble perplejidad. De una parte, ello parece lo ya-no-es­
perado, aquello que, en el quiebre del naufragio, ha terminado perdido y relegado en el olvido: lo inesperado es lo que ha quedado sepul­
to, retenido y desaparecido, si bien permanece amenazante esta inminencia: ¿sepulto para siempre? De otra parte, lo in-esperado es tam­
bién lo des-esperado, aquella esperanza negativa que, al perder la dimensión de la espera y de lo que desde el porvenir nos insta a conti­
nuar viviendo, tómase puro instante y presencia, viviente temblor que, en su emergencia, trastrueca nuestro tiempo convirtiendo su futu­
ra fisionomía en presente in-stante. Creo que la tardía aparición de este quebrado número 2/2-la falacia de la puntualidad también resul­
ta aplicable a fantasmas, así a aquel conspicuo que otrora recorriera Europa y hoy por hoy la ·re-recorre tardíamente en reverso sentido, cau­
sando a la vez ansiedad, alivio y temblor en el alma planetaria- bien puede delinearse sobre el fondo de aquella doble dimensión. Cuan­
do, tras la fractura de las naves, emerge sin embargo lo sepulto, volv,iéndose número y fantasma --<;uando, en la desesperanza, la fisiolo­
gía de lo futuro tómase in-stancia pura de la espera- semejante fantasía resulta sorprendente y no deja de provocar perplejidades nume­
rosas. 
Pero tal tardía re-aparición fantasmática bien puede reputarse tan sólo el obstinado acto de reafirmación de un proyecto editorial que, con 
máxima probabilidad estadística, solamente escasas personas -una mera fracción- se arriesgarían a tomar por necesario: cifrar en al­
gún periódico número de re-visión alguna fragmentaria posición de visibilidad en el teórico teatro de lo in-visible. Juzgo, no obstante, im­
periosa la insistencia en la necesidad de esta re-visión: lo (in-)visible no es solamente aquello que tenemos cotidianamente entre manos y 
escapándosenos de ellas: es, ante todo, lo que no se nos permite ver ni articular, lo horrendo, obsceno, repugnante que repele toda visión 
y palabra. Para nosotros, latinoamericanos y chilenos, lo (in)-visible constituye en lo inmediato todo un territorio -físico y espiritual­
que ha sido arrasado, desfigurado y contrahecho, ~rdiendo sus contornos, puntos de referencia, articulaciones y centros. En el caso chi-
lensis, después de una tormenta y un tormento que van durando ya casi 17 años, ¿tendremos todavía el coraje de intentar una re-visión, a­
sí no fuere- más que fragmentaria, quebrada o numérica? 
Por lo demás, esta tardía aparición ~afectada de una nula pátina temporal de 8 meses de vana espera: ~ste número 2/2 se encuentra con­
figurado y compuesto desde mayo de 1989, salvo los ajustes mínimos de última hora, entre los que incluyo esta nota-representa a mimo­
do de ver, y más allá de la autoafirmación de un proyecto editorial, un ejercicio práctico de desatascamiento. En efecto, hasta esta reapa­
rición que espero llegue a ser liberadora, Número Quebrado se había convertido en un número atascado. Algo soterráneo, alguna tenden­
cia obscura y complicada ha estado frenando la afirmación de un proyecto que pugna por la visibilidad de lo no-visto, la exhibición de lo 
oculto, la figuración de los desfigurado, la graficación de la diferencia, la reversión de lo desechado y olvidado. Tal vez quiera atribuirse 
ese impedimento -según vieja pereza mental que inculpa siempre al empedrado- a una tendencia propia de los tiempos socio-políticos 
que vivimos. Tal vez, empero, esa reserva y retracción sean tan sólo manifestación de una onto-lógica "necesidad". Sin embargo, ¿resul­
ta acaso posible una crítica que, procurando instalarse en la mera fracción de la crisis, llegue a ser lo bastante radical como para, de-stitu-
yendo la derivativa necesidad de la onto-lógica, dejar en libertad una visión para lo in-visible? • 
No reputo inoportuno destacar la homología que parece acusarse entre la dife'rida diferencia en la salida a la luz, en la auto afirmación de 
un proyecto co-leétivo como es un "número-quebrado" destinado a la crítica y la revisión, por un lado, y, por otro, los mañosos obstácu­
los y las tramposas vinculaciones que entorpecen con sus asechanzas el lento, largo y tortuoso camino que pretende conducir de la tiranía 
militar auto-(tecno )crática a la auto afirmación colectiva y pública de la política promesa de un inicio de transición a una posible democra­
cia --<;amino cuyas trampas, embotellamientos y atascamientos toman problemáticas esa autoafirmación, esa promesa, esa transición y, 
por cierto, aquella aún lejana e inesperada (desesperada) democracia. 
Creo, por consiguiente, que en el ejercicio de desatáscar el Número Quebrado puede verse un gesto ritual -uno fragmentario, entre mu­
chos otros quizá más integr~les- inscrito en el necesario acto colectivo del desatascamiento generalizado que reclama la anhelada con­
quista de la visibilidad y la libertad -libertad de impresión, expresión y presión en general, libertad scripto-gráfica y diferencial. Si es­
ta libertad puede parecer volverse en contra de las trampas que impone la oficial y contraoficial ingenuidad (mas no inocencia) post-po­
lítica, en contra de lo·s ídolos del nuevo poder-saber transnacional e irresponsable cuya adoración aplaude y procura el neo-liberalismo ga­
lopante y avasallador, habrá de verse en ello una señal, tal vez, de que ese ex-( con)céntrico poder supra-(post)político --<;así invisible, ca­
si intangible, pese a su cotidiana e insidiosa preseMia doméstica universal- es con todo, quizá, responsable del Atascamiento: su cifra, 
el reverso exacto de esta frágil fracción. 
Debo reiterar al lector que el material reunido en este número 2/2, con la sola excepción de esta nota editorial y un comentario de lectu­
ra, es anterior, al menos en 8 meses, al 14 de diciembre de 1989 -fecha de la pro-misión política del inicio de una transición dirigida, a 
través del tutela je auto-(tecno )crático, hacia una posible democracia diferida. La reserva prolongada de esós textos hasta la fecha presen­
te, por tanto, puede afectar su lectura, desorientando al lector por un eventual efecto de desincronización. Por su propio qrácter, no obs­
tante, que supone una temporalidad de lectura diversificada y múltiple, juzgo que esos textos resisten dicha reserva y prórroga forzosa, la 
que sólo puede afectarlos tangencial y transitoriamente. 
Reconstituido en tarea editorial colectiva autoconstante, Número Quebrado reaparecerá, a partir de 1990, 2 veces durante el año: una en 
verano~otoño, otra en invierno-primavera. Doble riesgo y desafío. Doble fracción. 
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M.V.N. 
Santiago, enero 1990 



Breve nota de pintura chilena· el frente de problemas de pintura qu 

Justo Pastor Mellado 

Gonzalo Díaz. Lonquén, diez años (fragmento). 1988 

En Chile no hay -propia­
mente- escritura sobre arte. Lo que 
hay, lo que merece, es escritura de 
otra cosa (sucedáneo de filosofía 
clásica alemana, poesía cívica y 
crítica protoliteraria, cuando no, 
como en mi caso, sustituto de filoso­
fía política). Podría decir, pues, 
que los textos mencionados son no­
velas cortas que no -pueden ocultar 
la memoria de un desliz progresi­
vo. Désliz hacia el campo plásti­
co, vinculado a la crítica de la re­
presentación política: escena polí­
tica representada como escena de 
teatro y reproducida como toma de 
vista. Pero en este corrimiento des­
cubrí obras, trabajos y proyectos 
que se sustraían a un designio fatal 
en la · historia del arte chileno; de­
signio según el cual la pintura, el 
arte, no podían sino ser ilustración 
del discurso de la historia. 

Hay dos obras que se sustra­
en de este de/ sign(i)o; obras que 
han puesto en juego, más que ningu­
na otra, el estatuto de la represen­
tación del cuerpo social; obras de 
Gonzalo Díaz y Eugenio Dittborn, 
que han proclamado la capacidad 
que poseen para adelantar la refor­
ma del entendimiento chileno. 
Obras que van más allá del ojo por-

que se han puesto más acá de la 
perspectiva, abandonando su mo­
delo epistemológico subsecuente, 
aquel que, justamente, habilita la 
representacionalidad del orgánico 
en crisis, dominado por el signifi­
cante tecnológico de Iskra. Las 
obras de Gonzalo Díaz y Eugenio 
Dittborn diseñan -cada una en su 
poética específica- algo más que 
un eje de problemas de pintura; es 
un núcleo de cuestionamiento de 
las formas generales de la transfe­
rencia tecnológica y de la raciona­
lidad puesta en juego para mode­
lar su reproducción. 

Pero, al mismo tiempo, hay 
en estas obras un síntoma ineludi­
ble que denota la existencia de un 
síndrome; el síndrome de la ade­
cuación deseable entre el desarro­
llo de las fuerzas productivas 
-¡las ciencias como fuerzas produc­
tivas!- y la producción artística, 
como una especie de destino en que 
todos los esfuerzos simbólicos se in­
vertirían en la tentativa ya secu­
lar de llenar la ausencia constitu­
yente de Estado en forma; falta 
por la que la pintura no sabría con 
eficacia cumplir el rol que ya reali­
za la poesía. En esta segunda fal­
ta, la pintura chilena tiene _ la posi-

bilidad de sustraerse del imperio 
del político y hacerse, por sí mis­
~a, política. En esta medida, no se 
trata ya de luchar por ponerse a to­
no con las últimas transferencias 
en curso -a saber, la incorporación 

• productiva de las retóricas contem­
poráneas de la imagen, ligadas a 
la historia del cine y la prensa de 
masas, así como el investimiento 
de la semiótica y el psicoanálisis 
en la estrategia de constitución de 
obra-, sino producir la re/ apropia­
ción y re/ semantización de los pro­
cedimientos intelectuales y mate­
riales que pongan en cuestión la ne­
cesidad de mantener en alto dicha 
adecuación. En suma, que temati­
cen y desmonten, en su interior, la 
lógica misma que las ha hecho po­
sible. Este es el único realismo al 
que podemos aspirar con estas 
obras, y, señalar el margen de su 
productividad, en constante inter­
pelación con las condiciones que 
permiten estatuirlo como un espa­
cio social minoritario, en sentido 
guattariano. 

Esas condiciones son aque­
llas que fueran puestas, desde los 
60, por la hegemonía pictórica que 
permitió -en su terreno- instalar 
la modernidad. Lo que las obras 
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que reivindico permiten es el esta­
blecimiento de zonas de proble­
mas, ya sea en su nivel espec_ífico 
como en los ejes globales que for­
man; zonas desde las cuales es posi­
ble estudiar por vez primera la 
constitución de la tradición corta 
de pintura instituida en Chile en 
la treintena 50-80. Zonas que po­
nen en forma la visibilidad arqueo­
lógica de la modernidad como pro­
ceso de recomposición de la vida 
pública. 

En el período nacional que se 
inaugura desde octubre del año pa­
sado, los lectores de la revista po­
drán sentirse extrañados por el pe­
so atribuido al político en esta 
ºBreve nota". Su peso es un asunto 
no suficientemente advertido por 
quienes operan las extensiones dis­
cursivas de la escritura sobre arte. 
Su pusilanimidad en ese terreno es 
similar a la demostrada por la fi­
losofía chilena de todos los tiem­
pos. Es impresionante ver como se 
dejan encuadrar por el matonaje 
partidario. Este es un carácter no 
señalado de nuestra socialidad, 
que redobla las exigencias ilustra­
tivas demandadas a la pintura co­
mo retoque del sentido común de iz­
quierda. Política y pintura han es­
tado en condición de permeabili­
dad permanente durante esta últi­
ma treintena. No es posible estu­
diar de manera real el período 60-
70 sin apelar a la historia de las 
polémicas internas de los grupos 
de presión cultural al interior del 
PC chileno. Esa es una investiga­
ción que está condenada de antema­
no al fracaso, porque los datos bási­
cos de dicha historia han comenza­
do a ser retocados para justificar o 
mejorar las representaciones actua­
les del frente en cuestión. Lo mismo 
ocurre con las emergencias posterio­
res a 1976, en cuanto a la hegemo­
nía orgánica de la "cultura mapu­
oc" en dicho campo. Por vez prime­
ra, la cultura comunista es despla­
zada de la decisionalidad cultu­
ral chilena y es efectivo, por eso 
mismo, que el levantamiento de su 
vigilancia formal permitió un ace­
leramiento de la cosmopolitiza­
ción de las prácticas de arte duran­
te la última década. Sin embargo, 
dicho aceleramiento será frenado 
por la necesidad que la renovación 
socialista tiene de controlar el nue­
vo espacio recompuesto. Su temor a 
no ser reconocida como la continui-

• -dad problematizada del socialis­
mo histórico, la conduce a reposi­
cionar el estatuto de ilustración 
que espera seguir exigiendo a la 
práctica artística. Lo que ha he­
cho con las obras de Benmayor, Bo­
roro, Antúnez, incluyendo la reva­
lorización del muralismo, refleja 
la actitud instrumental y oportu­
nista con que el político intenta re­
construir la imagen de la sociali­
dad, entre el polo del neoexpresio-
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nismo primitivista y el polo del 
grabado originario. Lo que le pide 
a las prácticas de arte, es en defini­
tiva, jugar el rol de los bufones en 
la corte. Y ocurre que no pocos artis­
tas estarían dispuestos a ocupar e­
sa función. Al menos, ocupar la fun­
ción primera, ilustrar; porque la 
función segunda del bufón, producir 
la verdad del régimen en una prác­
tica constante de la parodia y el 
desmontaje, apenas existe en el ho­
rizonte de su experiencia posible. 

Las obras de Gonzalo Díaz y 
Eugenio Dittborn, más allá de lo 
que ellos personalmente conside­
ran, me parecen anticipar las im­
posturas institucionales de la re­
conquista de la democracia. Impos­
tura ya advertida en las discusio­
nes actuales sobre política cultural 
y ocupación de aparatos estatales' 
que en otro tiempo hicieran la glo­
ria de la difusión. Por eso insisto 
en que estas obras sean estudiadas 
con rigor. El rigor que exige el desa­
rrollo de una lectura cooperante y 
cómplice, sobre un conjunto único de 
trabajos de primera línea. En el 
sentidoquesonobrasquenopueden 
ser remitidas a tendencias más o 
menos reconocibles en el mercado 
discursivo y artístico internacio­
nal, sino que conforman espacios es­
pecíficos, irrepetidos, irrepeti­
bles, formulados en esta chilena 
precariedad institucional y mate­
rial. Han sufrido, tanto el ostracis­
mo del "tercermundismo" domi­
nante como la omisión de los agen­
tes de mercado. Justamente, porque 
en ellos se sospecha el poder corro­
sivo de una política de obra que 
trabaja sin concesiones. 

La exposición de Eugenio 
'Qittborn1 en Lima, en el Centro Cul­
tural Miraflores, en noviembre de 
1988, así como Banco(marco) de 
pruebas de Gonzalo Díaz,2 en Gale­
na Arte Actual durante el mes de 
junio del mismo año, me parecen 
constituir dos casos ejemplares pa­
ra fundamentar mi argumentación. 
Las pinturas aeropostales, en el 
primero, y las instalaciones y 
en/marcaciones, en el segundo, se­
ñalan las coordenadas reales del 
campo plástico: drenadas por ins­
trumentos analíticos que obligan a 
reconsiderar la pintura como etno­
grafía de la imagen de la política. 
El carácter diagramático de cada 
aeropostal, en términos a consti­
tuir un mapa de su propia constitu­
ción y desmontaje, y, por otra par­
te, la lógica de superposiciones y 
recontextualización de dispositi­
vos constructivos como metáforas 
de la pragmática republicana, lo 
que hacen, en el fondo, es plantear 
la miseria chilena de lo moder­
no ... en la industria y en el Estado. 
Por esa razón me he referido al sig­
nificante Iskra y a la teoría de la 
territorialización del poder que 
sostiene esa difusividad material 

Eugenio Dittbom. ~tá A, 210 X155 crn..Plntura, plumas y fotoserigrafía sobre papel kraf de 280 gr .. 
A la derecha de la obra se exhiben 3 de los sobres en que el trabajo ha viajado desde 1985. 

del Verbo. Por esta misma razón no 
se me permitió terminar mi inter­
vención en el.Simposio Gramsci, or­
ganizado por el Instituto Lips­
chutz, en abril o mayo de 1987.3 
Porque reclamaba la necesidad de 
diluir dicho significante tecnológi­
co en la soda cáustica de ciertas po­
líticas de la imagen que allí ha­
cían estado de resistencia. , 

Esta posición nada tiene que 
ver con el neo-nihilismo que se cobi­
ja bajo el denominado post-moder­
nismo, que.intenta cubrir las cóntra:.. 
dicciones del período anterior me­
diante la figura de un darwinismo 
social que pone todo en la balanza 
del "desencanto utópico" y "la cri­
sis de paradigmas"; denominacio­
nes de carácter hipo-stalinista que 
intentan lavar la culpa interpreta­
tiva del período anterior, sobre to­
do en lo que concierne a sus condicio­
nes de instalación, reproducción y 
vigilancia discursiva. Es la medi­
da del frenaje que la renovación so­
cialista imprime a la investiga­
ción formal, porque no puede sustra­
erse de la masoquista complicidad 
"proletarista" a que la somete el 
sentido común comunista en la cul­
tura de la izquierda chilena, que 
es ... la cultura chilena. 

Para detener esta nota ínter­
minada e interminable hago men­
ción al autor e:11 cuyas ficciones se 
han cifrado esperanzas de renova­
ción intelectual acordes con la nue­
va racionalidad del consenso. 
Gramsci escribe, en algún lugar, 
que el artista representa necesaria 
y realistamente lo que J:zay de per­
sonal e inconformista en un cierto 
momento de la historia. Sólo en un 
cierto momento. Digámoslo, final­
mente, el Arte está para servir(se­
lo) al Estado. Cuestión de coyuntu­
ra ... y de balanza de pago. Al me­
nos digo, en este momento, Gonzalo 
Díaz y Eugenio Dittborn, en sus 
obras, son los únicos inconformistas 
de esta historia -<:hilena- del ar­
te. Pero la ficción de Gramsci agre­
ga que el político jamás está satis­
fecho con el artista -porque el ar­
tista es un niño-; siempre lo encon­
trará retrasado en relación con la 
época, superado por el movimiento 
real. 

Pero no: yo escribo en Chile 
contra los usos de Gramsci. El polí­
tico vive (de) la ilusión de condu­
cir efectivamente dicho movimien­
to y considera a la pintura y al es­
pacio plástico como su momento 
sardo. Sabemos que toda su indus-
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triosidad consiste en producir la fá­
bula de su legítima representabili­
dad, omitiendo el momento real de 
su constitución como fábula. En este 
caso, la Fábula de Chile. Al con­
trario, es el político quien se ha 
quedado retrasado. Estas obras es­
tán aquí para señalárselo e indi­
carles que no pueden con la impostu­
ra que los sostiene; manifestación 
quebradiza del iluminismo tardío 
en virtud del cual se opera la reva­
lorización democrática de la histo­
ria pasada. Si se quiere, estas 
obras realizan un programa giot­
tiano, porque se revelan como sínto­
mas de un cierto franciscanismo 
analítico que pone el acento en la 
reforma de las condiciones actua­
les de la inteligibilidad como de 
la visibilidad de "lo" chileno. En­
tonces, señalan muchísimo más que 
un inconformismo estamental. 
¿Qué señalan? (Continuará). 

1 Justo Pastor Mellado, El fantasma de la se­
quía, Francisco Zegers Editor, Santiago, 
1988. 
2Justo Pastor Mellado, "Sueños privados, mi­
tos públicos", Catálogo exposición de Gonza­
lo Díaz, Banco(marco) de pruebas, Galería 
Arte Actual, junio 1988. 
3Justo Pastor Mellado, "Maquiavelo y 
Gramsci", ponencia leída (interrumpida) el 
28.05.87 en el Simposio Gramsci, Instituto 
de Ciencias Alejandro Llpschutz, Santiago. 
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