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VERTICAL

El cielo es grande porque no cabe en la tierra. Con esta imagen rotunda Platdn revela de
modo ejemplar el minimal de su pensamiento. Sugiere también que la fuerza persuasiva de
su dialéctica a menudo proviene de evidencias como esa aquilatadas sensorialmente en el
paisaje cotidiano. La imagen, a la vez, es andloga de esta otra: lo universal es grande porque
no cabe en lo particular. La analogia antes que descriptiva busca ser prescriptiva. Procura
que la tierra (lo bajo, lo particular, el cuerpo, las sensaciones, las pasiones) se subordine al
cielo (lo alto, lo grande, lo universal, lo suprasensible, el alma).

La linea de horizonte que separa el cielo de la tierra no aparece, sin embargo, por ningin
lado en el minimal platdnico del paisaje. S6lo por proyeccidn la subjetividad moderna la
implica alli. La horizontal estaria absolutamente ausente del universo platdnico. El tnico
horizonte posible de estabilizacion del paisaje para Platon es la verticalidad jerarquica
arriba/abajo. No hay horizontalidad en su estructuracién teoldgico-politica del paisaje. La
vertical es la Unica linea que propiamente lo sustenta.

HORIZONTAL

Alberti prescribe que se debe trazar constructivamente la linea del horizonte en paralelo a
la linea de la tierra inmediatamente después circunscribir la ventana y antes de fijar el
punto de fuga que se determinara luego en el fondo del cuadro en algun lugar a lo largo
del horizonte 1. El punto de fuga, por tanto, incluso el que se hipostasia fuera del cuadro
como trascendencia, es inmanente al cuadro y al paisaje que el mismo sujeta. Se llama
también punto sujeto del paisaje. La diferencia cielo/tierra es aqui horizontal. Cualquier
elevacion o hundimiento del punto de fuga serd en la horizontal, y la verticalidad un
recurso de la horizontalidad.

ESPECTADOR

El punto sujeto predetermina cualquier punto de vista (theatrén) externo al cuadro. El
espectador de un paisaje perspéctico (incluyendo en esto al espectador princep que el
mismo pintor es) lo serd sélo en la medida en que pertenece ya al dispositivo albertiano.
Antes que ser algo ante los ojos el paisaje es la arquitectura a través de la cual el ojo mira.
El espectador mira un paisaje que ya lo habia proyectado a él como espectador en su
environment (Veldsquez, Las meninas). El espectador ve lo que dentro del cuadro lo habia
pre-visto a priori. Desde Alberti (¢hasta Cézanne?) el sujeto llevara la linea de horizonte y el
punto de fuga sobre sus ojos como una falda que se mueve con él mismo 2. No podrd ver ya
sino paisajes.

TACTILIDAD

El minimal del paisaje meso y andino americano contenido en los nombres ixiptla, zemie,
waca ... no responde ni al paradigma teoldgico vertical del paisaje, ni al paradigma
horizontal perspéctico. La estructura paradigmatica del ixiptla, el zemie, la waca, seria
tactil, por contagio; un ritual en que el punto de vista (theatrdn) no tiene cabida. Tactilidad:
paisaje menos visualidad (theoreo).



THEATRON

El ritual proscribe la mirada infiel, reticente, voyeurista. Admite sdélo "practicantes devotos,
empaticos, segun distintos grados de contagio e iniciacién". Cualquier distanciamiento o
perspectiva inaugura un tiempo sacrilego en que el baile, sin diferencia con su devenir, se
excede a si mismo alejandose de si como re-presentacién, como diferendo escenay platea,
accion y expectacion, punto de vista o theatron 3, convirtiéndose en teatro. Teatro de
imagenes, teatro de guerra, teatro politico, teatro religioso ...

El término griego theatrén nombra especificamente el momento en que en medio de la
fiesta emerge un theatron que la contempla a distancia, a través de un foso u horizonte, de
modo que esa emergencia es ya una perspectiva respecto del acontecer 4. Habla de un
desdoblamiento en que al ritual le brota un vector exhibitivo, una repeticién que lo
precipita fuera de si, a la vez que lo devuelve sobre si, pero ya no en la inmediatez de su
fiesta, sino mediado en una representacién, como teatro o paisaje.

FOSO

El foso posibilita no sélo la autonomia de las esferas, sino también el trasvasije de cosas de
un lado al otro, un intercambio mds o menos compensado entre lugares que el mismo foso
hace posible. Freud describié esa muralla I3bil, fragmentaria y discontinua entre platea y
escena, consciente e inconsciente, como una rica rompiente de cargas y contracargas, una
pasarela travesti de disfraces y velamientos en que el vestido estd siempre, milimetro a
milimetro, desplazandose, transigiendo y no transigiendo en el trance de cruzar o no
cruzar la frontera, como en el suefio o en la historia de la pintura. El foso posibilita,
también, la dialéctica invasora de un lado sobre el otro, desde las timidas incursiones del
actor en la platea, las exclamaciones a veces cautivas, a veces desencantadas del publico
anénimo, los ruidos incomodantes, hasta la dominacidn totalitaria de la escena sobre Ia
platea, del cielo sobre la tierra como coreografia o espectdculo integral: estetizacion de la
politica; o como asalto totalitario de la platea sobre la escena, de la tierra sobre el cielo,
como politizacién del arte y secularizacién del teatro.

CINE
El momento del teatro hace mucho que pasd. La critica, cuestion de la justa distancia, se
hallaba en casa en un mundo donde lo importante eran las perspectivas y visiones de
conjunto, y en el que atin era posible adoptar un punto de vista ... El foso que separa a los
actores del publico como a los vivos de los muertos, ese abismo cuyo silencio acrecienta la
nobleza en el drama y cuya resonancia aumenta la embriaguez en la dpera, abismo que
comporta mds imborrablemente que cualquier otro elemento de la escena de las huellas de su
origen sacral, ha perdido su funcién 5. Tal como el cuadro va siendo vanguardistamente
invadido por la exterioridad, o puesto fuera del marco hasta convertirse en objeto, en
ciudad, asi también la subjetividad va siendo conducida desde el cuarto amurallado de la
conciencia burguesa a una economia de estacidn de servicio 6. Cada vez mas la
subjetividad nace prefiada de materias urbanas. Las placas metadlicas deslumbrantes de
avisos esmaltados de los comercios, son ahora los equivalentes callejeros de las pinturas
colgadas en la muralla o en la imaginacién; los muros de los edificios se han convertido en
el pupitre donde el pintor apoya su cuadernillo de notas; y los kioscos de revistas, las
vitrinas, los emporios, en la biblioteca. El espectador interrumpido por los proyectiles
fotogréficos de la imagen movimiento y la imagen tiempo no puede volver a si; porque todo
si estd ya fuera de si, prefiado de exterioridad. El interior es un bolsillo de exterioridad en el
exterior. Una cosa es sumergirse en la obra, como sujeto que se redne a la vez que se
pierde en ella elevandose hacia su idealidad; otra es que la exterioridad penetre en el
sujeto, lo disuelva y se convierta, ella ahora, en sujeto. El cine, como proyectil, cambia el
ojo centrado, argumental, pandptico, por un ojo descentrado, sin perspectiva lineal, sin
4



punto de fuga, poniéndolo en atencién flotante, fragmentaria, distraida, paseante,
superflua, descomprimida, que no se proyecta desde una interioridad como rayo
intencional 7; sino que se quiebra en las imagenes objetivas que lo exteriorizan.

PLIEGUE.

Lo alto y lo bajo, acorde perfecto de la cisién o resolucién de la tensidn, se logra por la
distribucién en dos pisos de un mismo mundo (la linea del universo). La materia-fachada va
abajo, mientras que el alma-cdmara asciende. El pliegue infinito pasa entre dos pisos. Pero se
dispersa hacia los lados como una linea que no hace contorno ni funda topologias (Pollock)...
Lo alto y lo bajo son repliegues ahora de la partitura y del canto. El Barroco es el arte informal
por excelencia: a ras del suelo ... (grandes pintores barrocos modernos, de Paul Klee a
Fautrier, Dubuffet, Bettencourt ...). Pero lo infornal no es negacién de la forma: plantea la
forma como plegadura ... Las materias son el fondo y las formas plegadas son maneras. Se va
de las materias a las manieras ... de la Texturologia a la Logologia. Son los dos pisos de
Dubuffet con su armonia que debe llegar hasta lo indiscernible sin catastrofearse. La materia
que revela su textura deviene material, de la misma manera que la forma que revela sus
pliegues deviene fuerza. El diferencial material/fuerza sustituye la pareja materia/ forma... El
bautismo de Cristo del Greco, el contrapliegue de la pantorrilla y la rodilla, la rodilla como
inversién de la pantorrilla, da a la pierna una infinita ondulacién, mientras que la pinza de la
nube en el medio la transforma en un doble abanico ... 8.

CAOS

A) En primer lugar existié el Caos. Después Gea la de amplio pecho ... Del Caos surgié... la
negra Noche ... el Eter y el Dia 9. Graves 10 sindica a Caos como bostezo (oquedad, ranura).
Grimal 11 como vacio. Primero, entonces, Caos (oquedad, vacio, bostezo), la separacidn, el
foso, el horizonte (limite) que diferencia-engendra la tierra y cielo (Noche, Aire, Dia).

B) A través del horizonte o vacio que el cielo y la tierra no colman al tocarse, se avisora el
caos, la oscuridad abismal.

Q) En el principio Eurinome, diosa de todas las cosas, surgié desnuda en el Caos, y al no
encontrar bases sélidas en las que apoyar sus pies, separd el mar del cielo... 12.

D) En el principio la madre Tierra surgié del Caos. Mientras esta dormia, parié a Urano (Cielo)
su hijo 13.

E) En el principio algunos dicen que habia sélo oscuridad y que de ella surgié el Caos. De la
unién entre la Oscuridad (Erebo) y Caos nacieron la Noche, El Dia, el Aire 14.

POLEMOS
Los tratados de pintura que en la época moderna tuvieron inicio con Della Pittura de
Alberti se multiplicaron en la Europa de la reforma y del Concilio de Trento; y mds aun con
la guerra de los mundos que tuvo lugar desde 1492. Lo que se puso en marcha para esa
data fue la primera guerra de civilizaciones por la expropiacién y hegemonia planetaria del
modo de produccién del paisaje, que tiene su punto de inflexién al final de la guerra fria,
que es peor que la guerra fria 15, no ya como guerra (polemos) de civilizaciones sino como
guerra civil (stasis) planetaria que se despliega hasta los limites del mundo ... y por eso hasta
los limites de sus propios conceptos 16.
La guerra por la expropiacién del horizonte tuvo lugar no sélo entre la familia europeo
cristiana (luteranos, franciscanos, jesuitas, dominicanos, calvinistas), cada cual con su
rosario de tratados y manuales de pintura o contra la pintura produciéndose
simultdneamente a un lado y otro del Océano Occidental de subordinaciones perspécticas
entre el viejo y el nuevo mundo; se desaté también entre el paisaje platdnico-cristiano-
europeo, el paisaje gético medieval, el horizonte astrondmico secularizado (Bruno, Kepler,
Newton) del planeta Tierra flotando sin centro en cualquier parte del vacio en que flotan
infinitos mundos posibles (Bruno); y el paisaje meso y andino americano de principio tactil.
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En 1493 se dictd la bula papal para el reparto del mundo seglin una linea divisoria: de
Azores y Cabo Verde hacia el oeste, seria de Espafia; de Azores y Cabo Verde al este, seria
de Portugal (Tratado de Tordesillas) 17.

FOTOGRAFIA

Con la fotografia del planeta tomada desde la Luna que en 1969 recorrié el mundo en la
portada de la revista Life, la Tierra dejé de ser mundana y se hizo remota. Una vez
fotografiada dejd de ser la cornea de las perspectivas y se volvié un objeto avistado para el
archivo arqueoldgico del devenir espacial. Desplazada de su emplazamiento aural y
dispuesta como imagen serial adherida a cualquier superficie o pantalla, la tierra no fue
mas el lugar. Las referencias cielo/tierra, lejano/cercano oriente/occidente,
histdrico/prehistdrico, fésil/climatizado, obsoleto/actual, perdieron sustantividad. Al ver las
tomas del planeta mas de un romantico exclamé: esta ya no es ninguna tierra, el desarraigo
absoluto estd aqui 18. Basta que se haga de noche para que la Tierra quede sostenida sélo por
alguna fe (Merino) 19.

HORIZONTES SIN MUNDO

El mundo como horizonte Unico de estabilizacién del paisaje no va mas. Este no quiere
decir que se haya extinguido de un modo absoluto. Mas que nunca por doquier circulan
mundos en aularios, manuales, imagenes, averiados todos de su aura universalista. Es el
arruinamiento del mundo como suelo universal lo que hace posible su proliferacién. En
tanto ninguno engloba ni puede postularse ni desearse como emplazamiento originario,
parece facil que puedan disponerse unos al lado de los otros como en una fiesta de
disfraces y emblemas multiculturales, donde la inusualidad de la heraldica aviva el festejo.
Tampoco quiere decir que co-existan en paz ni en igualdad de condiciones materiales.
Menos que la dominacién y los reductos hayan terminado con el nuevo espiritu que
recorre el mercado: la consigna de la democracia, el intercambio transnacional, el arcoiris
del multiculturalismo y la patrimonializacién del dltimo atomo del universo. La guerra de
los mundos se redistribuye contempordneamente como stasis planetaria.

PARADIGMA

Mas que el paisajismo a destajo que posibilitan los paradigmas, son los propios paradigmas
lo que importa movilizar. Ejemplo de ello es esta misma exposicidn Perduti nel paesaggio -
Lost in Landscape. A diferencia de las ferias universales del XIX y de los almacenes y malles
del XXI que enfocan las mercancias, se enfoca ahora a los paradigmas que las posibilitan. Si
no hace mucho los combatientes que chocaban entre si tejiendo una red humana de
banderas y herdldicas antagdnicas, abastecian, sin saberlo, el estilo de la tela en que estdn
pintados 20, hoy en dia es casi imposible no saber del estilo de la tela que te pinta. El no va
mds del mundo no indica su desvanecimiento absoluto, entonces, sino su redistribucién
desde una posicion de sujeto objetivante de las perspectivas, a una posicidon de sujeto
objetivado.

El cambio de distribucién del horizonte, del marco, del mundo, causa estragos analogos a
los que sufriria un museo o un cementerio al cual le robaran, no las obras, no los cadaveres
ni las tumbas, ni los ataudes, sino los dngulos y marcas de contencidn 21; y con ello su ahi,
dejando una especie de cementerio o de museo sin campo santo.

COLLAGE

El horizonte de lo contempordneo es el collage, tal como fue definido por Max Ernst. Pero

Ernst dijo que el collage es el encuentro de dos realidades distantes en un plano ajeno a ambas

22. Lo que limita el planteamiento de Ernst es que ya no hay un plano en que se

encuentren realidades distantes. Ese plano es ahora un elemento mas de la constelacion

sin plano. El Frankenstein de Mary Shelley serviria de analogia aqui. Su cuerpo no es
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anterior a los trozos que lo componen. Tampoco es una sintesis posterior. Frankenstein se
reparte en la multiplicidad de injertos en que se activa, incluso su anhelo de familia
(burguesa) es un injerto mdas. Frankenstein, un extraordinario montaje de tiempos
heterogéneos formando anacronismos, policronismos, ensambles en que cada elemento
difiere su mismidad en un doble, triple vinculo simultédneo, reciproco y variable, con el
ensamble de proveniencia, el desplazamiento del viaje, el ensamble del nuevo
asentamiento, contagidndose con muiltiples diferenciales de tiempo, sin localizarse en
ninguno. La cita, el collage, pertenece al régimen de la inminencia que pone en cuestidn la
supuesta solidez e identidad del ser como presente sustantivo.

Pero hay que desmarcarse de la idea de patchwork unida a la de trozos parciales: el cielo,
la tierra, el horizonte, etc. Esa idea es la de un experimentador industrial que despedaza,
anatomiza en todos los sentidos, sin perjuicio de volver a ensamblar, unir de cualquier forma"
23. Con ese patchwork no se sale de la pornografia, sus piezas y close-ups.

CONSTELACION

El plano de actualidad no es un presente, ni siquiera un tiempo. Constituye una
constelacidn de heterocronismos en la que cualquier presente se vuelve intempestivo; un
caleidoscopio de tiempos diferidos, reciprocamente a destiempo y obsolescentes entre si.
Como las constelaciones, que no son anteriores, posteriores ni simultdneas a los
fragmentos que las conforman, la actualidad no precede, no preside ni sucede a los archivos
que la pueblan, y se constituye en la plétora de tiempos, lejanos entre si, lejanos también
de si mismos, que co-inciden activando archivos, abriendo pasajes, calveros, que se
disgregan sin centro. Fragmentos dispuestos en un juego de aceleraciones que al chocar o
rozarse entrecruzando sus archivos, se interrumpen y producen tiempos y pensamientos
mads veloces que la sintesis, y que exceden todo orden resuelto de representacidn. La
actualidad comparece, en cada caso, en la intriga, el cruce, la interrupcién de crono-tropos,
excediendo siempre sus dialécticas particulares. Su flotacién de fenédmenos, diversos y
dispersos en tipo y tecnologia, es polimorfa, y discontinua. La caracteriza una vacilacién del
limite.

MAPPAMONDO

El pintor contemporaneo no esta en la situacién de trazar constructivamente la linea del
horizonte inmediatamente después de circunscribir la ventana despejada y antes de fijar el
punto de fuga. No hay espacio despejado donde trazar una linea de horizonte. No hay
nada que afadir a la tela colmada. Los clichés estadn por todas partes, antes de nosotros, a
través de nosotros, después de nosotros. El arranque deconstructivo del pintor se abre
paso, hace una limpia 24 en medio de ellos. ;Lucha contra el cliché! es el grito de guerra del
pintor contempordneo 25.
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