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R R T
Horacio Zabalas y Gonzalo Diaz»
en conversacion con

Rodrigo Alonso
R R R T

Rodrigo Alonso: me gustaria empezar a delinear algunas cuestiones que nos
sirvan para reflexionar sobre la construccion de este circuito o no circuito
latinoamericano. Partiria de la década del 60 vy el “boom”, las ventas y el
reconocimiento internacional hacia la literatura que se produce en América
Latina. {Cual les parece a ustedes que fue el contexto en el terreno de las
artes visuales? Y sobre todo en relacion al caso particular de ustedes dos,
teniendo en cuenta el contexto de las dictaduras. Pensaba en las formas de
circulacion de la literatura y de las artes visuales, es decir, cémo cierto tipo
de literatura, incluso critica, que trabajaba elementos bastante problematicos
en relacion a lo que estaba sucediendo en los paises de América Latina, a
veces tenia mas posibilidades de circular que las artes visuales, que son mas
expositivas y que se tienen que exteriorizar o visualizar. Muchas veces, en
contextos sociales o politicos complejos, hay formas que tienen mayor capa-
cidad de circulacién. Pensé que podriamos empezar por este lado: entender

un poco el contexto efectivo de la produccién. éComo se puede llevar ade-

'® Horacio Zabala (Buenos Aires, 1943) es artista y arquitecto de la Universidad de Buenos
Aires. En 1976 emigré a Europa y vivio durante 22 afios en Roma, Viena y Ginebra. Sus obras
estan presentes en las colecciones del Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina; Museu de
Arte Contemporanea de Sao Paulo, Brasil; Tate Modern, Londres, Inglaterra y The Metropo-
litan Museum, New York, EE.UU.

7 Gonzalo Diaz (Santiago de Chile, 1947) es artista visual. Estudié en la Escuela de Bellas
Artes de la Universidad de Chile, donde obtuvo la Licenciatura en Arte. Su obra se ha ocu-
pado de las relaciones entre el arte, las instituciones artisticas, la politica y el poder, siendo
una preocupacion central en toda su produccion privilegiar la autonomia de los lenguajes
artisticos. Ha participado en las bienales de La Habana, Sao-Paulo, Venecia y Documenta
de Kassel, entre otros eventos internacionales. En 2003, Gonzalo Diaz fue galardonado con
el Premio Nacional de Arte.



lante los proyectos y hacer visible el trabajo? Otra cosa que también podria-
mos discutir es cudl era efectivamente el contexto factico de visualizacidn y
presentacion de las obras. Evidentemente, la institucionalidad de los 70, el
mercado de los 70, la circulacién de obras de arte en los 70, no es la misma
que hoy en dia. Son preguntas muy amplias, pero desde el punto de vista de
la experiencia de cada uno de ustedes me parece que podriamos empezar a
hablar de estas cosas.

Horacio Zabala: en los aflos 70 yo era un marginal, no sé si es la palabra
justa, pero si hubiera existido algun limite, una linea roja entre lo institucional
y lo no-institucional, yo estaba en lo no-institucional. No sélo yo, natural-
mente, sino varios artistas visuales que teniamos maneras de hacer nuestras
obras que escapaban a las convenciones establecidas. Yo no participé en el
Instituto Di Tella; sin embargo, estaba en contacto con varios artistas que
exponian en sus salas. En cambio, si formaba parte del Grupo de los 13 con
sede en el Centro de Arte y Comunicacién (CAYC). Si bien los 13 haciamos
obras experimentales y de investigacién, cada uno desarrollaba su propia
poética. Compartiamos problemas relacionados con los medios de difusién
gue no aceptaban nuestras propuestas ni obras. Las primeras inauguracio-
nes de nuestras exposiciones en el CAYC no tenian difusion: estdbamos los
integrantes del grupo y algunos invitados mas: en Buenos Aires seguiamos
siendo “sapos de otro pozo”, pero exponiamos nuestras obras en museos y
centros de arte de Londres, México, Paris, Amberes, Lima, etcétera. Emigré
a Europa en 1976, residi sucesivamente en Roma, Viena y Ginebra y regresé
después de 24 anos. Mas tarde, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
me invitd a realizar una exposicion antoldgica en sus salas cuyo titulo fue
“Ejercicios y transitos”. De esta forma retomé los vinculos que habia dejado:
me reintegré a la actividad artistica de mi ciudad. Tengo visiones un poco
quebradas del proceso de la dictadura (que no vivi) y no me resulta facil
determinar la influencia de residir en el exterior en mi produccidn artistica y
en mi concepcion del arte, en mi visién de las cosas y en mi sensibilidad. Me
gustaria hacer un pasaje a la Coleccion Daros y al tema del arte latinoame-
ricano. Quisiera detenerme en Resistencia, una de las obras de la exposiciéon

de mi colega Gonzalo Diaz. Es una obra realizada con la palabra resistencia
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escrita con letras mayusculas por medio de la corriente electica. El término
posee mas de una acepcion: en el contexto sociopolitico latinoamericano la
palabra se refiere a la capacidad de resistir a algo (por ejemplo a una orden,
a un sistema). O bien, la palabra se refiere al conductor que se intercala en
un circuito eléctrico para que actue por su resistencia. Ahora bien ¢Qué pasa,
si exhibo esta obra en un espacio publico de Atenas en estos dias, con gra-
ves problemas econdmicos debidos al pago de la deuda de Grecia? é¢Cédmo
funcionaria la obra “Resistencia” particularmente en Atenas? Las respuestas
serian multiples y diferentes. Personalmente, la relacionaria con el arte con-
ceptual que, en este caso, seria arte contextual. A propdsito de contextos,
Ccreo que sostener y promover la existencia de un arte latinoamericano es un
gran tema a discutir. Creo lo que si tienen en comun los paises de la region
latinoamericana es la problematica: sus desigualdades e injusticias. Esto no
significa ni justifica la existencia de un “arte latinoamericano”. ¢Cémo seria
un arte europeo o un arte oriental? Creo que la obra de Gonzalo Diaz es va-
lida localmente y globalmente, mas alla de los limites establecidos: en todos

lados se resiste como se puede. Esta es una de las sensaciones que yo tengo.

Gonzalo Diaz: yo tendria que decir que soy mas retrasado que Horacio Zaba-
la, a pesar de que somos de la misma generacién. Yo ando por los 80: en los
70 yo todavia no estaba. Eso por un lado. Lo otro es que mi lugar de origen
es Chile, Santiago de Chile, es decir, un lugar que esta detrads de la Cordillera
de los Andes, no delante, como Argentina. En el momento en el que a mi me
tocaba empezar a hacerme cargo de mis enunciados artisticos, comenzé la
dictadura en Chile. Una dictadura como la de Pinochet, detrds de la Cordillera
de los Andes, atenta directamente en contra de toda la circulacidn de obra y
de cultura. Nosotros nos quedamos, no tenia ni motivo ni posibilidades para
exiliarme: yo era el hombre menos buscado por la dictadura, por lo tanto, no
tenia razones para irme, no tenia esa urgencia, no fui perseguido, muchos
amigos si, pero yo me tuve que quedar ahi. El aislamiento era completo, la
circulacion no existia, no habia ninguna institucién que amparara, auspiciara,
financiara absolutamente nada. Por lo tanto, la nocién de margen, de borde,
también de iniciativas siempre individuales o de grupos, de pequefos grupos

de amigos, etc., era la condicién de trabajo, yo diria que de todos los artistas

67



que tuvimos que quedarnos encerrados y silenciados en ese lugar. Sin em-
bargo, todos nuestros maestros, los que nos formaron, que si tuvieron que
desaparecer del mapa, o fueron desaparecidos del mapa, o arrancaron al exi-
lio antes de que los hicieron desaparecer, si practicaban un arte politico que,
segun la consideracidon de mi generacion, era un arte que hacia concesiones
al “discurso de la historia”. Nuestra preocupacion era como hacerse cargo de
ese contexto, politico y social, sin caer en el paralelismo narrativo panfletario
de la palabra y la cosa (todas cuestiones que estan incluidas en Resistencia,
la obra a la que Horacio Zabala ha hecho referencia). Ese era un problema
gue para mi era crucial: solamente una obra de arte puede hacerse cargo de
algun referente externo, por ejemplo, de los detenidos desaparecidos —otro
término muy propio nuestro, inventado por nosotros—, si es que logra incluir
en las metaforas que construye los asuntos tematicos que aborda. En Chile
todos éramos “detenidos”, en el sentido de que estdbamos quietos; y esta-
bamos “desaparecidos”, porque no podiamos circular por ningun lado, aun-
que estos “privilegios” eran incomparables a los sufrimientos tormentosos
horribles a que eran sometidos los perseguidos politicos. Eramos nosotros
con nosotros. No sé si los policias eran tan semidticos como para saber que
daba lo mismo gue inauguraramos ese tipo de obras, porque no compor-
taban ningun peligro —por la sofisticada apariencia de su superficie— para
el poder. Si cerraron varias obras de teatro, eso era mas peligroso, pero en
cuanto a las artes visuales yo creo que sabian medir exactamente esa “in-
version de procedimiento policial”. Otro buen asunto a tratar es aquello de
que el arte podia salvar a alguien. Hablo de que la condicion para que la obra
pueda hacerse cargo propiamente de una situaciéon extrema —y esta ha sido
mi preocupacion permanente— es que las dimensiones tematicas bajen al
nivel profundo de los procedimientos de la obra. Es la Unica manera de supe-
rar el panfletarismo que haria de la obra la hegemonia de un discurso ideo-
I6gico o de reivindicacién historica, por ejemplo. Entonces, la obra, en este
caso, hace lo que dice y dice lo que hace, de hecho, el alambre mismo que se
vuelve incandescente se llama “resistencia”. Lo latinoamericano también es
un asunto gque me ha interesado pensar. Aunque no puedo llegar a ninguna
conclusion, puedo decir que a veces pienso que no soy latinoamericano. La

musica y el alcohol son los elementos mas estructurantes de la identidad:
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nuestra dimensién dionisiaca. A mi lo gue me gusta tomar no es el alcohol
nacional, que es el vino o el pisco. Prefiero el whisky y el vodka, eso si que
me gusta mucho. También pasé por épocas que escuchaba a Violeta Parra,
pero también me gustan mucho los trios de Mendelssohn. Me gusta mucho
la musica alemana o austriaco-alemana o europea, Purcell, Bach, Mahler, etc.
Entonces, ésomos latinoamericanos si bebemos whisky, vodka y escuchamos
Beethoven? Por otro lado, uno efectivamente es latinoamericano si es que la
abuela de uno vy la tia viven en Latinoameérica. Si, mi abuela y mi tia son de
Santiago, por lo tanto, yo soy latinoamericano. El lugar de uno es donde vive
la abuela. Ustedes son mas abiertos, estan mirando hacia el mundo. Noso-
tros tenemos una muralla de Cordillera de losAndes y tenemos al poniente el
mar océano infinito: el Polo Sur y el abismo del Mar de Drake hacia el sury
el Desierto de Atacama por el Norte. Estamos totalmente encerrados en una

Locus Conclusus infrangueable.

RA: pensando esta cuestidn del aislamiento, del estar detras de la cordillera,
se me ocurria que, curiosamente, en la década de los 70, Chile fue la meta-
fora del intento violento por frenar al socialismo. La llegada de Pinochet vy la
salida de Allende fue una bandera politica muy fuerte, podria decirse que la
bandera mas fuerte después de la Revolucion Cubana. Hubo un gran revuelo
internacional. Una Bienal de Venecia entera se dedico a eso, la del afilo 74. De
alguna manera, Chile fue, insisto, una suerte de simbolo, de paradigma, de
estos conflictos que se estaban dando en América Latina. Fue el simbolo de
lo latinoamericano. Recuerdo que se hicieron montones de exposiciones en
homenaje a Chile, en homenaje a Allende. De hecho, ustedes tienen el Mu-
seo de la Solidaridad, conformado por obras artisticas donadas por todo el
mundo en solidaridad con lo que sucedid en esa época. Es un poco curioso
el hecho de que ciertamente hay desconocimiento sobre lo que sucede de-
trads de la cordillera, pero al mismo tiempo han generado un lugar a partir del
cual muchisimos pensadores politicos, artistas e intelectuales, construyeron
una imagen de América Latina de los 70. Dictaduras habia por todos lados,
no obstante, la chilena fue el simbolo de lo que estaba sucediendo en toda
América Latina. Luego, queria hablar sobre otra cuestion que los distingue

mucho a ustedes dos. Gonzalo Diaz ha trabajado y trabaja en la universidad
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y desde siempre ha sido un gran profesor y ha dejado una semilla en muchi-
simos artistas chilenos, ha tenido y tiene una voz potente dentro del arte chi-
leno. Si bien Gonzalo Diaz hablaba de una falta de institucionalidad desde el
punto de vista de los museos, de las galerias, del mercado (lo cual es cierto),
evidentemente la institucion en Chile es la universidad y creo que el trabajo
de Gonzalo Diaz desde la universidad ha sido un eje dentro de la produccion
chilena, lo cual tal vez se ve mucho menos en el caso de los artistas argenti-
nos, quienes, en general, rehdyen a la universidad o no tienen esa capacidad
de construir discipulos como si la han tenido Gonzalo Diaz, Eugenio Dittborn,
Arturo Duclos, que son las cabezas de las universidades y casi diria de los
programas de formacion de artistas. Entonces, ¢cudl es la relacion, el vinculo
de Gonzalo Diaz con la universidad? éPor qué esa relacion con la ensefianza

y si te parece que eso efectivamente sucede o es algo que yo me imagino?

GD: si bien tienes razdn (yo llevo mas de 40 aifos dando clases en la Uni-
versidad de Chile), creo que hay diferencias entre la tradicion formativa de
los artistas en Chile y como se forman los artistas aqui. Es un tema muy
relevante que podria dar luces de lo que pasa en Latinoamérica, donde
nos caracterizamos, ademas, por estar totalmente desconectados unos de
otros. Estamos a dos horas en avidn de Santiago y no tenemos idea de lo
gue pasa en estas dos ciudades. Latinoamérica es eso, una maquina que,
por falta de conexidn, pierde energia por todos lados. Para mi, la univer-
sidad fue un lugar de trabajo durante toda la dictadura, hasta los afios 90
que volvid la democracia. Recién en 1990 pude integrarme a la universi-
dad donde estaba un poco acorralado: iba a dar la clase y me iba para la
casa, no tenia nada mas que hacer, sin embargo, eso me permitia tener un
sueldo mensual para poder producir y vivir. Era un trabajo que no tenia
nada de académico. Podia establecer, a veces, alguna relacion con algunos
estudiantes, pero esta vida de mayor responsabilidad académica sucede
después de los 90. En Chile, la incidencia del espacio universitario en la
formacion de artistas es historico. En ese sentido, es distinto a Argentina y
creo que a los demas paises latinoamericanos. La facultad de arte en la Uni-
versidad de Chile, que es una universidad tradicional, estatal, es muy tem-

prana. Ha sido tradicional ese vinculo entre artistas jovenes y artistas viejos
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que van formando. Esto es un problema porque la institucidon universitaria
no es capaz de contener a un espacio verdaderamente creativo en su inte-
rior. La facultad de artes siempre la pasa muy mal en el espacio universita-
rio, que es un espacio eminentemente cientifico y, por lo tanto, se guia y se
estructura de acuerdo a esas necesidades de produccion del conocimiento.
La Universidad de Chile, segun creimos en un momento, habia logrado re-
sistir la dictadura. Nosotros dijimos: “la Universidad de Chile logrd resistir
la dictadura”. Al poco rato nos dimos cuenta de que no habia resistido, que
estaba profunda, medularmente dainada. La universidad se habia neolibera-
lizado y privatizado en su interior. Eso ha producido efectos, yo creo que al
final bastante nocivos, en esta cadena de formacion de artistas viejos que
forman a mas jovenes. En una tentativa de revitalizacion, tuvimos una ini-
ciativa de profundizar ese requerimiento académico, sin darnos cuenta de
que, para revitalizarla, la Facultad de Arte debia tener un posgrado. O sea,
seguimos con la misma ldgica de las facultades cientificas. Logramos tener
un Magister en Artes Visuales, que en el fondo es un error peor: ahora nos
pidieron un Doctorado en Artes. Yo creo que la cosa va muy mal y no va
por ese lado, pero no sé por qué lado puede ir porque en Chile no hay otras
posibilidades. Las escuelas privadas son lo peor, son puro negocio, son un
fraude infinito. Por otro lado, hay una discusién acerca de quiénes pueden
ensenar artes: ésolamente los artistas u otras personas que no son artistas?
En algunas areas parece que si. Los profesores de piano, por ejemplo, no
tienen por qué ser todos genios del piano. El profesor de dibujo puede ser
una persona que sepa algunas nociones técnicas y no tiene por qué ser
un genio. Pero otros decimos que no, que los artistas pueden ensefiar una
experiencia vital o de produccidon de obra, que una buena escuela de arte
debiera ser un lugar donde asistan artistas que se rocen con otras perso-
nas que todavia no lo son. Ese tipo de desorden o de orden superior, no sé
como llamarlo, seria lo Unico que podria funcionar. Tal vez seria un desastre
administrativo, académico, de todo orden. De cualquier manera, la cosa no

se ve bien por ningun lado...

RA: pensando un poco en lo que contabas sobre la universidad y los

contextos, evidentemente las dictaduras han repercutido en los dmbitos
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académicos de América Latina. Yo recuerdo que en algun momento
alguien me dijo que en la década de los 70, si uno queria ir a la universidad,
mucha gente se iba a Brasil porque la dictadura brasileAa habia sido mas o
menos “benévola” con las universidades. Alli no pasé lo que sucedid aqui
en la Argentina donde la dictadura desmanteld la universidad. El tema con
el desmantelamiento, mas alld de los miles de problemas que trae, es el
de haber creado un agujero generacional; muchos intelectuales se fueron,
se exiliaron; luego vino el desafio de reconstruir esa universidad, que
en la Argentina llevé un buen tiempo, hasta que aparecieron los nuevos
pensadores (me refiero al arte, exclusivamente), una nueva generacién a
partir de finales de los afos 90, principios de los 2000, con sus estudios,
sus investigaciones, sus tesis. En definitiva, reconformar el tejido fue
una cosa bastante compleja. Todo esto me sirve como predmbulo para
preguntarle a Horacio Zabala por la cuestion de la produccién. Gonzalo
Diaz decia: “El sueldo por mi cargo en la universidad me permitié dedicarme
a la producciéon”. Me llama bastante la atencién de muchos artistas de tu
generacion que todo lo que tenemos de ese primer momento de despliegue
de su creatividad sean proyectos. Hoy estamos asistiendo a una acelerada
exhumacion de proyectos de artistas, o sea, obras que no se hicieron. Yo
No soy artista, quizas por eso me apasiona este tesdn del artista que hace
un proyecto aun sabiendo que no puede hacer la obra. Una cosa que me
asombra del contexto chileno actual es que los artistas chilenos aplican
a becas, hacen montones de proyectos para aplicar a becas y luego, si la
beca no sale, el proyecto se deja de lado. Lo que uno ve en la década de los
70 es a este artista que hacia proyectos. En tu caso es muy caracteristico
porqgue el gran cuerpo de tu obra de los 70 son proyectos y anteproyectos.
Lo veo en muchos artistas de tu generacidén: si bien muchos no se puede
materializar, hay como una pulsidon por seguir trabajando en el lugar del
proyecto.

HZ: si, es cierto, es una buena radiografia. En mi caso particular, no tengo
una formacion en la Escuela de Bellas Artes, sino que pasé por la Facultad
de arquitectura y soy arquitecto. Entonces mi relacion y mi practica con an-
teproyectos y el proyectos es de muy cerca, pero no es ir de proyecto en

proyecto, sin nada que concretar. El anteproyecto, que es la idea anterior al
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Gonzalo Diaz. Resistencia, 1999

proyecto, presentado en el contexto del arte y no de la arquitectura, adquiere

el caracter de obra. En los afnos 70 hice varios anteproyectos de arquitectu-

ra carcelaria y no me interesa convertirlos en realidades. Sélo me valgo del
lenguaje arquitectdnico (plantas, una secciones, perspectivas, etcétera) para
vehicular conceptos (el aislamiento, el tiempo como castigo, la repeticion de
lo mismo). Hay ejemplos en la historia del arte, como el arquitecto, arqued-
logo, dibujante y grabador del siglo XVIII, Giovanni Battista Piranesi y sus
Carceri d’invenzione o “carceles imaginarias” que jamas se construyeron. No

obstante, siempre aparece el vaivén entre el anteproyecto (como ficcién) y




el proyecto (como posible realizacidon anti-utépica). Tengo algunos colegas
arquitectos que nada les impidié dedicarse al arte, como Luis Benedit y Ni-
colds Garcia Uriburu. Tal vez nos hemos dedicado al arte pues hemos elegido
los aspectos imaginarios de la arquitectura y también, debido a la lamentable
ausencia de planes urbanisticos y construcciones de viviendas, tan concretas
como poner un ladrillo arriba de otro.

GD: hablabamos también si era posible distinguir el origen formativo del artis-
ta en la obra, por ejemplo, hablando precisamente de los artistas con forma-
cion de arquitecto (de hecho, en Chile hay varios, Alfredo Jaar entre ellos). La
otra cosa son las condiciones neoliberales o ultra capitalistas, en todo caso,
me refiero a la obligacién de presentarse a becas, que es una manera de con-
seguir fondos de produccién. Un modelo copiado de Norteamérica. Entonces,
cada presentacion es un proyecto. Uno tiene que pedir plata como a un me-
cenas: hay que enunciar un proyecto y en eso hemos copiado la forma de los

arquitectos, que tienen eso formativamente metido en la cabeza.

RA: es verdad. Gonzalo Diaz, desde de la universidad, ha podido generar un
vinculo entre los artistas jovenes y yo creo que algo que sucedio en la Ar-
gentina con este hiato que dejo la dictadura, es justamente haber cortado un
poco los vinculos entre generaciones de artistas. Yo me acuerdo que en los
90, cuando Marina de Caro hacia sus obras tejidas, nadie se acordaba que
habia existido Delia Cancela, por ejemplo, porque habia quedado como un
agujero entre el Di Tella y los 90. La universidad se habia desactivado. Apar-
te, se sabia muy poco sobre el Di Tella en la década de los 90. Todos estos
libros, los mas importantes, salvo el de John King, se publicaron desde los
90 hacia adelante. Entonces, en algun punto se rompieron los vinculos entre
distintos tipos de productores y de artistas. Por eso queria preguntarle a Ho-
racio Zabala por sus vinculos con el arte argentino y con los artistas jovenes.
Cuando volviste, écodmo recuperarte el vinculo con el arte de aqui y luego

con el resto de los productores que estaban en actividad?

HZ: yo volvi en el 98 a Buenos Aires y realmente no encontré una gran dife-

rencia con lo que estaba viendo en Roma y en Paris. Todo era mas o menos
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lo mismo. Cuando llegué alld en el 76, tampoco encontré grandes diferencias.
Por eso hablaba al principio de que una obra estd aqui en un contexto, pero
podria estar igualmente en Grecia, porque en el fondo, me da la sensacion,
eso No sé si serd un producto absolutamente deformado de la globalizaciéon
o no, de que los problemas son comunes. No creo que haya grandes dife-
rencias, creo que existen sensibilidades que apuntan a una cosa o apuntan a
otra. Es ahi, en esas pequenas diferencias, donde habria que profundizar: son
las pequenas diferencias que pueden existir entre tu obra y mi obra, las que
pueden identificarnos y a la vez generar un didlogo productivo. Las grandes
diferencias no existen mas. Cuando yo volvi me encontré con que mas o me-
nos me habia cambiado el lenguaje, habia cambiado el idioma en el que me
expresaba todos los dias, pero me encontraba con artistas e iba a un museo
a ver muestras, iba a talleres de artistas amigos y veia lo que ya veia. Esa es
la sensacion y creo que eso ha aumentado desde el 98 hasta hoy: hay menos

diferencias. Sélo existen, como diria Duchamp, “espacios infradelgados...”.
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<Qué define “lo latinoamericano”?
¢Qué lugar ocupan la literatura y las
artes visuales de la region respecto
de esta discusion? Latinoamérica
en el arte y en la literatura relne
intervenciones realizadas durante el
Seminario Literatura y Arte. Encuentros
Y desencuentros, enmarcado en

la muestra de la Coleccién Daros
Latinamerica (Proa 2015), en el que
investigadores, criticos y artistas
intentan responder estas cuestiones
muchas veces sin consenso.
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