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REIVINDICACION DE LA SENTIMENTALIDAD COMO DISCURSO.

LA EXHUBERANCIA DE UN IMAGINARIO PICTORICO
QUE CUESTIONA EL RIGORISMO POSTCONCEPTUA-
LISTA DE ALGUNOS RECIENTES TRABAJOS CHILE-
NOS.

Si de pintura se trata, considero quesa muestra de Gon-
zalo Diaz (Galeria Sur, 1982) define una instancia revitali-
zadora respecto a una visualidad chilena que se nos‘ha pre-
sentado mas bien disminuida en sus UGltimas apariciones de
galeria.

La instancia de revitalizacién a la cual apelo como bene-
ficio primeramente coyuntural de la obra de Gonzalo Diaz
—esa instancia de reactivacion, de reenergetizacion de una
experiencia pictoérica chilena en funcion de nuevas estimula-
ciones crfticas— significa una doble provocacion para los
campos de arte respecto a los cuales la obra se mide, en
cuanto esa obra no solo provoca o desafia la pintura chilena
(historia y discursos) a cuya préctica pertenece y cuya tradi-
cion rebasa al inventariarla criticamente, sino también la
“no pintura” chilena que configuran los trabajos Gltima-
mente realizados en el afuera del cuadro. La obra de Gonza-
lo Dfaz pone en exhibicion lo que esa ““no pintura” ha cen-
surado de si misma por efectos de rigorismo, enfatizando
su respuesta a la prohibicién de las imagenes mediante acu-
mulaciones metaféricas, rehabilitando convincentemente la
fuerza de un imaginario negado —en otras obras— por insu-
ficiencias de discurso o escasez de inventiva.

La revitalizacién de nuestra mirada sobre ese nuevo espa-
cio de captacién pictorica, pasa por la exhuberancia de las
formulaciones graficas que la obra, de Gonzalo Diaz pone
en escena, por la ingeniosidad de sus resoluciones de lengua-
je, por la cuantiosidad de sus readaptaciones seriales en una
continuidad transformativa de si misma, por la renovabili-
dad de sus figuras dentro de una secuencia expuesta al des-
bordamiento de su propia sfgnica; la insistencia en esos va-
lores de abundancia, de copiosidad o prodigalidad de la
obra, en la generosidad de sus efectos en una circunstancia
en que la “no pintura” evidencia generalmente la estrechez
de sus movimientos de formas, la repetitividad de sus recur-
sos, la mezquindad de sus desplazamientos de signos, cum-
ple, por lo tanto, con interrogar esa “‘no pintura” desde la
demostratividad de los valores precisamente victimados por
la despreciacion pictdrica.

DITTBORN Y ALTAMIRANO: DOS TRABAJOS QUE
SIRVEN DE ANTECEDENTES AL CUESTIONAMIENTO
DEL ACADEMICISMO PICTORICO NACIONAL.

Dos antecedentes de trabajos chilenos merecen efectiva-
mente ser recordados en relacion a la actual proposicion de
Gonzalo Diaz, en cuanto conjugan una problemética comun
de cuestionamiento del academicismo pictorico nacional.

Esta el trabajo de Carlos Altamirano (Revisién critica de
la historia del arte chileno”, Galeria CAL, 1979) que tam-
bién descansa en el proyecto de revisar una produccién de
arte nacional autorefiriéndola a sus bases de formacion y
conservacion historica y de investigar el tipo de vinculacion
social (popular o nacional) que incorpora esa produccion
como nexo comunitario. La comparacion entre un trabajo y
otro tenderfa a subrayar la rigidez enunciativa de ese pri-
mer trabajo de Altamirano, su dependencia mecéanica res-
pecto a lo que conformaba entonces su programética, la
instrumentalidad de soportes que —subordinados a una es-
quematica estrictamente conceptual— prescindian entonces
de la carga de experimentacién material que si registraron
trabajos posteriores del mismo Altamirano como, por ejem-
plo, “Tréansito Suspendido” (Galeria Sur, 1981). A diferen-
cia de Altamirano que interroga una practica (la pintura chi-
lena) desde el afuera de su marco de operaciones —desde un
lugar postulado como otro (la calle, por ejemplo, en “Tran-
sito Suspendido”) en su relacién a la institucionalidad del
cuadro—, Gonzalo Diaz propone un excedimiento critico

de los limites de discurso de la pintura desde el adentro de
su dispositivo de produccién internalizando sus figuras, na-
rrando la pintura desde sus mismos topicos, capturando la
mirada en la materialidad de sus propias sefiales pictoricas.

Esta, sobre todo, el trabajo “De la chilena pintura, his-
toria”” de Eugenio Dittborn (Galerfa Epoca, 1975) como
indenegable antecedente que proporciona desde ya claves
de desplazamiento critico susceptibles de reformular un
pensamiento pictorico chileno.

La obra de Diaz comparte con la de Dittborn, varias
bases de construccion; la satirizacién del discurso pictori-
co nacional mediante el humor como transfiguracion ca-
ricaturesca de su aspiracion oficial, la parodizacion de una
trad ~i6n supuestamente ilustre y vuelta irrisoria por su re-
mision —en ambas obras— a la irrelevancia historiografica
de datos simplemente técnicos (fisicos; quimicos) que de-
vuelven pintura y ‘pintores a la simple concrecion de sus
contexturas materiales o corporales, la puesta en correla-
cion de la pintura oficial chilena con referentes margina-
dos en cuanto populares (los deportistas en Dittborn, la
estampa del Klenzo en Diaz) que sintomatizan entonces
la marginacién de esa pintura respecto a su propia histo-
ria, la sustitucion de los representantes oficiales de la
pintura - chilena por efigies populares que evidencian el
dispositivo operante en esa pintura como dispositivo de
suplantacion de identidad.

Tanto ““De la chilena pintura, historia” de Dittborn co-
mo la “Historia sentimental de la pintura chilena” de
Diaz, productivizan la escritura como parte del trabajo
de reposicionamiento pictérico; los innumerables doblajes
de sentido operados en ambas obras por la textualidad, la
multiplicacion de los puntos de fuga discursiva disputan-
do la univocidad del significado oficial, la potencializa-
cion de insospechados amarres ficcionales, el cruzamien-
to de diversas retoricas populares que teatralizan el co-

mentario artfstico, desenmudecen la pintura chilena liberan-
dola hoy de las represiones de lenguaje que callaban su de-
cir —desquitandose en la poeticidad de las leyendas popu-
lares de lo impositivo de un mensaje oficial que hasta hoy
subordinaba la pintura a la dominancia de su solo modelo.

EL KLENZO COMO REFERENTE POPULAR QUE
DENOTA UNA CULTURA DE LA DESPOSESION

La exposicién de Gonzalo Diaz formula el proyecto tan-
to de reorganizar un paisaje pictorico chileno cuyo soporte
iconografico sea finalmente identificatorio del trato con-
creto que sostiene cada uno en el interior de una cultura
vivida como marginacién, como de redistribuir un campo
de entendimiento critico de la pintura chilena a partir de
nuevas conexiones discursivas que logren diagnosticarla
socialmente en sus fallas de representacién. Para ello Gon-
zalo Diaz conecta el transcurso pictérico nacional con dos
referentes populares (la estampa publicitaria del detergente
Klenzo, el discurso de la sentimentalidad) que develan —en
su respectiva condicion de objetos relegados por el presente
de los discursos culturales— el tipo de descartes historicos
a los cuales ha estado sujeta la tradicion pictorica chilena
hasta conformarse en esa misma relegacion.

La primera figura (del Kienzo) que soporta la revisién
critica de Ia historia de la pintura chilena, se construye en la
reiteracion grafica de una imagen maltiple, en la serialidad;
el Klenzo lanza la pintura chilena a la tecnicidad postfoto-
grafica de un tiempo restado a su propia mitica porque cor-
tado de sus origenes, arrebatado a la ilusién pictérica de
una mirada autéctona captando un paisaje originario. Esa
otra historia de la pintura chilena narrada por Gonzalo Diaz
desde la reproductibilidad de una estampa popular, se en-
cuentra destraumatizada respecto a si misma —respecto a lo
faltante de su mirada originaria— en cuanto parte del envase
industrial de un producto masivo como primer paisaje por
conquistar, en cuanto parte de la cotidianeidad de su uso
como enmarque productivo, en cuanto parte de su recono-
cimiento en el mercado como huella comunitaria de funcio-
namiento de la mirada.

La serializacion del icono del Klenzo en la tira de papel
desplegada en la exposicién de Gonzalo Diaz equivalente a
la multiplicidad de las figuras estampadas en todos sus enva-
ses, la distribucion modular de la figura que se presta asi a
innumerables recombinaciones graficas, abren la secuencia
de la “Historia sentimental de la pintura chilena’” a un sin
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fin de variantes criticas, al reacondicionamiento material de
sus planos de formulacion en el total no finito y converti-
ble de una historia por transformar.

Si consideramos la exposicion de Gonzalo Diaz como es-
pacio de demostracidn de lo que encierra el gesto de recopi-
lacién grafica de la estampa del Klenzo, insistiria en dos de
las propiedades de esa estampa para argumentar criticamen-
te el valor de ese gesto; esas propiedades son, primero, la
contrahechura de la representacion chilena de la usuaria del
klenzo tal como aparece extranjerizada en el envase vy,
segundo, la recordabilidad —bajo la forma de una cita— de
una representacion en vias de desaparecimiento.

La descolocacion popular de la figura femenina que iden-
tifica el envase cuya representacién (vestuario, facciones)
no pertenece a los hdbitos domésticos chilenos de la que usa
el Klenzo, denuncia desde ya, analdgicamente, la descontex-
tualizacién de los referentes por ejemplo pictoricos a la cual
da lugar todo proceso de colonializacion cultural; denuncia
la ilegitimidad de una tradicion oficializada a costa de la bo-
rradura de lo propio, denuncia el subterfugio de identidad
al cual esa tradicion procede, denuncia lo postizo de cons-
trucciones basadas en puros efectos de transposiciones, lo
sustitutivo de sus montajes de signos.

El descalce de representaciones entre la que (sujeto so-
cial) usa el Klenzo chileno, y la imagen (objetivacién publi-
citaria de un travestimiento del deseo) de la que lo presenta
en el envase subraya —para nosotros espectadores— el otro
descalce, ideologizado por el discurso oficial, entre la pintu-
ra como campo sublimatorio y el destinatario social cuya con-
crecién productiva esta tachada de la pintura por efecto
de esa sublimacidn.

La despertenencia de la representacion doméstica del
Klenzo al entorno del usuario chileno sefializa —en ese tra-
yecto de revisidn pictorica nuestra— la confiscacion de iden-
tidad practicada por una cultura de la desposesidn.

La recordacion de una figura ya desaparecida una vez del
mercado porque vuelta obsoleta por la dinamica del con-
sumo publicitario, la concitacion de esa figura en un envase
que se recuerda a si{ mismo para combatir el olvido, expo-
nen también la pintura chilena a la rememorizacion de su
propia historia y exponen esa memoria como zona de resca-
te.

Que la estampa de ayer comparezca hoy reconvertida en
su mismo soporte de impresion, que esa reconversion impre-
sione la memoria ahora involucrada en una nueva estrategia
visual, se correlaciona con el proceso de citacicnes al cual
apela todo transcurso critico nuestro involucrado en una di-
namica de la mirada que nos incite a jugar con el cuerpo de
la pintura chilena como cuerpo segmentable, extractable,
transcribible, insertable, recorrible, finaimente manipulable
—que nos incite a moviizar la cultura como cuerpo de citas
recortable al infinito del deseo de cada cual de constituirse
en sujeto.

UNA MIRADA QUE SE IDENTIFICA EN LA PINTURA
COMO SOCIALMENTE NEGADA POR ELLA.

Si bien la presentacion de la obra de Gonzalo Diaz incor-
pora elementos (plumeros, guateros) cuya objetualidad y
materialidad ahi pictorizada recuerdan —desde una tradi-
cion museografica— algunas construcciones del Pop norte-
americano (Jim Dine, por ejemplo), si bien la condicion
publicitaria del icono ocupado en la exposicidn recuer-
da también los modelos de consumo pintadosporel Pop
norteamericano, la actuacion del referente Klenso en la
obra de Diaz se valida en la diferencia que los separa (co-
mo referente aqui de algo socialmente negado) de lo afir-
mado por el deseo pop de reconocerse alla en la positivi-
zacion de su propia imagen.

El arte del Pop norteamericano incorpora a su visién una
imagen publicitaria que le es acorde en cuanto pertenece a
una misma modernidad o tecnicidad; ese arte calca una re-
presentacion ya calcada por su estereotipia de mercado, se
ratifica en la correspondencia del que mira (la pintura) al
que compra (sus fconos) y ratifica —en esa correspondencia
social— la mirada que el consumo dirige sobre si mismo en
la complicidad de la institucion cultural.

El destinatario norteamericano que construye el mensaje
de la pintura pop calza su ojo de espectador y su ojo de
comprador en el exhibicionismo de una misma mirada que
consagra obras y detergentes en su respectiva condicion de
mercancia; el pop verifica la mirada consumidora en la pin-
tura consumista de una oferta cultural que convierte el mu-
seo en supermercado.

La introduccién del referente Klenzo como soporte de
revision pictérica en la obra de Gonzalo Diaz se vale, por
contrario, de la discordancia representativa que le significa
al que usa el Klenzo verse como tal excluido del discurso ar-
ticulado por la cultura —verse denegado por la pintura en
ausencia de correlatos que le legitimen socialmente, verse
expulsado del campo de subgetivacion que programa esa
pintura en cuanto oficial.

Al igual de lo que sucede con el Klenzo, la narracion de
la historia de la pintura chilena como serial, el encuadre gra-
fico de figuras subtituladas. por una leyenda, el secuencia-
miento de un relato fragmentado en recuadros, insintan,
por una parte, la referencia a las historietas referidas por la
misma pintura pop, y traducen, por otra parte, la diferencia
que postula ese dispositivo narrativo respecto a las identifi-
caciones del “comic’ norteamericano.

Mientras la historieta transcrita en los cuadros del Pop
significa la puesta al dia de un retrato social cuyos rasgos es-
tan dinamizados por muitiples estructuraciones de lenguaje
todas contemporaneas de su avance, la fotonovela o teleno-
vela latinoamericanas (a las cuales remiten, por ejemplo, las
leyendas de la “Historia Sentimental de la Pintura Chilena”)
definen una temporalidad detenida o suspendida en su pro-
pia mitica y atada @ la arcaicidad de una moral familiar o
social cuya representacion es estatica; el discurso telenove-
lesco latinoamericano permanece en un orden de detencio-
nes que asujeta verbalidad y gestualidad al modelo de su
propia fijeza, que postula la renuncia y la resignacion social
mediante la inmutabilidad de personificaciones humanas
que garantizan asi la permanencia de su red de dominacio-
nes social.

A diferencia de la dinamica del relato que anima el suje-
to del pop norteamericano a hablarse optimizadamente me-
diante un conjunto de técnicas de lenguaje que euforizan su
participacion al progreso, la parodizacién de una retorica
sentimental, religiosa o patriética en la obra de Gonzalo
Dfaz sefializa el mismo espacio nuestro de regresion cultu-
ral, de postergacion historica y relegacion social de un suje-
to aqui negado a su propia vigencia.

DISCRIMINACION DE UN SUJETO CUYA IDENTIDAD
NO ESTA HABLADA POR NINGUNO DE LOS
DISCURSOS VIGENTES

El segundo espacio popular por el cual Gonzalo Diaz ha-
ce transitar el historial académico de la pintura chilena, es
el espacio de la sentimentalidad; detectada en el conjunto
de sus manifestaciones habladas (las oraciones, las devocio-
nes amorosas, los parlamentos, las leyendas patridticas) y
graficadas (la simbélica del corazdn generalmente desplega-
da en los muros publicos), la sentimentalidad desplaza la
pintura chilena a un ambito nuevamente révelatorio —por-
que ejemplificante— del régimen de censuras imperante en
su tradicion.

El lugar de la sentimentalidad no aparece hoy considera-
do por ninguno de los aparatos culturales que suelen con-
trolar la area de comunicacion dominante; dentro del con-
junto de los discursos operantes, la sentimentalidad ocupa
asf el lugar de algo no prohibido pero si desestimado o me-
nospreciado, en todo casce desvalorizado. La sentimentali-
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dad no goza de ningln estatuto de reconocimiento cultural;
no esta acreditada por ningln dispositivo de pensamiento ni
resguardada por ninglin aparato de saber, no esta tampoco
contemporaneizada por ninguna experimentacion literaria.
Estd solo permitida en manifestaciones consideradas como
culturalmente inferiores (la telenovela, por ejempio) o di-
rectamente populares como aquella signica firmada por los
enamorados en los muros de la ciudad. Desprovista del esta-
tuto que otorga la normatividad cultural, vale decir indefini-
da en su género y carente de categorizacion discursiva, la
sentimentalidad sufre la despreciacion de una sociedad que
no se identifica en ella en cuanto no sustenta ninguna de las
expresiones de poder (fuerza y violencia) que si encierra,
por ejemplo, el discurso erdtico o pornografico concertado
para el deseo de los hombres. Si por poder entendemos tam-
bién la sobrevaloracién de lo masculino dentro de una insti-
tucién social cuya ley de discurso es de identificacion pater-
na, entendemos asi como la sentimentalidad sufre la censu-
ra de un objeto vergonzesamente asociado a lo femenino, a
lo reprimido de una condicion que precisamente debe con-
quistar su derecho a la palabra (a ser sujeto hablante) en un
contexto de discursos que posterga tal derecho o se o mis-
tifica.

Ligada a un tipo de sensibilidad socialmente caracteriza-
do como femenina e inferiorizada como tal, ligada al debi-
litamiento de los valores masculinos y como tal menospre-
ciable en la desvirilizacién que opera de la autoridad social,
la sentimentalidad es hoy un discurso descalificado por su
no participacién a las instancias de poder que consagra el
significado falocéntrico.

Al conectar la pintura chilena con la estampa del Klen-
zo, Gonzalo Diaz identificaba ya esa pintura como femeni-
na por ser cuerpo matricial que se fecunda en el sinniimero
de sus representaciones (la madona, la novia, la duefia de
casa, la madre patria, la enamorada) y se ofrece en cuanto
madre al deseo de ser tocada/retocada; nuevamente remiti-
da a lo femenino mediante la sentimentalidad como escena
de transgresion de los lenguajes (la femineidad como re-
verso de lo dominante), la pintura chilena esta por ella
conectada con una region discursiva enteramente desva-
lida (que la detecta a ella como regional) y desprovista
de discursos en cuanto desconsiderada por la institucio-
nalidad de la cultura. Esa conexion popular reivindica nues-
tra pintura como abandono en la constatacion de su arrin-
conamiento historico; la reivindica también como menor
(minoritaria, periférica) en su relacion internacional al
intercambio de informaciones que canaliza la geografia del
poder. La reivindica, sobre todo, como reprobada por los
discursos dominantes, como nuestra en esa reprobacion.

Nelly Richard
Julio 1982



KLENZOGRAFIA; AREA MOVEDIZA DE LA PINTURITA

Esta mujer que aparece aqui no es una mujer es toda
(una) mujer. Es la estereotipada que probablemente Ud.
mantenga en su casa. Esta mujer la puede encontrar de vuel-
ta en los sitios del resumen de la vida cotidiana, es decir
en la domesticidad de la cocina y el bafio de su casa, piezas
ambas, reguladoras de nuestro devenir organico, lugar co-
mun de la mujer en la que Gonzalo D{az ha puesto no s6lo
el codo sino también la bala, (como quien se enamora de
pronto del mesén de marmol de la cocina o por ejemplo de
Santa Klenzo, patrona desde hoy de las cocineras de Chile).

Esta mujer digo, permite a Gonzalo abordar el trabajo
de pintura en una zona mas bien de retirada que de reconci-
liacién, mas de provocacion que de suficiencia, francamente
mas de corte que de continuidad, frente a lo que hasta hoy
en Chile se acepta taimadamente como el status quo de una
historia de la pintura nacional impedida de toda reaccién
critica de toda discriminacién que por un extrafio complejo
mal disimulado (al igual que en el futbol, lo cual por favor
no es para la risa) sucumbio a la seduccién entusiasta de
modelos vencidos florecitas usadas en otros funerales, pro-
venientes de esa especie de imperialismo cultural por el que
alimentaron la mania libre de la importacion.

Debo acusar a Dittborn y Altamirano (1976 ““Delachile-
napintura Historia’’; 1979 "'Revision critica de la historia
del arte chileno’”) quienes francotiradores de la Gltima dé-
cada han puesto la tela en estado de juicio, el arte en estado
de golpe, como al contraluz de una mirada que fundasuva-
lor de agitacion en el (oculto) anhelo de una posible nacio-
nalizacion de esa mirada.

Habria que detenerse aqui no para rezar, sino para esta-
blecer en palabra lo que en pintura Gonzalo desplaza del
privilegio de la ley pictérica, porque a pesar del cuestiona-
miento de los soportes; el papel en contra del bastidor y la
tela, y de la pigmentacidn; el esmalte sintético y el spray en
contra del oleo, a pesar digo del trabajo de despiste de los
hemisferios con que habitualmente reconocemos la pintura,
(la modelo es una imagen inscrita en un objeto de confec-
cién industrial posiblemente de procedencia norteamericana
anaiogada en la mise en scéne por la serializacion de un mol-
de), nos movemos en ella y por ella esencialmente por lo
que Hegel (““Estética’) definié como el valor especifico en
la constitucién de la pintura, es decir en la fiscicidad del co-
lor, ya que: “la luz (...) constituye el principio del color
como material de la pintura propiamente dicho, y todas las
relaciones espaciales; figura y distancia y las diferencias de
la aparicién en el espacio; delimitacién y redondez, son en
pintura producidas por el color” y en lo que por tanto cons-
tituye la funcion primaria del arte; el recabar la concrecién
de su lenguaje, y en pintura la concrecion de su factor cro-

matico. Por otro lado Gonzalo al pasar por el ojo de una ce-
rradura Pop olvido sacar la llave digo, abrir la puerta a ese
envase de la klenzo como el referente real en la contingen-
cia de su pintura ya que al no concurrir al exiliarla de la
muestra va a entablar su denuncia en la academia como cla-
ve inaugural de nuestro provincianismo pictérico, (andlogo
en la escritura naturalmente a la caligrafia y las leyes de gra-
mdtica) y en el develar por agresion gréfica, (indicaciones
marginales de textos diversos; intervencién de objetos para-
métricos y de uso doméstico y publicitario; aproximaciones
emblemdticas a la tricromia nacional etc.,) los vicios senti-
mentalistas del costumbrismo, cuyos habitos de consumo
sefialan a una historia del arte que se inscribio siempre a la
mala, como quien entierra a sus muertos como dientes.

Dirfa entonces que todo modelo se instala en la memoria
bajo un cierto acuerdo de miradas bajo un cierto negocio
estipulado en complicidad en el que coexiste siempre la
sospecha de un impostor que ha construido su eficacia en
unos gramos mas o menos de poder; dice Eco (Apocalipti-
cos e integrados): ‘“‘Una situacién histérica queda petrifica-
da en un modelo, en el cual las contradicciones originarias
se componen de una especie de sistema sélido, relacional,
puramente sincronico (...) en su interior siguen agitandose
las contradicciones concretas de tal modo que todo hecho
que modifique un aspecto del conjunto, nos restituye no ya
el modelo A inicial si no un sistema A,"".

La pintura Chilena ha sido condenada a vivir en el re-
cuerdo de un enamorado que ha puesto en crisis la nocion
de “clisé” para lo cual basta citar a la klenzo como el drea
movediza de un modelo que esté por asfixiarse.

31 APROXIMACIONES DE LUGAR A ESTA MUJER
COMUN

LAS EXHIBIDAS

1 La modelo de pintura/ académica, petrificada, clasica.

2 La modelo publicitaria/ estratégica, consumida en el de-
seo.

3 La maniquf de vitrina/ Iinea de desvio.

LAS INSTITUCIONALES

4 La carabinero/ jerarquica, estandarte oficial.

5 La colegiala de ensefianza media/ adolescente, pudorosa
ofensiva.

6-7-8 La profesora primaria, la secundaria la parvularia/ to-
das ellas condicionadoras de la palabra.

9 La soldado del ejército de salvacion/ apocalipticas de la
region urbana.

10 La enfermera/ hospitalaria de corazon.

LAS BEATIFICAS
11 La Santa/ milagrosa del pobre pueblo.
12 La reverenda/ ala caida de Dios.

LAS TRABAJADORAS

13-14 La lavandera y la costurera/ brazos y ojos, lunas per-
didas.

15 La garzona/ vencida finalmente por la propina.

16-17-18 La vendedora al meson, la de tickets, la de tortas
en Llay Llay/ todas ellas desertoras en potencia.

19-20-21 La secretaria bilinglie, la ejecutiva la trilingiie/
aspirantes de oficio.

22 L.a promotora/ subliminal del Almac.

23-24-25 La azafata de sauna, de avién, la de Stand inter-
nacional/ postulantes todas a Miss Chile.

NO SOMETIDAS A CLASIFICACION
26 La mufieca/

27 La geisha/

28 La heroina

29 La prostituta/

LAS DOMESTICAS
30 La dueiia de casa/ cronoldgica, artesana vitalicia.
31 La asesora del hogar/ utilitaria, pasto de buey.

ILUSION
ISMO Y CAIDA.

Porque ese amor

que le tenés a la perdida

quien no sélo es toda una mujer

sino toda la pintura, es auin impUber

considerando el sudor, aficionadamente

en ese timido de bolson

que se descresta por un pedazo asi

de correspondencia personal, borrén de grafitti

para el que la esquizofrenia se le convirtio

en un pésimo optimismo,

cuando ella te fingio el corazon en puro delantal

desde su absurda necrofilia y luego asi a sabiendas,

te la tiraste sobre esa larga sdbana

ya no de arroz sino que de papel

y como si eso fuera poco ahora,

mas alléd del momento en que justo el placer se convierte
en estampido la maltrataste, condenada a morir en esa fila
digo, en esa ronda kitsh

de la prostitucion

bajo palabra.
Victor Hugo Codocedo

Julio 1982.

GONZALO DIAZ: El enigma de la chica del “Klenzo”.

Desde no sé cuando la chica del Klenzo nos propone su
enigma. En el envase del Klenzo, impreso, reimpreso, im-
primiéndonos miles de veces, generacion a generacion, habi-
tando cada lavaplatos de cada casa, la chica, con su sombre-
ro un poco (o muy) holandés nos mira, con mirada y sonri-
sa golosa, proponiéndonos algo | ““Perdida’! le dice Gonza-
lo Diaz. Desde sus ojos bajamos hasta una mano, dentro de
un guante informe, desde la cual se despliega una diagonal
que cruza rapido, ascendente, su delantalcito, poco mas
arriba del bolsillito arrugado, y atraviesa sus dibujados se-
nos, subrayados por pinzas simétricas, descubiertos por su
escote cuadradito (espacio de redondeces, y por eso las per-
las) para terminar en la otra mano, que levantada nos mues-
tra nuevamente el envase del “Klenzo” desde donde otra
vez la chica del “’Klenzo" nos mira, con el mismo sombrero,
el mismo guante, el mismo bolsillito arrugado, la misma ra-
pida diagonal. los mismos senos subrayados, el mismo esco-
te cuadradito y la misma mano levantada mostrando el en-
vase del “Klenzo”, donde nuevamente se empieza a desarro-
llar la misma geometria, la misma golosina, vértigo y fuga,
cuyo significado nos intriga desde no sé cuando.

“He puesto en ti los ojos Madonna’’ le dice Gonzalo
Diaz, para proponerla de soporte a una ““Carta Abierta
a la Pintura Chilena”, a una “Historia Sentimental de la
Pintura Chilena”. Le pone un corazén muy rosado (muy
rojo), a la altura de las pinzas, o mas abajo, y le dice: ‘‘Pa-
ra elevarte al corazon del corazdén de la Pintura Chilena”,

se lo dice a la chica, de la chica, de la chica, que deviene
soporte de la Pintura Chilena.

Gonzalo Diaz nos propone una (la) solucion del enigma,
después de goces documentados en muchas gozosas opcio-
nes, “... Para darte Perdida tus dos dimensiones. . .” fijar
asi la geometria infinita, el vértigo por donde aparenta fu-
garse de los [fmites. La desafia: *. .. La exacta estatura de
tus Ifmites. ..” Pero esto se lo dice a la Pintura Chilena,
que tiene su soporte en la chica del “Klenzo”: “Pintura
Chilena para que yo sea tu pafio de lagrimas para darte per-
dida tus dos dimensiones yo frotaré cromatico la superficie
de tus motivos la exacta estatura de tus Iimites”. Y los i-
mites de la chica del Klenzo son los determinados por el es-
pacio que va de su mirada estUpida, y aunque recorra toda
una geometria visual, s6lo hasta la mano donde reaparece
nuevamente el envase donde ella habita. Limite que reite-
rado, de golosina en golosina (cosa de la cosa), hasta un in-
finito de nuevos Iimites, fija a la Pintura Chilena, a su can-
cion Nacional repetida y repetida viciosamente.

iComo escapar de la viciosa, golosa, perdida, chica del
"“Klenzo”l. ¢En qué morbido juego tenemos tendencia a
permanecer? ¢Dénde y cdmo presionar para romper este
Ifmite que nos puede “pulir” hasta el desgaste?, Y si esca-
pamos de una chica del ““Klenzo”, équé hacer para escapar
nuevamente a los |imites de una nueva chica del “Klenzo”
.. . Unicaen la Historia Sentimental de la Pint. Ch.”?

Gonzalo Diaz, si bien tu la sorprendiste en su artimana,

cuidado con enredarte también en ella, porque écomo esca-
par de la geometria obsesiva sin verse envuelto y revuelto en
su develacion? ,{como romper realmente el vértigo y operar
con la develacién? Rompamos estos Iimites, |imites de la
pintura, limites de la critica, limites de la vida. El espacio
de arte es el espacio total, no existe otro espacio, todo
margen debe ser presionado, roto, y todas estas presiones,
perforaciones, roturas deben ser impresas y reimpresas,
como una nueva geometria, para que no olvidemos, impri-
mamos, lo que somos capaces de hacer, para no caer en el
vértigo de la perdida chica del “Klenzo", que yo también
podria amar.

BRUGNOLI/ Julio-Agosto 1982.

NOTA: Después de pensar ésto, senti una necesidad enorme
de ver a la chica del “Klenzo”, la encontré en su envase
amarillo cromo, pero ahora de ella queda sélo una parte, y
esta parte es distinta: menos golosa, mas rubia, mas estereo-
tipada, mas controlada. Ahora toda su proposicién, su acer-
tijo, esta cercenada por un |Ifmite circular, un corte cidnico
continuo regularmente equidistante del centro, marcado
por un compas que se clava en su yugular (el rojo qued6 en
el detergente).

Chica del Klenzo también tu enigma te fue marginado,
también tu |fmite te mata, presiona tu margen, Unite a no-
sotros chica del “’Klenzo”.

Brugnoli/ Julio-Agosto 1982.



EUGENIO DITTBORN Y GONZALO MUNOZ: A PROPOSITO DE LA HISTORIA SENTIMENTAL DE LAPINTURA CHILENA DE GONZALO DIAZ.

EL TEATRO DE LA OPERA
(ESCENA)

Dos salas opuestas, separadas por un
vestibulo, doble umbral. La entrada
a cada sala esta velada —se oculta el
cubo de la sala a la mirada desde
fuera— clausurada por un velo (las
cortinas de la escena). No una tela
neutra, simple cortina, opacidad, por
el contrario esta connotada, nombra
el espacio, es la clave de lo que cubre
e inaugura. Telas significadas, porta-
doras de la ezquizofrénica madonna
que en el interior desencadenara los
procedimientos. Se trata principal-
mente de una clave legible por dife-
rencia con la que titula la otra sala.
Una: CANCION NACIONAL vy la
otra: NOTAS AL MARGEN, estruc-
turan, el espacio como jerarqufa,
cuerpo y borde, centro y margina-
cion. Una metafora del orden.

Nada mas vehicula la direccién en la
cual se deba leer, y solo desde el ves-
tibulo se puede pensar la diferencia
como jerarquia. Al interior de cada
sala, al cerrarse la cortina solo queda
la interioridad, ya no sera posible
mantenerse neutral, traspasar la tela
implica perder la lucidez.

El juego con los espacios, las jerar-
quias falsas, se reproduce constan-
temente: la historia convencional de
la pintura frente a su historia senti-
mental, la madonna como perdida y
como madre, como manchada y co-
mo higienista profesional, como ico-
no y como matriz hueca, Apolo y
Dionisio.

La mirada total, si la hay, s6lo seria
posible desde ese espacio vestibular
(esde fuera), que es a la vez: el pri-
mer espacio, el espacio central y el
espacio final. Es decir verdadera ma-
triz de todo espacio, de toda topolo-
gia posible, y de toda la 6pera, cama-
ra de ecos, donde todas las compul-
siones y movimientos desatados en la
internalidad, quedan girando en el
icono enfrentado a si mismo, en su
cara mas resplandenciente.en su ma-
yor perversion.

MADONNA HE PUESTO EN TI MY
ACRYLIC ON CANVAS DE BEBE

Una historia de la pintura ch. que re-
mata sus lagunas en la plaza publica
que es el cuerpo de la efigie hueca del
envase y que desde dentro de toda
esa humedad, vamos, Joe, ella es solo
un espejismo, le reviene el alma a la
hueca vuelta loca contra el pafio ver-
de menta de esta mesa de pocker en
que Lito D., Lito Mufioz, Lito Du-
clos y éste, reinventamos la pintura
aquella noche en que te vimos, Punk
del Vogue, entrar al salon de la timba
perfumada al almizcle, el cabello bri-
llante pegado de lado color mostaza
y ese foulard que dejaba en blanco
los ojos, mientras brillaba la luna en
las grandes mesetas, mientras brillaba
la luna en el follaje de las grandes me-
setas de aquf.

ESPACIO VESTIBULAR (PLANI-
METRIA)

Diferencia entre exterior e interior,
adentro y afuera, espacio desde el
cual comienza toda internacion, no
se trata de un espacio accidental, es
un lugar construido por un saber.

Toda puerta se abre a un espacio ves-
tibular, toda escalera desemboca en
él, toda invitacion se resuelve alli.

LA MADONNA (PRIMA-DONNA)

Primera mujer, madre y matriz, repe-
tida obsesivamente, modelo del pin-
tor, soporte de sus manchas.
Rescatada de su circulacién publica
como mercancia, ésta es la condicion
que ahora le permite venir a ser el -
cuerpo de todos los desarrollos de es-
ta pintura. Reinstalada como la mo-
delo de la tradicion pictorica.
Separada, dividida, por una parte ico-
no resplandeciente de la mercancia,
con toda la fascinacion erdtica del
brillo que se vende, seduccion de es-
caparate, y por otra, hueco, vaciado,
matriz que se niega, se pierde y se en-
trega a las acometidas pictoricas. Pro-
duciendo asi por separacion, la posi-
bilidad de la compulsion, del gesto,
de la mancha, de todo el repertorio
del color sobre ella, por ella... recicla-
je del parto en el renacimiento con-
temporaneo. Es el disparador de toda
la productividad, que de otra forma
orbitaria para siempre en su propia
culpa.

Ella ha dado lugar, madre metaforica,
socorrida, inevitable, para nacer, para
desear pintar, para perder el miedo a
la pintura. De su pose de madre per-
dida, por publica, pero santa, por hi-
giénica, podra venir la posibilidad
pose-que-posi-bilita-la-entrada-de pin-
tar. De la entropia que producen sus
manchas de perdida publica unidas a
su psicosis higienista, fobica de man-
chas (fobia-del-ojo-ciego-que-mira-sin
ver) se producira tal vez el acceso al
goce de la pintura-también como ta-
bla de salvacion-anhelo del pincel en
movimiento (o del dedo) y de la mi-
rada no ciega-ya gue asi me mirdis,
miradme al menos.

MADONNA HE PUESTO EN TI EL
TREN DE LAS TRESDIEZ A YUMA

1. Por una pintura que devuelva al
ojo la mirada preginital del ojo ambu-
lante y reinstale como su aparato re-
torico procedimientos pictoricos cai-
dos en descrédito, vamos, Joe, todo
el mundo esta escuchando.

2. Por una pintura que elabore en su
cuerpo lo que falla y naufraga en el
ojo provinciano y que entre de lleno
al cruce de la quiromancia visual y las
pomadas, vamos, Joe, ¢no estaras
exagerando?

3. Por una pintura de perro sofista,
vamos, Joe, has bebido demasiado,
déjame sacarte este alfiler vuda que
tienes atravesado en la cabeza y vé-
monos a casa.

MADONNA HE PUESTO EN TI
UNA MUECA DE MUJER VENCI-
DA ME DIJO ES LA VIDA Y NO
LA VI MAS

Es en la matriz de Lady Virgen de la
Pintura que Lito D. desparrama el
ahora de los regalos de entonces a su
mami indigo blue, vamos, Joe, ella es
s6lo una aficionada, mira su modo de
vestir, pénle algun color del mostra-
rio de esmalte sintético, ese que hace
decir recorcholis a Charlis Ele a me-
dianoche en la Florida mientras escu-
cha a Javier Solis y se planta un es-
carlata en el labion.

MADONNA HE PUESTO EN TiI MI GIRO DOLOSO DE CHEQUES

Una historia de la pintura ch. que se declama como el texto del bolero
Frenesi, acontinuacion de un noticiario de la época de oro de la radio, en
mi Studebaker y rumbo a Cochabamba en esta tranquila noche de verano
de 1944,

MADONNA HE PUESTO EN Tl VAMOS JOE MI AMOR DE LA TIMBA

Una historia de la pintura Ch. que instala su carpa en el supermercado de la
multitud que a diario te publica, virgen santa, para el restregon de sus sani-
tarios y la extremauncion de sus manchas.

MADONNA HE PUESTO EN Tl EL OJO PORQUE EN TI HE PUESTO
LA BALA

Una historia de la pintura ch. que husmea, basta, Joe, entre las bambalinas
de la pintura ch., en el patio trasero de sus quintas de recreo, ese rosa me-
diatinta calido y que la pone manos arriba durante sus preparativos, en me-
dio de la prédica de sus preceptos y la sorprende desprevenida rumbo al ta-
ller al que no termina nunca de llegar.

MADONNA HE PUESTO EN TI TU
APARIENCIA A TRAVES DE MI
MENTA FRAPE

Posando a la oferta de si misma
con en la mano izquierda ella misma
teniéndose a si misma en la mano:
Ah vy la diestra enguantada de hule
para inmaculértelo el bidé, puiirtela
la cantora y el excusado, Joe, dejarte-
lo pero livido:

La historia de la pintura ch. como los
sucesivos cambios de envase de un
poderoso detergente visual.

MADONNA HE PUESTO EN Tl EL COLOR ZAFIRO DE MI COCKTAIL

Por el paraje malva del desfiladero del Correcaminos, voy tu, el Coyote de
35 milimetros, la lengua bermellon del beso a la Madonna, una diapositiva
que Silvio Paredes trajo de Calcutta el mes pasado.

MADONNA HE PUESTO EN TI BAILA CUMIGU COMO SE BAILA NA
TRIBU

Con el abrigo de terciopelo verde de Samy Benmayor, vamos, Joe, cibran-
le la espalda a la modelo en el follaje salpicado de manchas, como si ella,
tG, no anduvieras ya perdida, estragada en los flippers de la pintura y
perfumada en tu bafio de espuma te juro, carifio no me hagas dafio, no me
lastimes, ya.

MADONNA HE PUESTO EN TI ME DIJO UNA PEPA DE SALOFENO

Al cara palida de Petronio Jeremias Marchant bebiéndose en compafiia de
Joe los Gltimos sorbos de su guarana con whisky y esa tremenda camisa de
playa no me lo sacas de la cabeza para una pintura new wave ni con un kilo
de klenzo.

MADONNA HE PUESTO TODA EN TI COPACABANA

Por ella que Sitting Bull nos arrancé el cuero cabelludo, por ella, paradoji-
ca de Revlon, untadas las ufias de esmalte perlescente y tanta mi sed empa-
fiando su piel de polyester que fGmate mejor un cigarrillo recostada en el
magenta del sofa. :

MADONNA HE PUESTO EN TI DIJO M. SORO UN GRAFFITTI DE
ROUGE ELIZABETH ARDEN :

Una historia de la pintura ch. como epopeya de ornamentar el icono K.,
estrellandolo de marcas al glassy, tatudndolo de coa, adornos bluff y
glamour spray, vamos, Joe, ella es solo una ramera, y las sandeces oidas en
los pasillos de la escuela de Bellas Artes durante la década del sesenta.

"VADONNA HE PUESTO EN TI LA ROJEZ DEL ROJO DE LAS
BRIGADAS ROJAS

Si yo te acariciara el corazon y te conociera el purpura del nifio de Yumbel
vestido a flechas, si a sor Juana Inés de la Cruz yo te conociera, el precipi-
cio del Hotel Princesa, sus labios carmesi, y en el bermellon de una pola-
roid yo pudiera llorarte o en un rubf, entonces no te pintaria con curaré el
corazon.

MADONNA HE PUESTO EN TI
LAS NIEVES DEL TIEMPO PLA-
TEARON MI SIEN

1. Para esta pintura monumental so-
bre polyester ayer elegi del mostrario
de esmaites perlescentes para ufias de
Pamela Grant, el color arabesque, el

MADONNA HE PUESTO EN TI UN
TRANVIA LLAMADO DESEO

Una historia de la pintura ch. escrita
en el vacio de la horma del cuerpo al
por mayor de una criada sublime,
adornada de todos los colores que va-
yan quedando en el borde de la pale-

MADONNA HE PUESTO EN Ti AQUELLOS 0JOS DRAMATIZADOS
CON RIMEL

Ese matiz como labio que yo te decfa y que sombrea tu cara, ese rosa me-
diatinta célido.

Vean como lo revuelvo para depositarlos sobre la piel de mis 1.800 afios de
momia nazca.

color souvenir y el color desiree.
2. Hoy cambi€ el color arabesque
por gipsy y el color desiree por inter-

ta de Guillermo Arredondo Gallegui-
llos, ese calipso mil y reflejado en la
piscina de la mansién que aquel vera-
mezzo. no arrendamos en Miami, Carlitos
3. Vamos, Joe, no me platiques y de- Flores del Pino y este cuervo, para
ja ya esa bagatela. grabar las tomas que nos faltaban en
este video de 30 minutos, 3/4 de pul-
gada, color, vamos, Joe, Johnny

Downey es Johnny Downey.

EL RESCATE DE LA PINTURA (PARA QUE LAS
CORTINAS NO SE CIERREN SOBRE NUESTRA
OBSCURIDAD

Para que las luces sigan brillando,

la carta de colores del esmalte sintético es su carta de seduccion
su gran salvoconducto

para |los asaltos sucesivos a la matriz

la dibujada figura que se reinventa,

representacion

simulada para conjurar

para que la tribu la mire de frente.

Y asi nos dara el color, nos dara la vista, traera las formaciones al ojo,
el doble ojo que ve.

Doble que permita la entrada en la madre de la pintura
como el pincel en el color

—gesto que rodea—

(mas alla de la superficie tensada -piel-papel-tela)

mas alla del himen,

pintar el movimiento de nuestro rescate.

LAS VISIONES (PARA SABER VER)

Salvacion de las manchas, por el doble invocado

que se acerca

Alejando el riesgo de quedar ciego

(como el que nos dijo que la gran prohibicion frente a los ojos esta).
La practica del hueco seré la profilaxis

como pintar su representacion, evadida, con la mano
porque se es un impostor en esta escena.

La modelo nos esta copiando

ella nunca dijo nada

fue la madre de los pintores,

que pintaron su verdadera ausencia, temerosos
porque eran los guardianes de nuestros ojos

ojos claros, serenos. . .

LA HISTORIA DE AMOR (ARGU-
MENTOS)

Desplazar en el gesto de pintar, el
punto de vista histérico de ese gesto,
para siempre, a su sentimentalidad, es
decir a su propio fetiche. Tal vez mo-
vimiento para recuperar una pose
perdida-pintada-frente a la perdida
que instituyo la historia, al privilegiar
lo inteligible por histdrico. Lo senti-
mental seria la simulacion sin fondo
de la historia, la historieta de amor,

la desinteligencia, asumir una pose
que por no creer en la historia, cree

en historietas. El movimiento, necesa-
riamente es asi de poco claro, entre
la gran hist. de la pint. y la historieta
de la gran p. s6lo hay una pequefia
diferencia en la intensidad del deseo.
Como la diferencia entre las dos salas
de la exposicion.

Y si lo que se juega, es siempre de-
nuevo el deseo, asi resolver esta his-
toria como la historia de un deseo,
siempre replanteado, producido cons-
tantemente como la falla, el acciden-
te o la ausencia que desencadena su
gestualidad para dejar huellas (sus
manchas, sus goteados, sus trazos). Y
asi dar curso a una practica de esas
huellas, que no tenga otro origen,
otra argumentacion. Un papel resi-
dual sin mayor justificacion-al final
lo concreto es que se habra desarro-
Ilado una préctica de la pintura.
Correspondiendo a su vocacion mi-
mética, simuladora, cosmética, la pin-
tura realizara un tejido en torno al
sexo de su-matriz, las zonas erégenas
seran desplazadas, por sublimacion,
por perversion —la perversion de
mostrarto todo—, por discursos. En
todo caso serdn puestas en escena, hi-
postasiadas productivamente, oculta-
das o maquilladas, y éste sera un*pun-
to de encuentro entre dos historias:
la de la pintura y la de la sexualidad,
que proceden por mecanismos de
ocultacion - mostracion, que tienden
a producir una economia de esta cosa
que jamas accedera al discurso.

Mas alla, se trata de acabar por
exceso de historieta, con toda otra
historia, y lograr conformar la espe-
sura del gesto pictorico desde una es-
cena, donde se ha perdido la inocen-
cia de todo discurso de la buena o
mala conciencia para que nazca la
cosa sin mediaciones.

DESPISTE DEL EPILOGO (LA
CAIDA TRAS BAMBALINAS)

En pleno territoriq de la avanzada ar-
tistica, el autor desarrolla un acto de
despistaje. Desde su triptico: LOS
HIJOS DE LA DICHA (exhibido a fi-
nales del afio 80 en el concurso de la
Colocadora Nacional de Valores), lo
venia haciendo consigo mismo. Aho-
ra a didlogo abierto, promiscuo, des-
nudo, con la Madonna de la hist. de
la pint. ch. extiende un texto cuyo
lugar comun es su reciente aparicion
en el discurso analitico, como aspira-
cién rupturista. La cita es aqui casi el
guifio de ojos, no se trata de propo-
ner otros textos, sino de entonar el
mismo de determinada forma.

La primariedad del salto del operati-
co, es solo su complejidad de guerra,
retomar las formas de: CORTINA
DE HUMO (ELLA) PARA FILOSO-
FAR CON EL MARTILLO, la desi-
dia que descoloca, el color como re-
torica aféasica, ‘“‘hacer padecer la
obra"’, exponer la plomada vy el nivel
para empezar por el principio y llegar
necesariamente al formato de aquello
que nos forma, continuamente: la
cinta de la produccion, cinta trans-
portadora-transformadora, de la mer-
cancia, del valor, del gesto, de la im-
pulsion, para desembocar en el esca-
parate, desde donde la vigencia socio-
cultural de la préctica especifica se
revela como el fetiche que es. Y uno
se pregunta tonta o triunfalmente
por, “la insercion en la totalidad so-
cial”, mami.



Gabriela Mistral llegando a México como huésped de honor del Gobierno.

INTERSECCION

Un ejercicio imaginario: tirar Iineas desde cada uno de
estos iconos: ver qué espacio imaginario se va delimitando
con las intersecciones de esas lineas. Configurar el lugar del
“punctum”, segin el Barthes citado por Roser Bru en su di-
bujo de Miguel Herndndez —aquello, “lo que me hiere”, que
es comn a las diversas imagenes. Pensar que en los puntos
de interseccion esté el ojo de Roser Bru, inventandose o
descubriéndose o haciéndose: la mirada que se escoge en
esta serie de identificaciones, la mirada que se oculta y se
entrega en sus elecciones.

Varios son los puntos en que hay interseccion. Algunos
tienen relacion con obras anteriores de Roser Bru: la ten-
sion entre la fotografia, por una parte, y ta pintura y el di-
bujo, por otra, en que estos Gltimos se resuelven en un tra-
bajo reiterativo y configurativo, propio de la memoria, aje-
no al testimenio de la foto; la tension —manifiesta en las se-
ries, en los dipticos— entre huella y borradura, entre memo-

ria y muerte; la tension de una memoria que —mas alla de
los Iimites de la vida privada— extiende sus operaciones a

un dmbito colectivo, desplegando sus imégenes en torno a
hechos sociales traumaticos. Ahora, en esta exposicién, sur-
ge con mayor claridad otro punto de interseccién: el que se
da entre la pintura y el dibujo y la palabra escrita. Como en
uno de los dibujos de Vallejo, las palabras pueden estar pre-
sentes. Pero mas suelen estar implicitas —todos los persona-
jes de la serie escribieron, y la multiplicacién y diferencia-
cion de sus imagenes responde también a ese hecho. Como
si las lecturas de sus textos se superpusieran a los testimo-
nios fotograficos, y como si la pintura y el dibujo se instala-

ran en el espacio de esa superposicion: en el hueco abierto
por la extrafieza, la distancia o la fascinacion que esa situa-
cién puede provocar la foto. En el hueco abierto por lo que
se podria |lamar el punctum, esta vez un punctum en el que
entran, como determinante, las lecturas.

ICONOGRAFIA

En la repeticion de las caras de ciertos personajes —Kaf-
ka, Ana Frank, Violeta Parra, Gabriela Mistral, y ahora Vir-
ginia Woolf, Vallejo, Herndndez— un afan al que apunta la
palabra “animita”, el cromo iluminado de Santa Rosa de
Lima, las cintitas tricolores, las banderas: la iconografia de
una veneracién, ironizada en la inclusién de sus elementos
mds obvios y gastados, pero también recuperada, en la repe-
ticion con variaciones de las mismas figuras ejemplares, en
la inclusién en el retrato de claves simbdlicas relativas a sus
historias, como ciertas imagenes de santos; en la reunién
—en el espacio de la pintura— de lo que la foto instantanea
no puede incluir, que es el fluir del tiempo y el sentido de
una historia. Actitud de conservacién, de homenaje; actitud
también didactica, de narracién implfcita, de alusién a he-
chos que se suponen conocidos de estas “vidas ejemplares”.
Nuevos iconos. Iconos que incorporan el rechazo de otros
iconos mas convencionales, un ademan de sustitucion de la
imagen cominmente ofrecida, o de la fotografica, que que-
dan marcadas como insuficientes. ‘‘Retratos de lo gue no
es”, para los que la fotografia puede ser punto de partida,
pero que se le superponen, en una relacion tensa que a veces
es de repaso, a véces de cancelacién, a veces de celebracion.

LA MUERTE Y EL MARCO

En las pinturas que citan a Velazquez, una curiosa di-
mension del retrato: un retrato enmarcado, tras la figura de
Margarita, invade con las manos el espacio del retrato de
Margarita. Hay un cuadro dentro de un cuadro; pero el pri-
mero se extralimita, sale de su marco: sus manos se ponen
sobre los hombros de la hija,‘ en un gesto que podria ser de
proteccién (“viene de las maternidades’, dice Roser Bru)
pero se percibe también como aprisionamiento. La vida (del
cuadro) restringida por la muerte (del cuadro dentro del
cuadro). En otro, del marco interior salen hilos que sé co-
munican con la figura en primer plano, sugiriendo en algo
un titere. No sé si serd muy extemporaneo hablar de la
pervivencia de la muerte en la vida; de la pervivencia de lo
anterior en lo presente. Y esto afiade una dimensién curiosa
a la reflexién sobre iconografia. La imagen como antece-
dente, pero también como rémora. Los iconos y la doble re-
lacién con el pasado. La veneracidn y la ambigtiedad, su do-
ble filo.

Tal vez en esa |fnea se pueda incluir también el rechazo
de estas imagenes a los marcos: las telas se clavetean contra
una superficie, con algo de pieles de seres vivos, puestas a
secar. Y la inquietud que las iméagenes introducen en el fco-
no —pienso principalmente en las imagenes de Gabriela Mis-
tral, en que la foto es sustituida, tachada, invalidada, por su
caracter aprisionante— recoge algo de la urgencia de este
trabajo. Trabajo de conservacién, pero también de recupera-
cién, de correccion, de proposicion.

Adriana Valdés
Julio de 1982



PARA ROSER.

Estoy en un estado de animo en que el acto de escribir es
incompatible con la jerga tedrica, mas parecido a las ganas
que al esfuerzo por dar, conceptualmente, en el clavo. Co-
mo siempre me ha gustado la pintura de Roser Bru, espero
colmar tres carillas de eso sobre lo que, como se repite erro-
neamente, “‘no hay nada escrito”. La Critica de la razén pu-
ra (que incluye, es claro, una critica del gusto) existe, por
ejemplo, como materia de gustos. Todo lo que ventila en
Espafia —escribio por su parte Winston Churchil— no vale la
vida un marinero inglés”. Palabras que retiene Roser
Bru, la catalana y la chilena, con sagacidad, en una de sus
volatiles pero lapidarias escripinturas antiliteraturescas: ho-
menaje a un premio Nobel de literatura.

A otra cosa: celebro que Roser no sea ni mds ni menos
que pintora y dibujante. Las fotograffas y fotocopias de fo-
tografias, amén de la iconografia kitsh incorporada a la tela,
el propio pelo, la gasa, el scoth, la cinta engomada, el ribete
tricolor, etc., efectos de realidad, indices de mortalidad, no
emiten ni “‘superan” el trabajo en que se impone el acuerdo
virtuoso del ojo y de la mano. Manufactura, ojifactura més
cerca del arte tradicional que del arte en el periodo de su re-
produccién técnica y en la proximidad de la muerte del ar-
te.

La preocupacién de Roser por la fotografia quizéd no sea
un impuesto que pague a la moda importada a Chile desde
hace algunos afios —y esa frivolidad podria permitirsela—,
pero tampoco es algo que se encuentre intrinsecamente in-
corporado a su pintura. Quiza para ella la fotografia es uno
de los vehiculos de la iconografia y el otro, segin el mismo
orden, la pintura misma. Esto ¢no es algo diferente a lograr
la superacion del medio fotogréfico incorporado a la pintu-
ra y desde ella, como lo sigue haciendo el hiperrealismo por
ejemplo, el increible Charles Close?

Si lo que quiere Roser es materializar tales o cuales fan-
tasmas contemporaneos de la cdmara, para hacer de ellos
sus mitologfas, lo inevitable es que busque a esos “imagos”
en el material fotografico existente. La maquina fotografi-
ca, y no un pintor, realizo el fantasma de Miguel Herndndez
rapado en su prision, poco antes de morir. Nadie recuerda
un buen retrato ni pintado ni esculpido de la Gabriela Mis-
tral (salvo uno, del maestro Juan F. Gonzélez, que no se pa-
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rece a nadie, y los insignificantes monumentos retoricos a
la poeta). El recuerdo de la guerra civil espafiola es ya foto-
grafia: la del célebre miliciano que cae (éen Andalucia?)
captado por Robert Capa en 1936. No se puede pensar en
Kafka y Milena sin pasar por el album fotografico. Pero la
misma fijacion con las imdagenes preconstituidas que prece-
den al acto de repetirlas de otra manera, con el lapiz y el
pincel, pasa de las fotos a los museos y a los libros de pin-
tura.

Habria una pictogenia, precedente de la fotogenia y pun-
to de conjuncion de ambos medios, por el que son constan-
temente contemporaneos entre sf. Roser pinta lo fotografia-
do y lo pintado allf donde encuentra esa propiedad comun,
particularmente el género del retrato. En otra serie pictoge-
nizé los retratos funerarios egipcioromanos de El Fayum
(que “se tomaban’ a la encatstica, y sellados). En la serie
que ahora presenta reitera los personajes de Velazquez:
Felipe IV, su futura nuera y actual esposa Mariana de Aus-
tria (una sefiorita empolvada, triste, coloreteada y frunci-
da), la hija de ambos, infanta Margarita —esa preciosura— y
el monstruoso nifio de Vallecas: bufén, sicubo de ese as-
fixiante nudo de parentescos.

La amorosa pintura de Bru ronda misterios dolorosos
que constelan el sexo, el corazon y la cabeza, trinidad de
esa pinacoteca. La sugestion de un incesto metaforico y el
decreto-ley de la filiacion soberana hace de la cara de Feli-
pe IV un horror. Kafka y Milena —la pareja por correspon-
dencia, que no fue— posan para Roser, desposados por la
pintora en un espacio fantasmal: el cuadro. Santa Ursula,
obra de Carpaccio, por no casarse con el prometido que sus
padres le destinaron fue embarcada por ellos en un barco
que haria un viaje interminable: Vuelve a pintarla Bru, se-
gun el modelo del pintor. De otros artistas de la misma es-
cuela toma historias que narrara a su modo. Asi, por ejem-
plo, de “Efectos del buen y del mal gobierno” de Ambrogio
Lorenzetti, proviene el diptico ““La mesa puesta Chile
1982" y “El derrumbe de la mesa”. Moira —la fatalidad—,
carta que siempre gana, es la musa de esa mesa tan pronto
puesta como derrumbada. Lo que no fue es la realidad del
deseo en la irrealidad declarada de la pintura-pintura.

Roser ha insistido ahora en el animismo, algo que para
mi malestar esta cerca de |a sacralizacién y de la mitologia.
Mejor serfa hablar de animatismo: la conversién de un cua-
dro en "“animita”, sagrario o relicario de ciertas figuras fe-
meninas vistas por una feminista en este punto, felizmente,
desaprensiva: Virginia Woolf, Gabriela Mistral, Edith Piaf,
Violeta Parra, esas muertas punzantes, fotogénicas, pasto de
los olvidos y las memorias.

Coémo pinta Roser Bru es cosa que dejo para unas lineas
suspensivas. Ha pintado tan abundante e insistentemente
que lo hace con una mano de angel (pegado al ojo de la ce-
rradura del infierno), con una especie de rara felicidad. El
artesano que explora las posibilidades de su material y de
esas aperturas y limitaciones produce, sin imposiciones pre-
concebidas, seglin el orden de su técnica. No puede hacerlo
virtualmente todo como un artista, pero me interesan los
pintores que tienen algo o mucho de artesanos y Roser es
un caso. Para no demorarse porque su fuerte es la anima-
cion, se sirve del acrilico y del pincel ancho para las grandes
zonas abocetadas. Sus terminaciones, en los puntos claves
del papel o la tela, son también —cuando asi lo requiere—
finas y exactas imprecisiones: lo que a un texto son la poli-
semia y la ambiegliedad.

No propongo a Roser como un desideratum de lo mo-
derno ni como un caso que interese porque lo ponga todo
en duda en relacion a sus formas y medios de produccion
visual. Ni como alguien que impacte por dar cuenia de una
situacion, artisticamente, del modo mas preciso. Propongo
a Roser como una estupenda pintora de su generacién, me-
nos aventurada que decantada, mas acrénica que historica
por razones extrapictoricas. Le sentaria bien incluso poner-
se de moda si la moda, en pintura, no fuera aquf la fallida
y ya fallada especulacion del arte como un negocio que
consiste en sobrevalorar inflacionariamente los supuestos
‘maestros del pasado, supuestamente glorias nacionales (me
dicen que la racha pasd). Propongo a Roser como un acer-
tijo de la femineidad —no del feminismo que es tan trans-
parente— {Se podra decir esa propiedad? ¢En qué consis-
te? ¢Qué signos emite? ¢De qué significaciones dispone?
Ella salta a la vista de las pinturas de Roser. Formalizarla
tedricamente es otro cantar.

Enrigue Lihn
23 de julio, 1982




LA NOVENA SINFONIA DE GUSTAV MAHLER.

PRIMER MOVIMIENTO

Escribo este texto, te escribo hoy, en el espacio que me
deja esa curiosidad: no viniste. Texto sobre una visién, des-
de la pintura y como pintura, de la escritura, del acto de es-
cribir, momento del trabajo de Roser Bru. Texto que escri-
bo escuchando por segunda vez consecutiva la Novena Sin-
fonfa —la importante, la de Mahler (esas palabras de Scho-
enberg: la Novena sélo pudo escribirla un hombre proximo
a su fin). -

Visién de Roser Bru: escritores en Unidad Dual con su
juventud o con esa parte de ellos mismos que ellos Ilaman
sus amores, que ellos sienten como sus temores. Escritores
en Unidad Dual con su pasado, con su muerte, marcando en
esa relacion la relacién entre tener que escribir y tener que
morir. iMaravilla del trabajo inconsciente! Gabriela Mistral:
un diptico es, sin duda alguna, el Arbol Muerto. Gabriela
como arbol-Cristo (como madre originaria, por tanto) ‘“da
al pasajero su atroz blasfemia y su vision amarga”: la pérdi-
da del reino de los bosques, del reino de las madres. Otro
diptico es, sin duda alguna tampoco, los Sonetos de la
Muerte y el Ultimo Arbol. En unidad: Gabriela cuando jo-
ven, vocacién de madre-muerte que recibe al amado, y Ga-
briela, al final, como arbol-Goethe, en la cruz de Goethe,
cruz que como madre recibe, ella, a los hijos que en ella
mueren y se transforman: Stirb und Werd. Asi, del arbol-
Cristo al drbol-Goethe, de arbol a arbol, de madre a madre,
Gabriela Mistral, su poema Ultimo Arbol, repitiendo como
verdad final de su vida a Goethe, pareciera disponer de la
verdad de la escritura en la vision de la escritura de Roser
Bru.

¢{Goethe, la verdad? éEsto es lo que nos ensefa la vision
de Roser Bru? Asi, al parecer. Pero, sin embargo, {qué pasa
con Kafka en los dipticos de Roser Bru — Kafka que rompe
la Unidad Dual con Milena a que esos dipticos quisieran for-
zarlo? ¢Dice acaso Kafka otra relacién de la escritura con la
muerte que la relacién establecida por Goéethe y, con él, el
humanismo clésico occidental-cristiano? ¢Cudl es la relacion
de Kafka con la muerte?

Termino esta frase y termina el Primer Movimiento. Res-
piro casi con alivio. La muerte estaba casi demasiado pre-
sente; pero aquf, en Mahler, se trata solo de un momento,
de un movimiento, en la estructura de una sinfonia. Al con-
trario, la busqueda de un presente absolutamente presente
o, lo que es lo mismo, de una ausencia pura, es el duro des-
tino que se ha impuesto a si mismo el hombre. ¢ Renuncia-
remos alguna vez a buscar el sentido, la presencia o la ausen-
cia?, ¢Qué puede ser aquello que no es ni presencia ni au-
sencia?

SEGUNDO MOVIMIENTO

Comienza, e inmediatamente pienso en tu cuerpo, no
puedo dejar de hacerlo. Te lo he dicho, terminé por enten-
der: tu cuerpo es absolutamente in-significante. TG te arre-
glas para desarmar todo orden simbélico; eres esto o aque-
llo, como tu quieres, cuando quieres; rompes toda previ-
sién, esperanza o seguridad. Y cuando tu cuerpo se tiende,
se extiende, ni angustia ni emocion, nada que simbolizar;
ajena al significado, ajena al sentido, no te entregas ni rehu-
sas entregarte; sin dominacidn, ni activa ni pasiva —funcio-
nas. Y también lo sabes: no te conozco, no sé quién eres, no
me preocupa conocerte. Porque sin pasado y sin futuro,
eres sin presente; nunca presente, nunca ausente, simple-
mente: vienes o no vienes. Acontecimiento absoluto porque
nada lo prepara, nunca te ofenderé con esa palabra que obli-
ga: ““te quiero”. Y si escribo tu nombre aquf, Poli, es por-
que no te llamas asi.

TERCER MOVIMIENTO

Constituido como una serie estratificada de simbolos, el
hombre es todo entero simbolo. Pero para entender ésta su
constitucién es necesario rechazar la concepcion cosista del
simbolo: por ejemplo, una cosa, la serpiente, simboliza otra
cosa, el sexo masculino. En realidad, el simbolo opera, es
un nuevo funcionamiento que se establece superando situa-
ciones inconciliables. “‘La operacion simbdlica, substitutiva
de dos funcionamientos igualmente imposibles, engendra un
tercer funcionamiento, simbélico en relacion a los dos pri-
meros y resolutorio del conflicto” (N. Abraham). Asf, la
serpiente es el objeto del deseo prohibido, su afirmacion vy,
al mismo tiempo, como molestia o temor, la aceptaciéon de

la prohibicion. De modo tal que simbolizar no es un modo
particular de funcionamiento, sino, al contrario, todo fun-
cionamiento es producto de un simbolizar. Pero, precisa-
mente porque lo simbolizado es simbolo de algo simboliza-
do antes, debe existir un simbolo primero, un archi-simbo-
lo en relacion a un archi-acontecimiento: como tal se puede
postular el abandono, el ser huérfano, la angustia originaria
(Hermann, Abraham). Pero, si somos simbolos, el exceso de
angustia lleva a un exceso de simbolizacion, lleva a buscar
simbolos absolutos: un Ser Supremo, la Humanidad, el ser
persona, los valores eternos del espiritu o, mas modesta-
mente, “alguien por quien vivir” —la angustia no tiene fin,
Pero, sin fin, la angustia puede tener un colmo, el colmo del
simbolizar, lo que colma al simbolizar. Dos formas de este
colmo. Una, dejar de sobre-simbolizar, retroceder con el
cuerpo en las simbolizaciones: el cuerpo in-significante; la
otra, la escritura como descripciéon de las simbolizaciones ya
efectuadas (por ejemplo, Gabriela Mistral describiendo las
simbolizaciones mas arcaicas: arboles, fuegos, abondonos) o
la escritura como escritura de los actos de simbolizar (ejem-
plo supremo, Kafka).

CUARTO MOVIMIENTO

Insistamos: ¢Goethe la verdad de la visién de la escritura
de Roser Bru? Pero, como dijimos, Kafka rompe, escapa,
sobre todo en un cuadro que todos reconoceran, a la Uni-
dad Dual con Milena, a esa imposicién feminista, humanis-
ta, de Roser Bru, Celestina aquf de esa Unidad Dual que no
fue. ¢Qué significa esta fractura de la vision de la escritura y
la muerte, fractura inscrita en esa misma visién —pues Roser
Bru sabe muy bien, lo sabe su pintura, que la unién de Kaf-
ka con Milena no sélo no fue o no pudo ser, sino que debia
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no ser para que Kafka escribiera? ¢Qué nos ensefa esa frac-
tura? Escapando a esa imposicion, la autenticidad de su pre-
coz vocacidn de cadaver en su foto de 1923-4, Kafka marca
con su escritura, como su escritura —una escritura sin co-
mienzo ni fin, sin presencia ni ausencia, como puro venir o
no venir — que la verdad no es y que la relacion entre la es-
critura y la muerte es otra que la establecida por la tradi-
cion humanista. Pues si obviamente sin la muerte no se es-
cribiria, sin embargo, no se escribe para asumir la muerte,
para vencerla, para darle un sentido o para dejar a los otros
hombres un testimonio, una huella, de una personalidad o
de una época, de una lucha o de un sufrimiento. (Se enten-
derd: una personalidad, un hecho histérico, un dolor, las
luchas histdricas estan, pueden estar, en una escritura, pero
jamas estaran como presencia). Pensada como testimonio
la escritura es cosa de aficionados o error sobre si mismo,
solo la ideologia, de un creador auténtico. Porque la muerte
existe, se escribe s6lo para escribir, se escribe porque el len-
guaje existe. “Toda obra —escribe Levinas comentando a
Blanchot— es tanto mas perfectamente obra cuanto su au-
tor s6lo cuenta como sirviendo a un orden anénimo”. Asi,
Kafka no es Franz Kafka, sino K. y “Je disais quelquefois
a Stéphane Mallarmé. .."”, tal vez la frase mas perfecta del
idioma francés, es la muerte de esa singularidad para noso-
tros, que no lo conocimos, insignificante, Paul Valéry.
Termina en este momento la Novena Sinfonfa y termina
también mi fabula sobre la visién de la escritura de Roser
Bru. Pienso en Kafka y pienso en tu cuerpo extendido, y
pienso que es lo mismo leer al uno o recorrer el otro, su
comUn in-significancia. Supongo, espero, haber comprendi-
do la fractura de la vision de Roser Bru. En todo caso, con
absoluta sequridad, mafiana, algo, un acontecimiento, suce-
dera: ti vendras o no vendras.
Patricio Marchant
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