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REIVINDICACION DE LA SENTIMENTALJDAD COMO DISCURSO. 

LA EXHUBERANCIA DE UN IMAGINARIO PJCTORICO 
QUE CUESTIONA EL RIGORISMO POSTCONCEPTUA­
LISTA DE ALGUNOS RECIENTES TRABAJOS CHILE­
NOS. 

Si de pintura se trata, considero queola muestra de Gon­
zalo Díaz (Galería Sur, 1982) define una instancia revitali­
zadora respecto a una visualidad chilena que se nos'ha pre­
sentado más bien disminuida en sus últimas apariciones de 
galería. 

La instancia de revitalización a la cual apelo como bene­
ficio primeramente coyuntural de la obra de Gonzalo Díaz 
-esa instancia de reactivación, de reenergetización de una 
experiencia pictórica chilena en función de nuevas estimula­
ciones cr(ticas- significa una doble provocación para los 
campos de arte respecto a los cuales la obra se mide, en 
cuanto esa obra no sólo provoca o desafía la pintura chilena 
(historia y discursos) a cuya práctica pertenece y cuya tradi­
ción rebasa al inventariarla críticamente, sino también la 
"no pintura" chilena que configuran los trabajos última­
mente realizados en el afuera del cuadro. La obra de Gonza­
lo Díaz pone en exhibición lo que esa "no pintura" ha cen­
surado de si misma por efectos de rigorismo, enfatizando 
su respuesta a la prohibición de las imágenes mediante acu­
mulaciones metafóricas, rehabilitando convincentemente la 
fuerza de un imaginario negado -en otras obras- por insu-. 
ficiencias de discurso o escasez de inventiva. 

La revitalización de nuestra mirada sobre ese nuevo espa­
cio de captación pictórica, pasa por la exhuberancia de las 
formulaciones grá.ficas que la obra, de Gonzalo D íaz pone 
en escena, por la ingeniosidad de sus resoluciones de lengua­
je, por la cuantiosidad de sus readaptaciones seriales en una 
continuidad transformativa de si misma, por la renovabili­
dad de sus figuras dentro de una secuencia expuesta al des­
bordamiento de su propia s(gnica; la insistencia en esos va­
lores de abundancia, de copiosidad o prodigalidad de la 
obra, en la generosidad de sus efectos en una circunstancia 
en que la "no pintura" evidencia generalmente la estrechez 
de sus movimientos de formas, la repetitividad de sus recur­
sos, la mezquindad de sus desplazamientos de signos, cum­
ple, por lo tanto, con interrogar esa "no pintura" desde la 
demostratividad de los valores precisamente victimados por 
la despreciación pictórica. 

DITTBORN y AL TAMIRANO: DOS TRABAJOS QUE 
SIRVEN DE ANTECEDENTES AL CUESTIONAMIENTO 
DEL ACADEMICISMO PICTORICO NACIONAL. 

Dos antecedentes de trabajos chilenos merecen efectiva­
mente ser recordados en relación a la actual proposición de 
Gonzalo Díaz, en cuanto conjugan una problemática común 
de cuestionamiento del academicismo pictórico nacional. 

Está el trabajo de Carlos Altamirano (Revisión crítica de 
la historia del arte chileno", Galería CAL, 1979) que tam-
bién descansa en el proyecto de revisar una producción de 
arte nacional él'Utorefiriéndola a sus bases de formación y 
conservación histórica y de investigar el tipo de vinculación 
social (popular o nacional) que incorpora esa producción 
como nexo comunitario. La comparación entre un trabajo y 
otro tendería a subrayar la rigidez enunciativa de ese pri-
mer trabajo de Altamirano, su dependencia mecánica res-
pecto a lo que conformaba entonces su programática, la 

de los límites de discurso de la pintura desde 'el adentro de 
su dispositivo de producción internal izando sus figuras, na­
rrando la pintura desde sus mismos tópicos, capturando la 
mirada en la materialidad de sus propias señales pictóricas. 

Está, sobre todo, el trabajo "De la chilena pintura, his­
toria" de Eugenio Dittborn (Galerra Epoca, 1975) como 
indenegable antecedente que proporciona desde ya claves 
de desplazamiento crítico susceptibles de reformular un 
pensamiento pictórico chileno. 

La obra de Díaz comparte con la de Dittborn, varias 
bases de construcción; la satirización del discurso pictóri­
co nacional mediante el humor como transfiguración ca­
ricaturesca de su aspiración oficial, la parodización de una 
trad ' ~ión supuestamente ilustre y vuerta irrisoria por su re­
misión -en ambas obras- a la irrelevancia historiográfica 
de datos simplemente técnicos (físicos; químicos) que de­
vuelven pintura y pintores a la simple concreción de sus 
contexturas materiales o corporales, la puesta en correla­
ción de la pintura oficial chilena con referentes margina­
dos en cuanto populares (los deportistas en Dittborn, la 
estampa del Klenzo en Díaz) que sintomatizan entonces 
la marginación de esa pintura respecto a su propia histo­
ria, la sustitución de los representantes oficiales de la 
pintura. chilena por efigies populares que evidencian el 
dispositivo operante en esa pintura como dispositivo de 
suplantación de identidad. 

Tanto "De la chilena pintura, historia" de Dittborn co­
mo la "Historia sentimental de la pintura chilena" de 
Díaz, productivizan la escritura como parte del trabajo 
de reposicionamiento pictórico; los innumerables doblajes 
de sentido operados en ambas obras por la textual idad, la 
multiplicación de los puntos de fuga discursiva disputan­
do la univocidad del Significado oficial, la potencial iza­
'tión de insospechados amarres ficcionales, el cruzamien­
to de diversas retóricas populares que teatralizan el co­
mentario artrsti'Co, desenmudecen la pintura chilena liberán­
dola hoy de las represiones de lenguaje que callaban su de­
cir -desquitándose en la poeticidad de las leyendas popu­
lares de lo impositivo de un mensaje oficial que hasta hoy 
subordinaba la pintura a la dominancia de su solo modelo. 
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EL KLENZO COMO REFERENTE POPULAR QUE 
DENOTA UNA CULTURA DE LA DESPOSESION 

La exposición de Gonzalo D íaz formula el proyecto tan­
to de reorganizar un paisaje pictórico chileno cuyo soporte 
iconográfico sea finalmente identificatorio del trato con­
creto que sostiene cada uno en el interior de una cultura 
vivida como marginación, como de redistribuir un campo 
de entendimiento crítico de la pintura chilena a partir de 
nuevas conexiones discursivas que logren diagnosticarla 
socialmente en sus fallas de representación. Para ello Gon­
zalo Díaz conecta el transcurso pictórico nacional con dos 
referentes populares (la estampa publicitaria del detergente 
Klenzo, el discurso de la sentimentalidad) que develan -en 
su respectiva condición de objetos relegados por el presente 
de los discursos culturales- el tipo de descartes históricos 
a los cuales ha estado sujeta la tradición pictórica chilena 
hasta conformarse en esa misma relegación. 

La primera figura (del Klenzo) que soporta la revisión 
crítica de la historia de la pintura chilena, se construye en la 
reiteración gráfica de una imagen múltiple, en la serialidad; 
el Klenzo lanza la pintura chilena a la tecnicidad postfoto­
gráfica de un tiempo restado a su propia mrtica porque cor­
tado de sus orígenes, arrebatado a la ilusión pictórica de 
una mirada autóctona captando un paisaje originario. Esa 
otra historia de la pintura chilena narrada por Gonzalo D íaz 
desde la reproductibilidad de una estampa popular, se en­
cuentra destraumatizada respecto a si misma -respecto a lo 
faltante de su mirada originaria- en cuanto parte del envase 
industrial de un producto masivo como primer paisaje por 
conquistar, en cuanto parte de la cotidianeidad de su uso 
como enmarque productivo, en cuanto parte de su recono­
cimiento en el mercado como huella comunitaria de funcio­
namiento de la mirada. 

La serialización del ícono del Klenzo en la tira de papel 
desplegada en la exposición de Gonzalo Díaz equivalente a 
la multiplicidad de las figuras estampadas en todos sus enva­
ses, la distribución modular de la figura que se presta asr a 
innumerables recombinaciones gráficas, abren la secuencia 
de la "Historia sentimental de la pintura chilena" a un sin 
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instrumentalidad de soportes que -subordinados a una es­
quemática estrictamente conceptual- prescind ían entonces 
de la carga de experimentación material que si registraron 
trabajos posteriores del mismo Altamirano como, por ejem­
plo, "Tránsito Suspendido" (Galería Sur, 1981). A diferen­
cia de Altamirano que interroga una práctica (la pintura chi- 1.\ HEt . 
lena) desde el afuera de su marco de operaciones -desde un 
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lugar postulado como otro (la calle, por ejemplo, en ''Trán-
sito Suspendido") en su relación a la institucionalidad del 
cuadro-, Gonzalo Díaz propone un excedimiento crítico 



fin de variantes críticas, al reacond icionamiento material de 
sus planos de formulación en el total no finito y converti­
ble de una historia por transformar. 

Si consideramos la exposición de Gonzalo Díaz como es­
pacio de demostración de lo que encierra el gesto de recopi­
lación gráfica de la estampa del Klenzo, insistiría en dos de 
las propiedades de esa estampa para argumentar críticamen­
te el valor de ese gesto; esas propiedades son, primero, la 
contrahechura de la representación chilena de la usuaria del 
klenzo tal como aparece extranjerizada en el envase y, 
segundo, la recordabilidad -bajo la forma de una cita- de 
una representación en vías de desaparecimiento . 

La descolocación popular de la figura femenina que iden ­
tifica el envase cuya representación (vestuario, facciones) 
no pertenece a los hábitos domésticos chilenos de la que usa 
el Klenzo, denuncia desde ya, analógicamente, la descontex ­
tual ización de los referentes por ejemplo pictóricos a la cual 
da lugar todo proceso de colonialización cultural; denuncia 
la ilegitimidad de una tradición oficializada a costa de la bo­
rradura de lo propio, denuncia el subterfugio de identidad 
al cual esa tradición procede, denuncia lo postizo de cons­
trucciones basadas en puros efectos de transposiciones, lo 
sustitutivo de sus montajes de signos. 

El descalce de representaciones entre la que (sujeto so­
cial) usa el Klenzo chileno, y la imagen (objetivación publi ­
citaria d~ un travestimiento del deseo) de la que lo presenta 
en el envase subraya "':'para nosotros espectadores- el otro 
descalce, ideologizado por el discurso oficial, entre la pintu­
ra como campo sublimatorio y el destinatario social cuya con­
creción productiva está tachada de la pintura por efecto 
de esa sublimación. 

La despertenencia de la representación doméstica del 
Klenzo al entorno del usuario chileno señal iza -en ese tra ­
yecto de revisión pictórica nuestra-l a confiscación de iden­
tidad practicada por una cultura de la desposesión. 

La recordación de una figura ya desaparecida una vez del 
mercado porque vuelta obsoleta por la dinámica del con­
sumo publicitario, la concitación de esa figura en un envase 
que se recuerda a sí mismo para combatir el olvido, expo­
nen también la pintura chilena a la rememorización de su 
propia historia y exponen esa memoria como zona de resca­
te. 

Que la estampa de ayer comparezca hoy reconvertida en 
su mismo soporte de impresión, que esa reconversión impre­
sione la memoria ahora involucrada en una nueva estrategia 
visual, se correlaciona con el proceso de citaciones al cual 
apela todo transcurso crítico nuestro involucrado en una di­
námica de la mirada que nos incite a jugar con el cuerpo de 
la pintura chilena como cuerpo segmentable, extractable, 
transcribible, insertable, recorrible, finalmente manipulable 
-que nos incite a movilizar la cu Itura como cuerpo de citas 
recortable al infinito del deseo de cada cual de constitu irse 
en sujeto. 

UNA MIRADA QUE SE IDENTIFICA EN LA PINTURA 
COMO SOCIALMENTE NEGADA POR ELLA. 

Si bien la presentación de la obra de Gonzalo Día z incor­
pora elementos (plumeros, guateros) cuya objetualidad y 
materialidad ahí pictorizada recuerdan -desde una tradi­
ción museográfica- algunas construcciones del Pop norte­
americano (Jim Dine, por ejemplo). si bien la condición 
publicitaria del ícono ocupado en la exposición recuer­
da también los modelos de consumo pintadosporel Pop 
norteamericano, la actuación del referen te Klenso en la 
obra de Díaz se valida en la diferencia que los separa (co­
mo referente aqu í de algo social.mente negado) de lo afir ­
mado por el deseo pop de reconocerse allá en la positivi ­
zación de su propia imagen. 

El arte del Pop norteamericano incorpora a su visión una 
imagen publ icitaria que le es acorde en cuanto pertenece a 
una misma modernidad o tecnicidad; ese arte calca una re­
presentación ya calcada por su estereotipia de mercado, se 
ratifica en la correspondencia del que mira (la pintura) al 
que compra (sus íconos) y ratifica -en esa correspondencia 
social - la mirada que el consumo dirige sobre s( mismo en 
la complicidad de la institución cultural. 

El destinatario norteamericano que construye el mensaje 
de la pintura pop calza su ojo de espectadur y su ojo de 
comprador en el exhibicionismo de una misma mirada que 
consagra obras y detergentes en su respectiva condición de 
mercancía; el pop verifica la mirada consum idora en la pin­
tura consumista de úna oferta cultural que convierte el mu­
seo en su permercado. 

La introducción del referente Klenzo como soporte de 
revisión pictórica en la obra de Gonzalo Díaz se vale, por 
contrario, de la discordancia representativa que le significa 
al que usa el Klenzo verse como tal excluido del discurso ar­
ticulado por la cultura -verse denegado por la pintura en 
ausencia de correlatos que le legitimen socialmente, verse 
expulsado del campo de subgetivación que programa esa 
pintura en cuanto oficial. 

Al igual de lo que sucede con el Klenzo, la narración de 
la historia de la pintura chilena como serial, el encuadre grá­
fico de figuras subtituladas. por una leyenda, el secuencia­
miento de un relato fragmentado en recuadros, insinúan, 
por una parte, la referencia a las historietas referidas por la 
misma pintura pop, y traducen, por otra parte, la diferencia 
que postula ese dispositivo narrativo respecto a las identifi­
caciones del "comic" norteamericano. 

Mientras la historieta transcrita en los cuadros del Pop 
significa la puesta al día de un retrato social cuyos rasgos es­
tán dinamizados por múltiples estructuraciones de lenguaje 
todas contemporáneas de su avance, la fotonovela o teleno­
vela latinoamericanas (a las cuales remiten, por ejemplo, las 
leyendas de la "Historia Sentimental de la Pintura Chilena") 
definen una temporalidad detenida o ~uspendida en su pro­
pia m ítica y atada 'a la arcaicidad de una moral famil iar o 
social cuya representación es estática; el discurso telenove­
lesco lati noamerican.o permanece en un orden de detencio­
nes que asujeta verbalidad y gestualidad al modelo de su 
propia fijeza, que postula la renuncia y la resignación social 
mediante la inmutabilidad de personificaciones humanas 
que garantizan así la permanencia de su red de dominacio­
nes social. 

A diferencia de la dinámica del relato que anima el suje­
to del pop norteamericano a hablarse optimizadamente me­
diante un conjunto de técnicas de lenguaje que euforizan su 
participación al progreso, la parodización de una retórica 
sentimental, religiosa o patriótica en la obra de Gonzalo 
Díaz señaliza el mismo espacio nuestro de regresión cultu ­
ral, de postergación histórica y relegación social de un suje­
to aqu í negado a su propia vigencia. 

DISCRIMINACION DE UN SUJETO CUYA IDENTIDAD 
NO ESTA HABLADA POR NINGUNO DE LOS 
DISCURSOS VIGENTES 

El segundo espacio popular por el cual Gonzalo Díaz ha­
ce transitar el historial académico de la pintura chilena, es 
el espacio de la sentimental idad; detectada en el conjunto 
de sus manifestaciones habladas (las oraciones, las devocio­
nes amorosas, los parlamentos, las leyendas patrióticas) y 
graficadas (la simbólica del corazón generalmente desplega­
da en los muros públicos). la sentimentalidad desplaza la 
pintura chilena a un ámbito nuevamente revelatorio -por­
que ejemplificante- del régimen de censuras imperante en 
su tradición. 

El lugar de la sentimentalidad no aparece hoy considera­
do por ninguno de los aparatos culturales que suelen con­
trolar la área de comunicación dominante; dentro del con­
junto de los discursos operantes, la sentimentalidad ocupa 
así el lugar de algo no prohibido pero sí desestimado o me­
nospreciado, en todo caso desvalorizado. La sentimentali -

dad no goza de ningún 'estatuto de reconocimiento cultural; 
no está acreditada por ningún dispositivo de pensamiento ni 
resguardada por ningún aparato de saber, no está tampoco 
contemporaneizada por ninguna experimentación literaria. 
Está sólo permitida en manifestaciones consideradas como 
culturalmente infe ri ores (la t~lenovela, por ejemplo) o di ­
rectamente populares como aquella sígnica firmada por los 
enamorados en los muros de la ciudad. Desprovista del esta ­
tuto que otorga la normatividad cultural, vale decir indefini­
da en su género y carente de categorización discursiva, la 
sentimentalidad sufre la despreciación de una sociedad que 
no se identifica en ella en cuanto no sustenta ninguna de las 
expresiones de poder (fuerza y violencia) que sí encierra, 
por ejemplo, el discurso erótico o pornográfico concertado 
para el deseo de los hombres. Si por poder entendemos tam­
bién la sobrevaloración de lo masculino dentro de una insti­
tución social cuya ley de discurso es de identificación pater­
na, entendemos así como la sentimentalidad sufre la censu­
ra de un objeto vergonzosamente asociado a lo femenino, a 
lo reprimido de una condición que precisamente debe con­
quistar su derecho a la palabra (a ser sujeto hablante) en un 
contexto de discursos que posterga tal derecho o se lo mis­
tifica. 

Ligada a un tipo de sensibilidad socialmente caracteriza ­
do como femenina e inferiorizada como tal, ligada al debi­
litamiento de los valores masculinos y como tal menospre­
ciable en la desyirilización que opera de la autoridad social, 
la sentimentalidad es hoy un discurso descalificado por su 
no participación a las instancias de poder que consagra el 
significado falocéntrico. 

Al conectar la pintura chilena con la estampa del Klen­
zo, Gonzalo D íaz identificaba ya esa pintura como femeni­
na por ser cuerpo matricial que se fecunda en el sinnúmero 
de sus representaciones (la madona, la novia, la dueña de 
casa, la madre patria, la enamorada) y se ofrece en cuanto 
madre al deseo de ser tocada/retocada; nuevamente remiti­
da a lo femenino mediante la sentimentalidad como escena 
de transgresión de los lenguajes (la femineidad como re­
verso de lo dominante), la pintura chilena está por ella 
conectada con una región discursiva enteramente desva­
lida (que la detecta a ella como regional) y desprovista 
de discursos en cuanto desconsiderada por la institucio­
nalidad de la cultura. Esa conexión popular reivindica nues­
tra pintura como abandono en la constatación de su arrin­
conamiento histórico; la reivindica también como menor 
(minoritaria, periférica) en su relación internacional al 
intercambio de informaciones que canaliza la geografía del 
poder. La reivindica, sobre todo, como reprobada por los 
discursos dom inantes, como nuestra en esa reprobación. 

Nelly Richard 
Julio 1982 



KLENZOGRAFIA; AREA MOVEDIZA DE LA PINTURITA 

Esta mujer que aparece aqu í no es una mujer es toda 
(una) mujer. Es la estereotipada que probablemente Ud. 
mantenga en su casa. Esta mujer la puede encontrar de vuel­
ta en los sitios del resumen de la vida cotidiana, es decir 
en la domesticidad de la cocina y el baño de su casa, piezas 
ambas, reguladoras de nuestro devenir orgánico, lugar co­
mún de la mujer en la que Gonzalo D íaz ha puesto no sólo 
el codo sino también la bala, (como quien se enamora de 
pronto del mesón de mármol de la cocina o por ejemplo de 
Santa Klenzo, patrona desde hoy de las cocineras de Chile). 

Esta mujer digo, permite a Gonzalo a bordar el trabajo 
de pin~ra en una zona más bien de retirada que de reconci­
liación, más de provocación que de suficiencia, francamente 
más de corte que de continuidad, frente a lo que hasta hoy 
en Chile se acepta taimadamente como el status quo de una 
historia de la pintura nacional impedida de toda reacción 
crítica de toda discriminación que por un extraño complejo 
mal disimulado (al igual que en el futbol, lo cual por favor 
no es para la risa) sucumbió a la seducción entusiasta de 
modelos vencidos florecitas usadas en otros funerales, pro­
venientes de esa especie de imperialismo cultural por el que 
alimentaron la manía libre de la importación. 

Debo acusar a Dittborn y Altamirano (1976 "Delachile­
napintura Historia"; 1979 "Revisión crítica de la historia 
del arte chileno") quienes francotiradores de la última dé­
cada han puesto la tela en estado de juicio, el arte en estado 
de golpe, como al contraluz de una mirada que funda su va­
lor de agitación en el (oculto) anhelo de una posible nacio­
nalización de esa mirada. 

Habría que detenerse aquí no para rezar, sino para esta­
blecer en palabra lo que en pintura Gonzalo desplaza del 
privilegio de la ley pictórica, porque a pesar del cuestiona­
miento de los soportes; el papel en contra del bastidor y la 
tela, y de la pigmentación; el esmalte sintético y el spray en 
contra del óleo, a pesar digo del trabajo de despiste de los 
hemisferios con que habitualmente reconocemos la pintura, 
(la modelo es una imagen inscrita en un objeto de confec­
ción industrial posiblemente de procedencia norteamericana 
anaiogada en la mise en scene por la serialización de un mol­
de), nos movemos en ella y por ella esencialmente por lo 
que Hegel ("Estética") definió cqmo el valor específico en 
la constitución de la pintura, es decir en la fiscicidad del co­
lor, ya que: "Ia luz (. .. ) constituye el principio del color 
como material de la pintura propiamente dicho, y todas las 
relaciones espaciales; figura y distancia y las diferencias de 
la aparición en el espacio; delimitación y redondez, son en 
pintura producidas por el color" y en lo que por tanto cons­
tituye la función primaria del arte; el recabar la concreción 
de su lenguaje, y en pintura la concreción de su factor cro-

mático. Por otro lado Gonzalo al pasar por el ojo de una ce­
rradura Pop olvidó sacar la llave digo, abrir la puerta a ese 
envase de la klenzo como el referente real en la contingen­
cia de su pintura ya que al no concurrir al exiliarla de la 
muestra va a entablar su denuncia en la academia como cla­
ve inaugural de nuestro provincianismo pictórico, (análogo 
en la escritura naturalmente a la caligrafía y las leyes de gra­
mática) y en el develar por agresión gráfica, (ind icaciones 
marginales de textos diversos; intervención de objetos para­
métricos y de uso doméstico y publicitario; aproximaciones 
emblemáticas a la tricrom ía nacional etc.,) los vicios senti­
mentalistas del costumbrismo, cuyos hábitos de consumo 
señalan a una historia del arte que se inscribió siempre a la 
mala, como quien entierra a sus muertos como dientes. 

Diría entonces que todo modelo se instala en la memoria 
bajo un cierto acuerdo de miradas bajo un cierto negocio 
estipulado en complicidad en el que coexiste siempre la 
sospecha de un impostor que ha construido su eficacia en 
unos gramos más o menos de poder; dice Eco (Apocalípti­
cos e integrados): "Una situación histórica queda petrifica­
da en un modelo, en el cual las contradicciones originarias 
se componen de una especie de sistema sólido, relacional, 
puramente sincrónico (. .. ) en su interior siguen agitándose 
las contradicciones concretas de tal modo que todo hecho 
que modifique un aspecto del conjunto, nos restituye no ya 
el modelo A inicial si no un sistema A,'. 

La pintura Chilena ha sido condenada a vivir en el re­
cuerdo de un enamorado que ha puesto en crisis la noción 
de "clisé" para lo cual basta citar a la klenzo como el área 
movediza de un modelo que está por asfixiarse. 

31 APROXIMACIONES DE LUGAR A ESTA MUJER 
COMUN 

LAS EXHIBIDAS 
1 La modelo de pintura/ académica, petrificada, clásica. 
2 La modelo publicitaria/ estratégica, consumida en el de­

seo. 
3 La maniquí de vitrina/ línea de desvío. 

LAS INSTITUCIONALES 
4 La carabinero/ jerárquica, estandarte oficial. 
5 La colegiala de enseñanza ¡nedia/ adolescente, pudorosa 

ofensiva. 
6-7-8 La profesora primaria, la secundaria la parvularia/ to­

das ellas condicionadoras de la palabra. 
9 La soldado del ejército de salvación/ apocal ípticas de la 

región urbana. 
10 La enfermera/ hospitalaria de corazón. 

LAS BEATI FICAS 
11 La Santa/ milagrosa del pobre pueblo. 
12 La reverenda/ ala caída de Dios. 

LAS TRABAJADORAS 
13-14 La lavandera y la costurera/ brazos y ojos, lunas per­

didas. 
15 La garzona/ vencida finalmente por la propina. 
16-17 -18 La vendedora al mesón, la de tickets, la de tortas 

en Llay Llay/ todas ellas desertoras en potencia. 
19-20-21 La secretaria bilingüe, la ejecutiva la trilingüe/ 

aspirantes de oficio. 
22 La promotora/ subliminal del Almac. 
23-24-25 La azafata de sauna, de avión, la de Stand inter­

nacional/ postulantes todas a Miss Chile. 

NO SOMETIDAS A CLASI FICACION 
26 La muñeca/ 
27 La geisha/ 
28 La heroína 
29 La prostituta/ 

LAS DOMESTICAS 
30 La dueña de casal cronológica, artesana vital icia. 
31 La asesora del hogar/ utilitaria, pasto de buey. 

ILUSION 
ISMO y CAlDA. 

Porque ese amor 
que le tenés a la perdida 
quien no sólo es toda una mujer 
sino toda la pintura, es aún impúber 
considerando el sudor, aficionadamente 
en ese tímido de bolsón 
que se descresta por un pedazo así 
de correspondencia personal, borrón de grafitti 
para el que la esquizofrenia se le convirtió 
en un pésimo optimismo, 
cuando ella te fingió el corazón en puro delantal 
desde su absurda necrofil ia y luego así a sabiendas, 
te la tiraste sobre esa larga sábana 
ya no de arroz sino que de papel 
y como si eso fuera poco ahora, 
más allá del momento en que justo el placer se convierte 
en estampido la maltrataste, condenada a morir en esa fila 
digo, en esa ronda kitsh 
de la prostitución 
bajo palabra. 

Víctor Hugo Codocedo 
Julio 1982. 

GONZALO DIAZ: El enigma de 'la chica del IIKlenzo". 

Desde no sé cuando la chica del Klenzo nos propone su 
enigma. En el envase del Klenzo, impreso, reimpreso, im­
primiéndonos miles de veces, generación a generación, habi­
tando cada lavaplatos de cada casa, la chica, con su sombre­
ro un poco (o muy) holandés nos mira, con mirada y sonri­
sa golosa, proponiéndonos algo i "Perdida"! le dice Gonza­
lo Díaz. Desde sus ojos bajamos hasta una mano, dentro de 
un guante informe, desde la cual se despliega una diagonal 
que cruza rápido, ascendente, su delantalcito, poco más 
arriba del bolsillito arrugado, y atraviesa sus dibujados se­
nos, subrayados por pinzas simétricas, descubiertos por su 
escote cuadradito (espacio de redondeces, y por eso las per­
las) para terminar en la otra mano, que levantada nos mues­
tra nuevamente el envase del "Klenzo'" desde donde otra 
vez la chica del "Klenzo" nos mira, con el mismo sombrero, 
el mismo guante, el mismo bolsill ito arrugado, la misma rá­
pida diagonal . los mismos senos subrayados, el mismo esco­
te cuadradito y la misma mano levantada mostrando el en­
vase del "Klenzo", donde nuevamer.te se empieza a desarro­
llar la misma geometría, la misma golosina, vértigo y fuga, 
cuyo significado nos intriga desde no sé cuándo. 

"He puesto en ti los ojos Madonna" le dice Gonzalo 
Díaz, para proponerla de soporte a una "Carta Abierta 
a la Pintura Chilena", a una "Historia Sentimental de la 
Pintura Chilena". Le pone un corazón muy rosado (muy 
rojo), a la altura de las pinzas, o más abajo, y le dice: "Pa­
ra elevarte al corazón del corazón de la Pintura Chilena", 

se lo dice a la chica, de la chica, de la chica, que deviene 
soporte de la Pintura Chilena. 

Gonzalo Díaz nos propone una (la) solución del enigma, 
después de goces documentados en muchas gozosas opcio­
nes, " ... Para darte Perdida tus dos dimensiones ... " fijar 
así la geometría infinita, el vértigo por donde aparenta fu­
garse de los límites. La desafía: " ... La exacta estatura de 
tus límites ... " Pero esto se lo dice a la Pintura Chilena, 
que tiene su soporte en la chica del "Klenzo": "Pintura 
Chilena para que yo sea tu paño de lágrimas para darte per­
dida tus dos dimensiones yo frotaré cromático la superficie 
de tus motivos la exacta estatura de tus I ímires" . Y los I í­
mites de la chica del Klenzo son los determinados por el es­
pacio que va de su mirada estúpida, y aunque recorra toda 
una geometría visual, sólo hasta la mano donde reaparece 
nuevamente el envase donde ella habita. Límite que reite­
rado, de golosina en golosina (cosa de la cosa), hasta un in­
finito de nuevos límites, fija a la Pintura Chilena, a su can­
ción Nacional repetida y repetida viciosamente, 

iCómo escapar de la viciosa, golosa, perdida, chica del 
"Klenzo"!. ¿En qué mórbido juego tenemos tendencia a 
permanecer? ¿Dónde y cómo presionar para romper este 
límite que nos puede "pulir" hasta el desgaste? Y si esca­
pamos de una chica del "Klenzo", ¿qué hacer para escapar 
nuevamente a los límites de una nueva chica del "Klenzo" 
" ... única en la Historia Sentimental de la Pinto Ch."? 

Gonzalo Díaz, si bien tú la sorprendiste en su artimaña, 

cuidado con enredarte también en ella, porque ¿cómo esca­
par de la geometría obsesiva sin verse envuelto y revuelto en 
su develación? ,¿cómo romper realmente el vértigo y operar 
con la develación? Rompamos estos límites, límites de la 
pintura, límites de la crítica, límites de la vida. El espacio 
de arte es el espacio total, no existe otro espacio, todo 
márgen debe ser presionado, roto, y todas estas presiones, 
perforaciones, roturas deben ser impresas y reimpresas, 
como una nueva geometría, para que no olvidemos, impri­
mamos, lo que somos capaces de hacer, para 'no caer en el 
vértigo de la perdida chica del "Klenzo", que yo también 
podría amar. 

BRUGNOLl/ Julio-Agosto 1982. 

NOTA: Después de pensar ésto, sentí una necesidad enorme 
de ver a la chica del "Klenzo", la encontré en su envase 
amarillo cromo, pero ahora de ella queda sólo una parte, y 
esta parte es distinta: menos golosa, más rubia, más estereo­
tipada, más controlada. Ahora toda su proposición, su acer­
tijo, está cercenada por un límite circular, un corte ciánico 
contínuo regularmente equidistante del centro, marcado 
por un compás que se clava en su yugular (el rojo quedó en 
el detergente). 

Chica del Klenzo también tu enigma te fue marginado, 
también tu límite te mata, presiona tu márgen, únite a no­
sotros chica del "Klenzo". 

Brugnoli/ Julio-Agosto 1982. 



EUGENIO DITTBORN V GONZALO MUÑOZ:A PROPOSITO DE LA HISTORIA SENTIMENTALDE LAPINTURACHILENA DEGONZALO DIAZ. 
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EL TEATRO DE LA OPERA 
(ESCENA) 

Dos salas opuestas, separadas por un 
vestíbulo, dob le umbral. La entrada 
a cad a sala está ve lada -se oculta el 
cubo de la sa la a la mirada desde 
fuera- clausu rada por un ve lo (las 
co rt inas de la escena) . No una tela 
neutra , si mple cort ina, opacidad, por 
el contrar io está connotada, nombra 
el espacio , es la clave de lo que cubre 
e ina ugura. Telas sig nifi cadas, porta­
doras de la ezqu izof rén ica madon na 
que en el in terior desencaden ara los 
proced imientos. Se t rata pri ncipal­
mente de una clave legi ble por d ife­
rencia con la que t itula la ot ra sala. 
Una : CANCION NACIONAL y la 
otra : NOTAS AL MARGEN, estruc­
turan. el esp acio como jerarqu (a, 
cuerpo y borde, ce ntro y marg ina­
ció n. Una metáfora del orden . 
Nada más vehicu la la d irección en la 
cu al se deba leer, y sólo desde el ves­
tíbulo se puede pen sar la d iferencia 
como jerarqu ía. Al interio r de cada 
sa la, al cerrarse la corti na sólo queda 
la interioridad, ya no será posi ble 
mantenerse neutral, traspasar la tela 
implica perder la lucid ez . 
El juego con los espacio s, las je rar­
qu ías falsas, se rep roduce constan­
temente: la historia convenciona l de 
la pintu ra fren te a su histo ri a senti ­
mental, la mado nna como perd ida y 
como mad re , como manchada y co­
mo higie nista profe sional , com o íco­
no y como mat riz hueca, Apolo y 
Dionisia . 
La mirada tota l, si la hay, só lo sería 
posi ble desde ese espacio vest ibu lar 
(esde fuera). que es a la vez: el pri ­
mer espacio , el espacio centra l y el 
espacio f inal. Es decir verdade ra ma­
t riz de todo espacio, de toda topolo­
g ía posible, y de toda la ópera, cáma­
ra de ecos, donde todas las compu l­
siones y movi mientos desatados en la 
internal idad, quedan gi randa en el 
ícono enfre ntado a sí mismo, en su 
cara más resp landenc ie nte ,en su ma­
yor perversión. 

MADONNA HE PUESTO EN TI MY 
ACRYLlC ON CANVAS DE BEBE 

Una histo ria de la pi ntura ch . que re­
mata sus lagunas en la plaza públi ca 
que es el cuerpo de la efig ie hueca del 
envase y que desde den tro de toda 
esa humedad, vamos, Joe, ella es sólo 
un espejismo, le revi ene el alma a la 
hueca vuelta loca contra el paño ver­
de menta de esta mesa de pocker en 
que Lito D., Lito Muñoz, Lito Du ­
elos y éste, reinventamos la pintura 
aquella noch e en que te vimos, Punk 
del Vague, entrar al salan de la timba 
pe rfumada al al mizcle, el cabell o bri­
llante pegado de lado color mostaza 
y ese foulard que dejaba en blanco 
los ojos, mientras brillaba la luna en 
las grandes mesetas, mientras brillaba 
la luna en el follaje de las grandes me­
setas de aqu L 

ESPACIO VESTIBULAR (PLANI­
METRIA) 

Diferenc ia ent re exterior e interior, 
adentro y afuera, espacio desde el 
cual comie nza toda internación, no 
se t rata de un espac io accidental, es 
un luga r const ruido por un saber. 
Toda puerta se abre a un espacio ves­
t ibular , toda escalera desemboca en 
él, toda inv itación se resuelve allí. 

LA MADONNA (PRIMA-DONNA) 

Pri mera muje r, madre y mat riz , repe­
t ida obsesivamente, modelo del pin­
to r, soporte de sus manchas. 
Rescatada de su circulación pública 
como mercancía, ésta es la cond ición 
qu e ahora le pe rmite veni r a se r el -
cuerpo de todos los desarro llos de es ­
ta pintura. Re insta lada como la mo­
delo de la t radición pictórica . 
Separada , d ividida , por una par te íco­
no re splandeciente de la mercancía, 
con toda la fascinación eró t ica del 
br il lo que se vende, seducción de es­
caparate, y por otra, hueco, vaciado, 
ma t riz que se niega, se pierde y se en­
t rega a las acomet idas pictóricas. Pro­
duc ie ndo as í por separación , la pos i­
bilidad de la compul sión , del gesto, 
de la mancha, de todo el repertorio 
del col or sobre ell a, por ella ... rec icla ­
je del parto en el renac imiento con­
temporá neo. Es el d isparado r de toda 
la productiv idad, que de otra forma 
orbitaria pa ra siempre en su propia 
cul pa. 
Ella ha dado lugar, madre metafórica, 
socor rid a, inevitable, para nacer, para 
desear pi ntar, para perder el miedo a 
la pintura . De su pose de mad re per­
dida, por pública, pero santa, por hi ­
gié nica, podrá ,venir la pos ibilidad 
pose-qu e-pos i-bil ita-la -enÚada-de pin­
tar. De la entropía que producen sus 
manchas de perd ida públ ica un idas a 
su psicosis higienista, fóbica de man ­
chas (fo bia-d el'ojo -ciego-qu e-mi ra-sin 
ver) se p roduci rá ta l vez el acceso al 
goce de la pin tu ra-también como ta ­
bla de salvación-anhelo del pincel en 
movimiento (o del dedo) y de la m i­
rada no ciega-ya que as í me miráis, 
miradme al menos. 

MADONNA HE PUESTO EN TI EL 
TREN DE LAS TRES DIEZ A YUMA 

1. Po r una pintura que devuelva al 
ojo la mirada pregin ital del ojo ambu­
lante y reinstal e como su aparato re­
tórico proced i m ientos pictóricos ca í­
dos en descréd ito , vamos, Joe, todo 
el mundo está escuchando. 
2 . Por una pintura que elabore en su 
cuerpo lo que falla y naufraga en el 
ojo provinciano y que entre de lle no 
al cruce de la quirom ancia visual y las 
pomadas, vamos, Joe, ¿no estarás 
exagerando? 
3. Por una pintura de perro sofista, 
vamos, Joe, has bebido demasiado, 
déjame sacarte este alfiler vudú que 
t ienes atravesado en la cabeza y vá­
monos a casa. 

MADONNA HE PUESTO EN TI 
UNA MUECA DE MUJER VENCI­
DA ME DIJO ES LA VIDA Y NO 
LA VI MAS 

MADONNA HE PUESTO EN TI MI GIRO DOLOSO DE CHEQUES 

E; en la matriz de Lady Virgen de la 
Pintura que Lito D. desparrama el 
ahora de los regalos de entonces a su 
.mami indigo blue, vamos, Joe, ella es 
sólo una aficionada, mira su modo de 
vestir, pónle algún color del mostra­
rio de esmalte sintético, ese que hace 
deci r recórcholis a Charlis Ele a me­
d ianoche en la Florida mientras escu ­
cha a Javier Sol is y se planta un es­
ca rlata en el labión. 

Una historia de la pintura ch. que se declama como el texto del bolero 
Frenesí, a continuación de un noticiario de la época de oro de la radio, en 
mi Studebaker y rumbo a (Cochabamba en esta tranquila noche de verano 
de 1944. 

MADONNA HE PUESTO EN TI VAMOS JOE MI AMOR DE LA TIMBA 

Una historia de la pintura Ch . que instala su carpa en el supermercado de la 
multitud que a diario te publica, virgen santa, para el restregón de sus sani· 
tarios y la extremaunción de sus manchas . 

MADONNA HE PUESTO EN TI EL COLOR ZAFIRO DE MI COCKTAIL 

Por el paraje malva del desfiladero del Correcaminos, voy tu, el Coyote de 
35 mi l ímetros, la lengua bermellón del beso a la Madonna, una diapos itiva 
que Silvia Paredes trajo de Calcutta el mes pasado. 

MADONNA HE PUESTO EN TI BAILA CUMIGU COMO SE BAILA NA 
TRIBU 

Con el abrigo de terciopelo verd e de Samy Benrnayor, vamos, Joe, cúbran­
le la espalda a la modelo en el follaje salpicado de manchas, como si ella, 
tú, no anduvieras ya perdida, estragada en los flippers de la pintura y 
perfumada en tu baño de espuma te juro, cariño no me hagas daño, no me 
lastimes, ya . 

MADONNA HE PUESTO EN TI ME DIJO UNA PEPA DE SALOFENO 

MADONNA HE PUESTO EN TI 
LAS NIEVES DEL TIEMPO PLA­
TEARON MI SIEN 

1. Pa ra esta pintura monumental so­
bre polyester ayer elegf del mostrario 
de esmaltes perlescentes para uñas de 
Pamela Grant, el color arabesque, el 
color souvenir y el color desiree. 
2. Hoy cambié el color arabesque 
por gipsy y el color desi ree por i nter­
mezzo , 
3. Vamos, Joe, no me platiques y de­
ja ya esa bagatela . 

EL RESCATE DE LA PINTURA (PARA QUE LAS 
CORTINAS NO SE CIERREN SOBRE NUESTRA 
OBSCURIDAD 

Para que las luces sigan brillando, 

MADONNA HE PUESTO EN TI EL OJO PORQUE EN TI HE PUESTO 
LA BALA 

Una historia de la pintura ch . que husmea , basta, JO'e, entre las bambalinas 
de la pintura ch., en el patio trasero de sus quintas de recreo, ese rosa me­
diatinta cál ido y que la pone manos arriba durante sus preparativos, en me­
dio de la préd ica de sus preceptos y la sorprende despreven ida rumbo al t a­
ller al que no termina nunca de llegar. 

MADONNA HE PUESTO EN TI TU 
APARIENCIA A TRAVES DE MI 
MENTA FRAPE 

Posando a la oferta de si misma 
con en la mano izquierda ella misma 
teniéndose a sí misma en la mano : 
Ah y la diestra enguantada de hule 
para inmaculártelo el bidé, pulírtela 
la cantora y el excusado, Joe , dejárte ­
lo pero l ívido : 
La histo ria de la pintura ch. como los 
sucesivos cambios de envase de un 
poderoso detergente visual. 

MADONNA HE PUESTO EN TI UN 
TRANVIA LLAMADO DESEO 

MADONNA HE PUESTO EN TI AQUE LLOS OJOS DRAMATIZADOS 
CON RIMEL 

Una historia de la pintura ch. escrita 
en el vado de la horma del cuerpo al 
por mayor de una criada sublime, 
adornada de todos los colores que va ­
yan quedando en el borde de la pale ­
ta de Gu illermo Arredondo Gallegui -
1I0s, ese calipso mil y reflejado en la 
piscina de la mansión que aquel vera­
no arrendamos en Miami, Carlitas 
Flores del Pino y este cuervo, para 
grabar las tomas que nos faltaban en 
este video de 30 minutos, 3/4 de pul­
gada, color, vamos, Joe, Johnny 

Downey es Johnny Downey . 

Ese mat iz como la bio que yo te decía y que sombrea tu cara , ese rosa me­
diatinta cálido . 
Vean como lo revuelvo pa ra depositarlos sobre la piel de mis 1.800 años de 
momia nazca . 

LA HISTORIA DE AMOR (ARGU­
MENTOS) 

Desplazar en el gesto de pi nt ar, el 
punto de vista histór ico de ese gesto , 
para siempre, a su se ntimentalidad , es 
dec ir a su prop io fetiche. Tal vez mo­
vimiento pa ra recupe rar una pose 
perd ida-pintada-frente a la perdida 
qu e institu yó la historia , al pr ivi legiar 
lo intelig ible po r histór ico. Lo senti­
mental se ría la simulación sin fondo 
de la historia , la histori eta de amor, 
la desintel iqencia. asumir una pose 
que por no creer en la historia, cree 

Más allá , se trata de acabar por 
exceso de historieta, con toda otra 
histori a, y lograr conformar la espe­
sura del gesto pictó rico desde una es­
cena, donde se ha perdido la inocen­
cia de todo d iscurso de la buena o 
mala conci encia para que nazca la 
cosa si n med iaciones. 

DESPISTE DEL EPILOGO (LA 
CAlDA TRAS BAMBALINAS) Al cara pálida de Petronio Jeremías Marchant bebiéndose en compañía de 

Joe los últ imos sorbos de su guaraná con whisky y esa tremenda camisa de 
playa no me lo sacas de la cabeza para una pintura new wave ni con un 'kilo 
de kle nzo . 

la carta de colores del esmalte sintético es su carta de seducción 
su gran salvoconducto 

en historietas. El movimiento , necesa­
riamente es así de poco claro , entre 
la gran hist. de la pinto y la historieta 
de la gran p . sólo hay una pequeña 
diferenc ia en la intensid ad del deseo. 
Como la diferencia ent re las dos sal as 
de la exposición . 

En pleno territoriQ de la avanzada ar­
t ística, el auto r desa rrolla un acto de 
despistaje. Desde su tríptico: LOS 
HIJOS DE LA DICHA (exh ibido a fi­
nales del año 80 en el concurso de la 
Colocado ra Nacional de Valo res) , lo 
ven ía haciendo .consigo mismo. Aho­
ra a d iálogo abierto , prom iscuo, des­
nudo, con la Madonn a de la hist. de 
la pinto ch. extiende un t exto cuyo 
lugar común es su reciente aparición 
en el discurso anal ítico, como aspira­
ción ruptu ri sta. La cita es aqu í casi el 
gu iño de ojos, no se trata de propo­
ner ot ros tex tos, sino de entonar el 
mismo de determinada forma. 

MADONNA HE PUESTO TODA EN TI COPACABANA 

Por ella que Sitting Bull nos arrancó el cuero cabelludo , por ella, paradóji ­
ca de Revlon, untadas las uñas de esmalte perlescente y tanta mi sed empa­
ñando su piel de polyester que fúmate mejor un cigarrillo recostada en el 
magenta del sofá . 

MADONNA HE PUESTO EN TI DIJO M. SORO UN GRf\FFITTI DE 
ROUGE ELlZABETH ARDEN 

Una historia de la pintu ra ch. como epopeya de ornamentar el ícono K., 
estrellándolo de marcas al glassy, tatuándolo de coa, adornos bluff y 
glamour spray, vamos, Joe, ella es sólo una ramera, y las sandeces oídas en 
los pasillos de la escuela de Bellas Artes durante la d écada del sesenta. 

-MADONNA HE PUESTO EN TI LA ROJEZ DEL ROJO DE LAS 
BRIGADAS ROJAS 

Si yo te acariciara el corazón y te conociera el púrpura del niño de Yumbel 
vestido a flechas, si a sor Juana Inés de la Cruz yo te conociera, el precipi­
cio del Hotel Princesa, sus labios carmesí, y en el bermellón de una pola­
raid yo pudiera 1I0rarte o en un rubí, entonces no te pintaría con curaré el 
corazón. 

para los asaltos sucesivos a la matriz 
la dibujada figura que se reinventa, 
representación 
simulada para conjurar 
para que la tribu la mire de frente. 

y así nos dará el color, nos dará la vista, trae rá las fo rmaciones alojo , 
el doble ojo que ve. 

Doble que permita la entrada en la madre de la pintura 
como el pincel en el colo r 
- gesto que rodea -
(más allá de la superficie tensada -piel -papel -tela) 
más allá del himen, 
pintar el movimiento de nuestro rescate . 

LAS VISIONES (PARA SABER VER) 

Salvación de las manchas, por el doble invocado 
que se acerca 
Alejando el riesgo de quedar ciego 
(como el que nos dijo que la gran prohibición frente a los ojos está) . 
Ca práctica del hueco será la profilaxis 
como pintar su representación, evadida , con la mano 
porque se es un impostor en esta escena. 
La modelo nos está copiando 
ella nunca dijo nada 
fue la madre de los pintores, 
que pintaron su verdadera ausencia, temerosos 
porque eran los guardianes de nuestros ojos 
ojos claros, serenos .. . 

y si lo que se juega , es siempre de­
nu evo el deseo, as í reso lver est a his­
toria como la historia de un deseo, 
siempre replanteado , producido cons­
tan temente como la fal la, el acciden­
te o la ausencia que desencad ena su 
gestualidad para dej ar huellas (sus 
manchas, sus goteado s, sus t razos) . Y 
así dar curso a una prácti ca de esas 
huellas, que no tenga otro origen, 
otra argumentación . Un papel resi ­
dual sin mayor justificació n-al fina l 
lo concreto es que se hab rá desarro ­
llado una práctica de la pintura. 
Correspondiendo a su vocación mi­
mét ica, simu ladora, cosmética, la pin­
tura realizará un tejido en torno al 
sexo de su matr iz, las zonas erógenas 
serán desplazadas, por subl imac ión , 
por pervers ión - la perversión de 
mostrarfo todo-, por discursos . En 
todo caso serán puestas en escena , hi­
postasiadas productivamente, ocult a­
das o maquil ladas, y éste será un'pun ­
to de encu entro en tre dos his torias : 
la de la pin tura y la de la sexualidad, 
que proceden por mecanismos de 
ocultación - mostración, que tienden 
a producir una economía de esta cosa 
que jámás accederá al discurso. 

La primariedad del salto del operáti ­
ca , es só lo su complejidad de guerra, 
retomar las formas de: CORTINA 
DE HUMO (ELLA) PARA FILOSO­
FAR CON EL MARTILLO, la desi­
dia que descoloca, el color como re­
tórica afás ica, "hacer padecer la 
obra", ex pone r la plomada y el nivel 
para erT\Pezar por el principio y llegar 
necesa ri amente al formato de aquello 
que nos forma, cont inuamente: la 
cin ta de la producción, cinta trans­
portadora-transformadora, de la mer­
cancía, del valor, del gesto, de la im­
pulsión, para desembocar en el esca­
parate , desde donde la vigencia socio­
cultural de la práctica específica se 
revela como el fetiche que es. Y uno 
se pregunta tonta o triunfalmente 
por, "la inserción en la totalidad so­
cial", mami. 



Gabriela Mistral llegando a México como huésped de honor del Gobierno. 

INTERSECCION 

Un ejercicio imaginario: tirar líneas desde cada uno de 
estos íconos: ver qué espacio imaginario se va delimitando 
Con las intersecciones de esas líneas. Configurar el lugar del 
"punctum", según el Barthes citado por Roser Bru en su di­
bujo de Miguel Hernández -aquello, "lo que me hiere", que 
es común a las diversas imágenes. Pensar que en los puntos 
de intersección está el ojo de Roser Bru, inventándose o 
descubriéndose o haciéndose: la mirada que se esCoge en 
esta serie de identificaciones, la mirada que se oculta y se 
entrega en sus elecciones. 

Varios SOn los puntos en que hay intersección. Algunos 
tienen relación Con obras anteriores de Roser Bru: la ten­
sión entre la fotografía, por una parte, y ta pintura y el di­
bujo, por otra, en que estos últimos se resuelven en un tra­
bajo reiterativo y configurativo, propio de la memoria, aje­
no al testimonio de la foto; la tensión -manifiesta en las se­
ries, en los d ípticos- entre huella y borradura, entre memo­
ria y muerte; la tensión de una memoria Que -más allá de 
los /(mites de la vida privada- extiende sus operaciones a 
un ámbito colectivo, desplegando sus imágenes en torno a 
hechos sociales traumáticos. Ahora, en esta eXPosición, Sur­
ge con mayor claridad otro punto de intersección: el que se 
da entre la pintura y el dibujo y la palabra escrita. Como en 
uno de los dibujos de Vallejo, las palabras PUeden estar pre­
sentes. Pero más suelen estar impl ícitas -todos los persona­
jes de la serie escribieron, y la mUltiplicación y diferencia­
ción de sus imágenes responde también a ese hecho. Como 
si las lecturas de sus textos se superpusieran a los testimo­
nios fotográficos, y como si la pintura y el dibUjo se instala-

ran en el espacio de esa superposición: en el hueco abierto 
por la extrañeza, la distancia o la fascinación que esa situa­
ción puede provocar la foto. En el hueco abierto por lo que 
se Podría llamar el punctum, esta vez un punctum en el que 
entran, como determinante, las lecturas. 

ICONOGRAFIA 

En la repetición de las caras de ciertos personajes -Kaf. 
ka, Ana Frarik, Violeta Parra, Gabrie/a Mistral, y ahora Vir­
ginia Woo/f, Vallejo, Hernández_ un afán al que apunta la 
palabra "animita", el cromo iluminado de Santa Rosa de 
Lima, las cintitas tricolores, las banderas: la iconografía de 
una veneración, ironizada en la inclusión de sus elementos 
más obvios y gastados, pero también recuperada, en la repe­
tición con variaciones de las mismas figuras ejemplares, en 
la inclusión en el retrato de claves simbólicas relativas a sus 
historias, como ciertas imágenes de santos; en la reunión 
-en el espacio de la pintura- de lo que la foto instantánea 
no Puede incluir, que es el fluir del tiempo y el sentido de 
una historia. Actitud de conservación, de homenaje; actitud 
también didáctica, de narración impl(cita, de alusión a he­
chos que se suponen conocidos de estas "vidas ejemplares". 
Nuevos íconos. Iconos que incorporan el rechazo de otros 
íconos más convencionales, un ademán de Sustitución de la 
imagen comúnmente ofrecida, o de la fotográfica, que que­
dan marcadas como insuficientes. "Retratos de lo que no 
es", para los que la fotografía puede ser punto de partida, 
pero que se le superponen, en una relación tensa que a veces 
es de repaso, a véces de cancelación, a veces de celebración. 

LA MUERTE Y El MARCO 

En las pinturas que citan a Velázquez, una curiosa di-
. mensión del retrato: un retrato enmarcado, tras la figura de 
Margarita, invade con las manos el espacio del retrato de 
Margarita. Hay un cuadro dentro de un cuadro; pero el pri­
mero se extralimita, sale de su marco: sus manos se ponen 
sobre los hombros de la hija; en un gesto que podría ser de 
protección ("viene de las maternidades", dice Roser Bru) 
pero se percibe también como aprisionamiento. La vida (del 
cuadro) restringida por la muerte (del cuadro dentro del 
cuadro). En otro, del marco interior salen hilos que se co­
munican con la figura en primer plano, sugiriendo en algo 
un títere. No sé si será muy extemporáneo hablar de la 
pervivencia de la muerte en la vida; de la pervivencia de lo 
anterior en lo presente. y esto añade una dimensión curiosa 
a la reflexión sobre iconografía. La imagen como antece­
dente, pero también como rémora. Los íconos y la doble re­
lación con el pasado. La veneración y la ambigüedad, su do­ble filo. 

Tal vez en esa I (nea se pueda incluir también el rechazo 
de estas imágenes a los marcos: las telas se clavetean contra 
una superficie, con algo de pieles de seres vivos, puestas a 
secar. y la inquietud que las imágenes introducen en el (co­
no -pienso prinCipalmente en las imágenes de Gabrie/a Mis­
tral, en que la foto es sustituida, tachada, invalidada, por su 
carácter' aprisionan te- recoge algo de la urgencia de este 
trabajo. Trabajo de conservación, pero también de recupera­
ción, de corrección, de proposición. 

Adriana Valdés 
Julio de 1982 



PARA ROSER. 

Estoy en un estado de ánimo en que el acto de escribir es 
incompatible con la jerga teórica, más parecido a las ganas 
que al esfuerzo por dar, conceptualmente, en el clavo. Co­
mo siempre me ha gustado la pintura de Roser Bru, espero 
colmar tres carillas de eso sobre lo que, como se repite erró­
neamente, "no hay nada escrito". La Crítica de la razón pu­
ra (que incluye, es claro, una crítica del gusto) existe, por 
ejemplo, como materia de gustos. Todo lo que ventila en 
España -escribió por su parte Winston Churchil- no vale la 
vida un marinero inglés". Palabras que retiene Roser 
Bru, la catalana y la chilena, con sagacidad, en una de sus 
volátiles pero lapidarias escripinturas antiliteraturescas: ho­
menaje a un premio Nobel de literatura. 

A otra cosa: celebro que Roser no sea ni más ni menos 
que pintora y dibujante. Las fotograHas y fotocopias de fo­
tografías, amén de la iconografía kitsh incorporada a la tela, 
el propio pelo, la gasa, el scoth, la cinta engomada, el ribete 
tricolor, etc., efectos de realidad, índices de mortalidad, no 
emiten ni "superan" el trabajo en que se impone el acuerdo 
virtuoso del ojo y de la mano. Manufactura, ojifilctura más 
cerca del arte tradicional que del arte en el período de su re­
producción técnica y en la proximidad de la muerte del ar­
te. 

La preocupación de Roser por la fotograHa quizá no sea 
un impuesto que pague a la moda importada a Chile desde 
hace algunos años -y esa frivolidad podría permitCrsela-, 
pero tampoco es algo que se encuentre intrínsecamente in­
corporado a su pintura. Quizá para ella la fotografía es uno 
de los vehículos de la iconografía y el otro, según el mismo 
orden, la pintura misma. Esto ¿no es algo diferente a lograr 
la superación del medio fotográfico incorporado a la pintu­
ra y desde ella, como lo sigue haciendo el hiperrealismo por 
ejemplo, el increíble Charles Clase? 

Si lo que quiere Roser es materializar tales o cuales fan­
tasmas contemporáneos de la cámara, para hacer de ellos 
sus mitolog(as, lo inevitable es que busque a esos "imagos" 
en el material fotográfico existente. La máquina fotográfi­
ca, y no un pintor, realizó el fantasma de Miguel Hernández 
rapado en su prisión, poco antes de morir. Nadie recuerda 
un buen retrato ni pintado ni esculpido de la Gabriela Mis­
tral (salvo uno, del maestro Juan F. González, que no se pa-
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rece a nadie, y los insignificantes monumentos retóricos a 
la poeta). El recuerdo de la guerra civil española es ya foto­
grafía: la del célebre miliciano que cae (len Andalucía?) 
captado por Robert Capa en 1936. No se puede pensar en 
Kafka y Milena sin pasar por el álbum fotográfico. Pero la 
misma fijación con las imágenes preconstituidas que prece­
den al acto de repetirlas de otra manera, con el lápiz y el 
pincel, pasa de las fotos a los museos y a los libros de pin­
tura. 

Habría una pictogenia, precedente de la fotogenia y pun­
to de conjunción de ambos medios, por el que son constan­
temente contemporáneos entre sr. Roser pinta lo fotografia­
do y lo pintado allí donde encuentra esa propiedad común, 
particularmente el género del retrato. En otra serie pictoge­
nizó los retratos funerarios egipcioromanos de El Fayum 
(que "se tomaban" a la encaústica, y sellados). En la serie 
que ahora presenta reitera los personajes de Velázqüez: 
Felipe IV, su futura nuera y actual esposa Mariana de Aus­
tria (una señorita empolvada, triste, coloreteada y frunci­
da), la hija de ambos, infanta Margarita -esa preciosura- y 
el monstruoso niño de Vallecas: bufón, súcubo de ese as­
fixiante nudo de parentescos. 

La amorosa pintura de Bru ronda misterios dolorosos 
que constelan el sexo, el corazón y la cabeza, trinidad de 
esa pinacoteca. La sugestión de un incesto metafórico y el 
decreto-ley de la fil iación soberana hace de !a cara de Fel i­
pe IV un horror. Kafka y Milena -la pareja por correspon­
dencia, que no fue- posan para Roser, desposados por la 
pintora en un espacio fantasmal: el cuadro. Santa Ursula, 
obra de Carpaccio, por no casarse con el prometido que sus 
padres le destinaron fue embarcada por ellos en un barco 
que haría un viaje interminable: Vuelve a pintarla Bru, se­
gún el modelo del pintor. De otros artistas de la misma es­
cuela toma historias que narrará a su modo. Así, por ejem­
plo, de "Efectos del buen y del mal gobierno" de Ambrogio 
Lorenzetti, proviene el díptico "La mesa puesta Chile 
1982" y "EI derrumbe de la mesa". Moira -la fatalidad-, 
carta que siempre gana, es la musa de esa mesa tan pronto 
puesta como derrumbada. Lo que no fue es la realidad del 
deseo en la irrealidad declarada de la pintura-pintura_ 

Roser ha insistido ahora en el animismo, algo que para 
mi malestar está cerca de la sacralización y de la mitología. 
Mejor sería hablar de animatismo: 1<1 conversión de un cua­
dro en "animita", sagrario o relicario de ciertas figuras fe­
meninas vistas por una feminista en este punto, felizmente, 
desaprensiva: Virginia Woolf, Gabriela Mistral, Edith Piaf, 
Violeta Parra, esas muertas punzantes, fotogénicas, pasto de 
los olvidos y las memorias. 

Cómo pinta Roser Bru es cosa que dejo para unas líneas 
suspensivas. Ha pintado tan abundante e insistentemente 
que lo hace con una mano de ángel (pegado alojo de la ce­
rradura del infierno), con una especie de rara felicidad. El 
artesano que explora las posibilidades de su material y de 
esas aperturas y limitaciones produce, sin imposiciones pre­
concebidas, según el orden de su técnica. No puede hacerlo 
virtualmente todo como un artista, pero me interesan los 
pintores que tienen algo o mucho de artesanos y Roser es 
un caso. Para no demorarse porque su fuerte es la anima­
ción, se sirve del acrílico y del pincel ancho para las grandes 
zonas abocetadas. Sus terminaciones, en los puntos claves 
del papel o la tela, son también -cuando así lo requiere­
finas y exactas imprecisiones: lo que a un texto son la poli­
semia y la ambiegüedad . 

No propongo a Roser como un desiderátum de lo mo­
derno ni como un caso que interese porque lo ponga todo 
en duda en relación a sus formas y medios de producción 
visual. Ni como alguien que impacte por dar cuenca de una 
situación, artísticamente, del modo más preciso. Propongo 
a Roser como una estupenda pintora de su generación, me­
nos aventurada que decantada, más acrónica que histórica 
por razones extrapictóricas. Le sentaría bien incluso poner­
se de moda si la moda, en pintura, no fuera aqu í la fallida 
y ya fallada especulación del arte como un negocio que 
consiste en sobrevalorar inflacionariamente los supuestos 
'maestros del pasado, supuestamente glorias nacionales (me 
dicen que la racha pasó). Propongo a Roser como un acer­
tijo de la femineidad -no del feminismo que es tan trans­
parente- ¿Se podrá decir esa propiedad? ¿En qué consis­
te? lQué signos emite? ¿De qué significaciones dispone? 
Ella salta a la vista de las pinturas de Roser. Formal izarla 
teóricamente es otro cantar. 

Enrique Lihn 

23 de julio, 1982 



LA NOVENA SINFONIA DE GUSTAV MAHLER. 

PRIMER MOVIMIENTO 

Escribo este texto, te escribo hoy, en el espacio que me 
deja esa curiosidad: no viniste. Texto sobre una visión, des­
de la pintura y como pintura, de la escritura, del acto de es­
cribir, momento del trabajo de Roser Bru. Texto que escri­
bo escuchando por segunda vez consecutiva la Novena Sin­
fon (a -la importante, la de Mahler (esas palabras de Scho­
enberg: la Novena sólo pudo escribirla un hombre próximo 
a su fin). 

Visión de Roser Bru: escritores en Unidad Dual con su 

juventud o con esa parte de ellos mismos que ellos llaman 
sus amores, que ellos sienten como sus temores. Escritores 
en Unidad Dual con su pasado, con su muerte, marcando en 
esa relación la relación entre tener que escribir y tener que 
morir. ¡Maravilla del trabajo inconscientel Gabriela Mistral: 
un d (ptico es, sin duda alguna, el Arbol Muerto. Gabriela 
como árbol-Cristo (como madre originaria, por tanto) "da 
al pasajero su atroz blasfemia y su visión amarga": la pérdi­
da del reino de los bosques, del reino de las madres. Otro 
dfptico es, sin duda alguna tampoco, los Sonetos de la 
Muerte y el Ultimo Arbol. En unidad: Gabriela cuando jo­
ven, vocación de madre-muerte que recibe al amado, y Ga· 
briela, al final, como árbol-Géiethe, en la cruz de Géiethe, 
cruz que como madre recibe, ella, a los hijos que en ella 
mueren y se transforman: Stirb und Werd. Así, del árbol­
Cristo al árbol-Géiethe, de árbol a árbol, de madre a madre, 
Gabriela Mistral, su poema Ultimo Arbol, repitiendo como 
verdad final de su vida a Géiethe, pareciera disponer de la 
verdad de la escritura en la visión de la escritura de Roser 
Bru. 

¿Géiethe, la verdad? ¿Esto es lo que nos enseña la visión 
de Roser Bru? Así, al parecer. Pero, sin embargo, ¿qué pasa 
con Kafka en los dípticos de Roser Bru - Kafka que rompe 
la Unidad Dual con Milena a que esos dípticos quisieran for­
zarlo? ¿Dice acaso Kafka otra relación de la escritura con la 
muerte que la relación establecida por Géiethe y, con él, el 
humanismo clásico occidental-cristiano? ¿Cuál es la relación 
de Kafka con la muerte? 

Termino esta frase y termina el Primer Movimiento. Res­
piro casi con alivio. La muerte estaba casi demasiado pre­
sente; pero aquí, en Mahler, se trata sólo de un momento, 
de un movimiento, en la estructura de una sinfonía. Al con­
trario, la búsqueda de un presente absolutamente presente 
o, lo que es lo mismo, de una ausencia pura, es el duro des­
tino que se ha impuesto a sí mismo el hombre. ¿ Renuncia­
remos alguna vez a buscar el sentido, la presencia o la ausen­
cia?, ¿Qué puede ser aquello que no es ni presencia ni au­
sencia? 

SEGUNDO MOVIMIENTO 

Comienza, e inmediatamente pienso en tu cuerpo, no 
puedo dejar de hacerlo. Te lo he dicho, terminé por enten­
der: tu cuerpo es absolutamente in-significante. Tú te arre­
glas para desarmar todo orden simbólico; eres esto o aque­
llo, como tú quieres, cuando quieres; rompes toda previ­
sión, esperanza o seguridad. Y cuando tu cuerpo se tiende, 
se extiende, ni angustia ni emoción, nada que simbolizar; 
ajena al significado, ajena al sentido, no te entregas ni rehu­
sas entregarte; sin dominación, ni activa ni pasiva -funcio­
nas. y también lo sabes: no te conozco, no sé quién eres, no 
me preocupa conocerte. Porque sin pasado y sin futuro, 
eres sin presente; nunca presente, nunca ausente, simple­
mente: vienes o no vienes. Acontecimiento absoluto porque 
nada lo prepara, nunca te ofenderé con esa palabra que obl i­
ga: "te quiero". Y si escribo tu nombre aquí, Poli, es por­
que no te llamas así. 

TERCER MOVIMIENTO 

Constituido como una serie estratificada de símbolos, el 
hombre es todo entero símbolo. Pero para entender ésta su 
constitución es necesario rechazar la concepción cosista del 
símbolo: por ejemplo, una cosa, la serpiente, simboliza otra 
cosa, el sexo masculino. En realidad, el símbolo opefa, es 
un nuevo funcionamiento que se establece superando situa­
ciones inconcil iables. "La operación simból ica, substitutiva 
d e dos funcionamientos igualmente imposibles, engendra un 
tercer funcionamiento, simbólico en relación a los dos pri­
meros y resolutorio del conflicto" (N. Abraham). Asf, la 
serpiente es el objeto del deseo prohibido, su afirmación y, 
al mismo tiempo, como molestia o temor, la aceptación de 

la prohibición. De modo tal que simbolizar no es un modo 
particular de funcionamiento, sino, al contrario, todo fun­
cionamiento es producto de un simbolizar. Pero, precisa­
mente porque lo simbolizado es símbolo de algo simboliza­
do antes, debe existir un símbolo primero, un archi-símbo­
lo en relación a un archi-acontecimiento: como tal se puede 
postular el abandono, el ser huérfano, la angustia originaria 
(Hermann, Abraham). Pero, si somos símbolos, el exceso de 
angustia lleva a un exceso de simbolización, lleva a buscar 
símbolos absolutos: un Ser Supremo, la Humanidad, el ser 
persona, los valores eternos del esp íritu o, más modesta­
mente, "alguien por quien vivir" -la angustia no tiene fin. 
Pero, sin fin, la angustia puede tener un colmo, el colmo del 
simbolizar, lo que colma al simbolizar. Dos formas de este 
colmo. Una, dejar de sobre-simbolizar, retroceder con el 
cuerpo en las simbolizaciones: el cuerpo in-significante; la 
otra, la escritura como descripción de las simbolizaciones ya 
efectuadas (por ejemplo, Gabriela Mistral describiendo las 
simbolizaciones más arcaicas: árboles, fuegos, abondonos) o 
la escritura como escritura de los actos de simbolizar (ejem­
plo supremo, Kafka). 

CUARTO MOVIMIENTO 

Insistamos: ¿Géiethe la verdad de la visión de la escritura 
de Roser Bru? Pero, como dijimos, Kafka rompe, escapa, 
sobre todo en un cuadro que todos reconocerán, a la Uni­
dad Dual con Milena, a esa imposición feminista, humanis­
ta, de Roser Bru, Celestina aquí de esa Unidad Dual que no 
fue. ¿Qué significa esta fractura de la visión de la escritura y 
la muerte, fractura inscrita en esa misma visión -pues Roser 
Bru sabe muy bien, lo sabe su pintura, que la unión de Kaf­
ka con Milena no sólo no fue o no pudo ser, sino que debia 

no ser para que Kafka 'escribiera? ¿Qué nos enseña esa frac­
tura? Escapando a esa imposición, la autenticidad de su pre­
coz vocación de cadáver en su foto de 1923-4, Kafka marca 
con su escritura, como su escritura -una escritura sin co­
mienzo ni fin, sin presencia ni ausencia, como puro venir o 
no venir - que la verdad no es y que la relación entre la es­
critura y la muerte es otra que la establecida por la tradi­
ción humanista. Pues si obviamente sin la muerte no se es­

cribiría, sin embargo, no se escribe para asumir la muerte, 
para vencerla, para darle un sentido o para dejar a los otros 
hombres un testimonio, una huella, de una personalidad o 
de una época, de una lucha o de un sufrimiento. (Se enten­
derá: una personalidad, un hecho histórico, un dolor, las 
luchas históricas están, pueden estar, en una escritura, pero 
jamás estarán como presencia). Pensada como testimonio 
la escritura es cosa de aficionados o error sobre sí mismo, 
sólo la ideología, de un creador auténtico. Porque la muerte 
existe, se escribe sólo para escribir, se escribe porque el len­
guaje existe. "Toda obra -escribe Levinas comentando a 
Blanchot- es tanto más perfectamente obra cuanto su au­
tor sólo cuenta como sirviendo a un orden anónimo". Así, 
Kafka no es Franz Kafka, sino K. y "Je disais quelquefois 
a Stéphane Mallarmé . . . ", tal vez la frase más perfecta del 
idioma francés, es la muerte de esa singularidad para noso­
tros, que no lo conocimos, insignificante, Paul Valéry. 

Termina en este momento la Novena Sinfonía y termina 
también mi fábula sobre la visión de la escritura de Roser 
Bru. Pienso en Kafka y pienso en tu cuerpo extendido, y 
pienso que es lo mismo leer al uno o recorrer el otro, su 
común in-significancia. Supongo, espero, haber comprendi­
do la fractura de la visión de Roser Bru. En todo caso, con 
absoluta seguridad, mañana, algo, un acontecimiento, suce­
derá: tú vendrás o no vendrás. 

Patricio Marchant 
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