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J U S T o P,. M E L L A O O 

I GONZALO DIAZ opera -¿qué quiere 
decir operar en este terreno?- .con el 
FONDO ICONOGRAFICO de la publici· 
dad gráfica chilena. (No todo lo que tiene 

) . 

que ver con la industria publicitaria en el 
sistema de pintura es deudor del popo En 
Chile no hay, propiamente, pop arto A lo 
más, hacia los 66, dcumulaciones de ob­
jetos de un cotidiano artesanal-urbano 
convertidas en reflejo artístico de las con-
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En Chile, la escritura sobre arte ha sido 
desde siempre un espacio sustitutivo. La 
"historia pesada" de las Ideas ha pasado 
por el campo de las ciencias humanas y 
de la polftica, respecto de las cuales el 
campo plástico ha sido considerado un 
sitio eriazo de la Teorla. De la teoría espe­
culativa. De la teorla como acto de urba­
nización de las prácticas de arte; en el 
sentido de una especulación inmobiliaria. 
En esta medida, la teoría y la escritura so­
bre arte no sabrían escapar a la sobrede­
terminación del fraude como su escena de 
inversión simbólica; economla de los con­
ceptos, usura de las metáforas, ilustra­
ción básica de los discursos de la historia. 
EDICIONES VISUALA, desde su apari­
ción en 1985, ha asumi~o este hecho de­
cisivo en la coyuntura chilena, que la es­
critura sobre arte es ante todo escritura 
de otra cosa. Por una parte, por la inexis­
tencia en Chile de una industria editorial 
en forma y por la carencia de revistas de 
arte y de critica; por otra parte, por la 
ausencia de un espacio literario autó­
nomo que dé curso a las escrituras emer­
gentes y que conduce a no pocos autores 
a establecer en el arte plataformas discur­
sivas de espera. 
EDICIONES VISUALA hace de esta situa­
ción una condición de trabajo, instau­
rando una línea editorial que se plantea 
la configuración de un espacio de con­
frontación limítrofe entre prácticas de 
arte, historia y política. 



tradicciones fundamentales de ese tiempo). Ahora bien: ¿de qué 
es fondo, lo operado? Simplemente, de una historia chilena de los 
fósforos y de una historia chilena-de los vinos. Dos producciones 
de objetos que pueden ser propias en sentido estricto: fabricación 
nacional de cajas de fósforos y producción nacional vitivinícola y 
de botellas de vidrio. Pero más allá de esto, LA PRIMERA ES LA 
HISTORIA DE LAS REPRODUCCIONES DE LA CORDILLERA. 
(Manera de objetualizar "naturalistamente" un punto cardinal. Más 
que un punto, una columna vertebral. En Chile, la cordillera está 
siempre al este: telón de fondo para quienes viven mirando hacia 
el mar. Al este, el paraíso, siempre más allá, en la memoria de un 
viaje, las pampas argentinas, exten-
sas, picturales, pastan los ganados 
de vacunos: paisaje ichnográfico. 
Ya veremos de qué antecedencia se 
reclama. Pintura y transhumancia, 
travesías por mallas multidimensio-
nales que acechan las historias li-
neales de la visualidad). 
LA SEGUNDA ES LA HISTORIA 
CHILENA DE LOS REGISTROS 
GESTUALES, catálogo deshila­
chado de las técnicas corporales, 
manera de subjetivar "culturalista­
mente" otro punto cardinal. Más 
bien, otra columna; como columna 
de cuadros. Entonces. de lo que se 
trata es de REPRODUCIR EL PAISAJE y REGISTRAR UNA PAN­
TOMIMA. La industria nacional posee referentes fig urales de so­
bra; como sobras icónicas de un complejo polimorfo de relatos 
visuales, para ilustrar en segundo grado las alianzas políticas de 
la formación del ESTADO DE COMPROMISO. Alianzas de los 
30-40. Esto es contemporaneidad del consumo coloctivo de imá­
genes que marcan una época. Trabajo anal ítico de rescate desde 
la nostalgia gráfica de reparación del presente. Más bien, compro­
miso con la ideología del discurso pictórico chileno. 
EN LA PUESTA EN ESCENA DEL DISCURSO DE LA HISTORIA, 
LA INDUSTRIA TOMA EL RELEVO D~ LA PINTURA. Representa- 5 
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ción del fondo pintado de IQs próceres nacionales; de los nuevos 
héroes nacionales de la segmentación del tiempo, de la empresa 
nacional de energ í a eléctrica y la determinación de las noras-hom­
bre por metro cuadrado. En fin, sustitución del paisaje por la cultura 
de la representación ; constitución de su expansividad, posibilidad 
del paisaje chileno en pintura. Por eso, la PRESENTACION DE LA 
OBRA DE GONZALO DIAZ EN MADRID los pone en un mismo 
plano, pero no en un mismo lugar, invirtiendo el orden de sus 
factores: PAISAJE EN BLANCO y NEGRO CON LA MATER Do­
MESTICA COLOREADA; PAISAJE 'COLOREADO CON PATER 
DOMESTICADO EN BLANCO y NEGRO PARA SINGULARIZAR 
EL ALTO CONTRASTE DE LA SUCIEDAD, DE LA SACIEDAD, DE 
LA SOCIEDAD, TRES TERMINOS QUE ORGANIZAN EL CUADRO 
IDEOGRAMATICO DE LA (PER)VERSION DEL PAISAJE Y LA 
(SUB)VERSION DEL ICONO. 



11 Ya no hay -en Chile- Estado de Compromiso. Tampoco hay 
etiquetas como esas. Ya no están. Los viejos isotipos no cumplen 
las exigencias de performatividad que les garantice un lugar en 
el nuevo período. Las empresas a cuyos productos corresponden 
las etiquetas indicadas han reformado sus diseños. Han modifi­
cado sus estrategias de ventas. La marca Klenzo corresponde a 
un detergente de origen natural, molido y envasado para uso 
sanitario. La sanidad de los 40-50. La sociedad está sucia, hay 
que lavarle la cara: REFORMA. Pero hoy en día no puede competir 
con los detergentes que ocupan el mercado eje los productos de 
limpieza, incluida la policía, los grupos especiales y las compañías 
de sustracción de ciudadanos. No 
hay cuerpo para competir con esa 
química ni con la odorización pac-
tada del servicio doméstico. Eso es, 
la sociedad está enferma. Metáfora 
del absceso. Hay que aniquilar: 
CONTRARREFORMA. Por lo demás, 
Klenzo raya el esmalte; el esmalte 
de la lengua que lo pronuncia: 
CLEANNESS [klínnis] , s. limpieza, 
aseo; pureza. CLEANSABLE [klén­
zabl] , a. limpiable; purificable. 
CLEANSE [klénzJ,' va. limpiar, purifi­
car; purgar, expurgar, absterger, 
depurar, mundificar. 
La marca proviene de una modifica-
ción parcial de un verbo extranjero. Ya se sabe, en Chile, el doble 
peso de ese verbo. La política de la limpieza sanitaria reemplaza 
la política del garrote, por sustitución de su letra inicial y por 
transcripción fonética de su última sílaba: KLENZ. Lo primero es 
el nombre escrito en inglés. Enseguida, el mismo nombre, pronun­
ciado en criollo (ediciones detergentes en lenguas extranjeras. Lo 
que se dice lavar en lo social se perturba en las costumbres del 
habla). Para sellar, un ícono de procedencia holandesa, que es, 
a su vez, la modernización de una primera etiqueta precedente 
obtenida de los ejemplares de revista Zig-Zag del año del cente-
nario de la repLJblica. La limpieza, en Chile, tiene su asiento en 7 



un universo anglo-sajón y/o germano. Limpieza de la sangre y 
limpieza del país. Del país profundo. Ciertamente, sinónimo de la 
preeminencia de la ciencia alemana sobre la ciencia francesa en 
la imaginación intelectual. La sustitución de la letra "c" por la letra 
"k" es el acto de manifestar el peso - la l/k" de kílógramo - eje la 
germanización de la cultura superior del país. Y no es para ser 
menos; si el sonido impone su lugar en la cadena, la figuración 
exhibe su alcance mayor: la cofia de enfermera o de holandesa 
vendedora de queso y ese vestido azul; el azul del cielo chileno 
y el rojo de sus labios, como el copihüe y la sangre araucana. 
Eso es: los colores de la bandera. La bandera de la pintura chilena, 

pintada con esa sonrisa; la manera 
criolla e industrial de mandarse la 
sonrisa eterna. Todo en una sola eti­
queta para justificar la fuerza de su 
representabilidad, en esta fase his­
tórico-chilena de las sonrisas reper­
toriadas en los catálogos razonados 
de pintura. 
Sólo sobrevive la caja de fósforos. 
La chica del Klenzo pasó a mejor 
etiqueta . Fue reducida mediante la 
intervención el plano americano y le 
fue cambiado el peinado. Pero lo 
más importante es que fue borraeJa 
la construcción en abismo. Los tiern­
pos han cambiado. Coincide con la 

emergencia del tema de la identidad nacional en las ciencias 
humanas de los derechos y deshechos de Chile. La COmparl í a 
chilena de fósforos resiste a la apertura de la econom í a hacia 
afuera. Como decir, lo único estable es la cordillera pintada e 
impresa con grano grueso. La única marca cuyo registro incide 
en la memoria de todos los chilenos. 
En la actividad vitivin ícola como en la industria de detergentes, 
el rediseño de imagen es el síntoma que marca a cada rama, 
pero, además, estas imágenes se jubilan de la etiqueta para ad­
quirir los derechos propios de una tercera edad en el fondo de 

8 reposo del espacio plástico. 



La obra de GONZALO DIAZ promueve ese acto de beneficencia. 
Más bien, de conveniencia, para demostrar que sólo se requiere 
ser deshecho industrial para ingresar en el sistema del arte. Nos­
talgia primigenia de la manualidad en un pa í s sobredoterminado 
por "la instancia Machu-Picchu". Porque los arlistas de la moder­
nidad jamás han podido sacarse de encima el peso, del paupe­
rismo y de la ética partidarid, remitiéndose a una historia expresiva 
que convierte a Chile en un cuerpo hermenéutico. Un cuerpo que 
habla por sus heridas. Un cuerpo cristiano que se pinta. Que pinta 
en los cielos, su dolor. ¿Qué otra cosa? LA PINTURA SOLO REA­
LIZA EL PROGRAMA DE LA POESIA. LO FIGURA. COMO LEN­
GUAJE SEGUNDO DE LA POLl-
TICA CHILENA. 
Viña Santa Carolina y Klenzo han 
modernizado sus etiquetas. Las han 
puesto a tono con las modificacio­
nes de las costumbres gráficas y vi­
suales de los 70-80. Y ello coincide 
con la cancelación de un determi­
nado modelo de Estado. 
GONZALO DIAZ investiga la histo­
ria de Chile de la última cuarentena, 
por esas etiquetas. Pone, a su vez, 
en su modo, la historia plástica chi­
lena en cuarentena. Como esta cua­
rentena, para redoblar los mitos de 
la cultura democrática, no hay dos. 
La tipografía -Palace script- de la marca de vinos legitima la 
sujeción criolla al modelo alfabético y caligráfico de las oligarquías 
terratenientes. Porque la historia de los vinos chilenos es la historia 
de las primeras grandes familias, a las que hoy de terratenientes 
sólo les queda la etiqueta. Origen de un mito clasemediano~ el 
vino· y la belleza de la mujer chilena. Pero como belleLa de MA­
DON NA. La que le dio su voto a Frei en 1964. El vino, en cambio, 
masculino, regaría el pequeño acceso al socialismo a la chilena 
con la lanza clavada en el costado. Chile, cordero de Dios. 
LA SINDICALlZACION CAMPESINA y LA ALFABETIZACION 
TERMINARON CON LA PRIMACIA MIMETICA DE ESA FAMILIA 9 



TIPOGRAFICA. La etiqueta no (se) soportaría. El movimiento eje 
masas detendría la carrera del mozo. Este, a diferencia de la 
Klenzo, no arriesga construir su identidad en el abismo de su 
reflejo. La botella que lleva en la bandeja de su mano izquierda 
simila la marca tipográfica. Es el cierre. El mozo lleva una botella 
con otra etiqueta que dice lo mismo; sólo que el mismo se petrifica 
en ese tranco perpetuo para significarse como gesto de solicitud, 
si no de servicio cívico. El gesto de una atención desmedida 'que 
conduce a pensar en una petición específica. 
¿Quién puede formular -y bajo qué condiciones- una petición 
que haga correr de ese modo? Esa es toda una perfomance (de 

la historia) chilena: por convicción y 
doctrina. Es lo que liga esa imagen 
a la frase radiofónica que marca: 
"por convicción y doctrina beba 
Santa Carolina". Es la perfomance 
de un enunciado que se monta en 
los grandes soportes mediales de 
los años 40: los primeros paneles 
publicitarios chilenos y el espacio 
radial naciente organizado según 
el modelo radiofónico norte­
americano. 
Una breve investigación de los uni­
versos lexicales ej e Id historia eje las 
ideas en Chile nos dice que las no­
ciones "convicción" y "doctrina" per-

tenecen al espacio del radical-socialismo. De alguna manera se 
confirma esta idea con la mención a Ull chiste poi ítico eJe sicrrlprc . 
Tener un tío bombero, radical y francmasón; es decir, tres atributos 
jocosos que convergen en la inevitabilidad de ser declarado 
"bueno para el tinto". Es más, el presidente Aguirre Cerda, del 
Frente Popular, era llamado "don Tinto". Ahora bien, sólo quienes 
están bajo esa condición pueden pedir al mozo con ese carácter. 
Que venga. Que corra. 
Carrera solícita, bandeja de tres copas: ¿quién espera en la mesa? 
De seguro es un conciliábulo. Reunión de tres. Número mínimo 

10 para montar' una máquina ... electoral que sea. Y jugar al cacho. 



Historia antigua. Idea laica republicana y club social como asiento 
de base partidaria para los grandes conglomerados de los 40-50. 
La política de los 60-70 sería expansiva, ya sea en su acepción 
socialcristiana como en su excepción leninista~ La de los 70-80 
sería catecúmena. Para esta, la "escella eje avalllacJa" eJisfraLará 
con un léxico formalista el cuerpo gozoso de Chile. El espacio 
plástico chileno se transformará en el campo privilegiado por la 
disputa de la cita bíblica adecuada a la revelación de los tiempos. 
El CONCEPTUALISMO CHILENO ES EL UNICO QUE LOGRA 
DESPLAZAR LAS PRACTICAS DE ARTE DESDE LO POLlTICO A 
LO RELIGIOSO EN SENTIDO ESTRICTO. Respecto de esta acome­
tida, el marxismo reduccionista del 
período anterior mantendrá un len-
guaje pictórico-castrista, deudor de 
la imagen de marca de la revolución 
cubana en la década de los 60. Es 
decir, la revolución cubana de ex-
portación . Esto corresponde al mo-
mento de la pérdida de una idea de 
la socialidad en Chile, de una cierta 
idea de la socialidad, que concebía 
los informes poi íticos de acuerdo a 
una retórica de las comidas y bebi-
das de Chile. Lo cual, en un espacio 
de laicismo mesurado no deja de 
expresar un sentimiento profur,da-
mente religioso por vía de la recupe-
ración de la comensalidad; en fin, de una cierta idea de la comen­
salidad. Del consenso. Por eso, la política actual, en Chile, escribe 
la historia del consenso p~rdido. Pero la pintura se somete a la 
literalidad de los discursos de conflicto. Su movilidad depende de 
las determinaciones militares de fuerzas que expresan los inter~­
ses institucionales de capas sociales muy precisas, pertenecientes 
mayoritariamente al "sentido común de izquierda". Sentido común 
para el cual este mozo que corre deja de tener punto de anclaje. 
El mozo es reemplazado por el comandante estrellado/reprodu­
cido/ampliado/en alto contraste. La lucha y el combate eje clases 
aparecen en monocromo. La máxima irrupcion operará ese espa- 11 
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cio gracias a la fineza balmesiana del color tonal. Ciertamente, la 
política de los 60 exige la claridad y la distinción de las figuras 
sociales. Sale a la calle . Lleva el arte a la calle porque supone 
que la calle ... etc .. . ya se sabe. 



111 Operar, intervenir audaz y rápidamente (en) un campo de fuer­
zas. El campo de la imagen de marca del Capital. Fuerza de una 
imagen, reiterada, recompuesta, tensada para cada coyuntura. 
Cada (s)obra de GONlALO DIAl, una posición variarlle, variada, 
tactificante. Doble acepción del término operar: médico y militar. 
GONZALO DIAZ opera en los dos sentidos. Opera los dos senti­
dos. Y los sentidos engañan. En el terreno de la representación 
de los cuerpos como en el terreno de sus ocupaciones virtuales. 
El territorio y el paisaje. De cómo un territorio deviene paisaje. De 
cómo la política de ocupación se hace economía. En ese devenir, 
todas las omisiones de las condiciones de paso enumeradas para 
hacer durar la permanencia de las 
estructuras de dominancia social de 
la visualidad . No hay devenir, sino 
conflicto de fuerzas . El paisaje es el 
producto de un forzamiento dellerri-
torio. Sólo ese forzamiento lo consti-
tuye. Operar, luego, bajo el sentido. 
La razón conservativa y la razón ad-
quisitiva como ramas de la medicina 
social. Habilidad para seguir usu-
fructuando de un desplazamiento 
arcaico: LA REPRESENTACION 
DEL CUERPO HUMANO COMO 
UNA METAFORA DE LA REPRE-
SENTACION DEL CUERPO POLlTI-
CO. EN LA OBRA DE DIAl, EL PAI-
SAJE COMO METAFORA DE LA OCUPACION TERRITORIAL y 
LA METAFORA COMO PRE-CONDICION DE UN DISCURSO DE 
PINTURA QUE TOME A SU CARGO LA GENEALOGIA DEL PAI­
SAJE COMO PROBLEMA DEL DISCURSO CHILENO DE LA HIS­
TORIA. Es el tipo de relaciones que depende de la consideración 
de la primera guí.a de ' este paisaje, calificada primera historia, 
relato de fundación, la HISTORICA RELACION del padre Ovalle, 
ilustrada con xilografías y puntas secas realizadas en Roma. Im­
prenta romana. Impronta orgánica para reclutar misioneros 'a la 
altura de las circunstancias. El arte en Chile es un arte de estam-
pitas. Desde la colonia. Desde el nacimiento de la república. Desde 13 

, . 



la visita a Chile en el curso del siglo XIX de los artistas fracasados, 
de los que pierden cuatro veces el concurso de Roma y se vienen 
para retratar -la cara ascendente de la oligarquía que ya se sabe. 
Franceses, ital iallos de poca monta, espé)(¡oles extrávicos, ven­
diendo a cuatro pesos sus cuadernos de apuntes y bocetos por 
el campo. No HAY PINTURA CHILENA. SOLO CABALLEROS 
DE SOCIEDAD QUE PINTAN. Hasta la década del 30. La moder­
nidad tarda, pero llega, como la justicia. 
En Chile, poi ítica y pintura velan por figurar la encarnación del 
verbo. VELAR: vigilar y encubrir. No en el sentido fotográfico, sino 
teatral: correr un velo . O esconderse detrás de las cortinas. Los 

pintores se hacen escenógrafos de 
ocasión y diseñan infinitos. Su incons­
ciente plástico está súbredetermi­
nado por un inconsciente. teatral. 
Tcalrt.llidad pJ. rl ancllirta. Pintura (J () I 
eco. El trabajo de GONZALO DIAZ 
opera en esa franja: línea de fuego 
de la representación pictórica y de 
la representación poi ítica . Franja eje 
trabajos abiertos y eJiscontinua­
mente constituidos entre los años 79 
y 86. Hay trabajos producidos, hay 
trabajos que constituyen: la obra 
como espacio eje resolución parcial 
no avanza; más bien produce el 
marco de su soportabilidad . 

En la actual coyunlur él plástica chilena GONZALO DIAL es una 
de las figuras claves de reposicionamienlo de la pintura_ Para 
situar este proceso S \:J I á conveniente recordar que hasta hace tres 
años las empresas discursivas de la vanguardia plástica invirt ieron 
no pocos esfuerzos en decretar la función modél ica de obras que 
afirmaban no sólo la clausura, si no la superación del estatuto de 
la representación , descansando sobre la identificación forzada de 
reproducción técnica -arte corporal- intervenciones y materia­
lismo plástico. En dicho marco la práctica eje la pintura fu e eJ()SCél­
lificada por "reafirmar .Ia dominación ideológica del cuaeJro "; la 

14 ciencia, pues, reservándose la claridad iluminista del multimedia. 



Sin embargo, estas empresas, habiendo ingresado a su etapa de 
deflación programática, se enfrentan hoy día ante la necesidad 
de reescribir la historia de su epopeya en consonancia con las 
conveniencias institucionales del presente. El caso de la obra de 
DIAZ en esta muestra madrileria viene a garantizar la buena fe 
del viraje de exportación. Habrá que señalar el hecho de que su 
obra permanece in/vista, marginada de la certificación de moder­
nidad hasta agosto de 1982, ocasión que -a propósito de la pre­
sentación en Galería Sur (Santiago) de su obra HISTORIA SENTI­
MENTAL DE LA PINTURA CHILENA- N. Richard aprovechará para 
escribir: liLa instancia de revitalización a la cual apeló como bene­
ficio primeramente coyuntural de la 
obra de Gonzalo Díaz -esa instan-
cia de reactivación, de reenergetiza-
ción de una experiencia pictórica 
chilena en función de nuevas es ti-
mulaciones críticas- significa una 
doble provocación para los campos 
de arte respecto de los cuales la 
obra se mide, en cuanto esa obra 
no sólo desafía la pintura chilena 
(historia y discursos) a cuya práctica 
pertenece y cuya tradición rebasa 
al inventariarla críticamente, sino 
también la "no pintura" chilena que 
configuran los trabajos últimamente 
realizados en el afuera del cuadro 
(Revista LA SEPARATA, número 4 , Santiago, agosto de 1982). 
Lo cierto es que Díaz, con HISTORIA SEN rIMENTAL ... desestabi­
liza el cerco discursivo operado por la retórica vanguardista en 
tanto manifiesta una línea de resistencia pictórica que redimensio­
na, en ese instante, las líneas de fuerza del campo plástico chileno, 
al incorporar a su activo modelos de producción y de interpelación 
provenientes de variados horizontes, entre los cuales será necesa­
rio mencionar el estudio desplazado y solitario de la tensión discur­
siva de los 70/80 durante su estad ía en Florencia (1980-81). A 
ello se debe agregar, en el plano interno, el encuentro de lectura 
con la obra de DITTBORN. Necesidad imperiosa, pues, de preci- 15 



sar el lugar de este último en la escena de vanguardia. Su obra, 
al mismo tiempo que permite la consolidación de su eje -polémica 
pintura/fotografía- en torno al cual se arma la "contradicción prin­
cipal" del espacio plástico en el período 1977-1981, postula una 
serie de problemas de pintura (envío a la Bienal de Cali, 1981) 
que son percibidos como caída en el reformismo semiótico por 
sus "compañeros de ruta", entonces abiertamente comprometidos 
en la lógica de las "rupturas irreversibles". Es justamente con esta 
serie, diríamos, "residual", de la producción dittborniana, que en 
verdad hoy día se revela como básica, que converge la preocu­
pación de Díaz postulada en HISTORIA SENTIMENTAL ... 

Ahora bien; en virtud de un proceso 
complejo cuyas características, por 
razones de espacio, no es el caso 
señalar, el eje que armaba la "con­
tradicción" hasta 1982 es reempla­
zado en 1984 por un nuevo eje de 
recomposición, articulado esta vez 
en torno a la "cuestión del procedi­
miento". Esto no significa, en caso 
alguno, que dicha cuestión no estu­
viese presente en la polémica pre­
cedente, sino que en este pedodo 
so conviortc en la "CLJO~;t i()rl" (J()rfli · 
nante. Tarea ur~entc, rJara Il!.Jostra 
escritura, la de establecer anal ítica­
mente los pasos de este dominio. 

Baste, por el momento, indicar que el ENVIO CHILENO A LA V 
BIENAL DE SIDNEY (1984), bien puede ser considerado como el 
"punto de no retorno", a partir del cual se establecen las nuevas 
coordenadas del espacio plástico. Este envío reúne dos obras de 
DIAZ y DITTBORN, en las que se aprecia el efecto particular que 
cada una provoca sobre la otra desde el supuesto desmentido 
de sus mecánicas habituales de producción. Es así como la pre­
mecanización del gesto -en Díaz- sale al encuentro de la re/ges­
tualización cromática de un dispositivo mecánico -en Dittborn -· , 
como si ambos olvidaran los "postulados básicos" eje sus trabajos 

16 anteriores (pintura, gráfica, multimedia). 



Desde esta plataforma global establecida al margen de acuerdos 
previos, DIAZ y DITIBORN, desarrollando dinámicas específicas 
de obra, editan un "frente de problemas de pintura" y obligan a 
las generaciones de pintores formados durante el período de ma­
yor desmantelamiento de la enseñanza de arte en Chile, a reforrnu­
lar su trato con lo pictórico. Se trataría, en suma, de completar 
una especie de "revolución democrático-burguesa" que habría 
quedado trunca a raíz de la "vehemente descalificación" pictórica 
que caracteriza al período recién pasado (1975-1982) y de la 
"abrupta puesta fuera de escena" de la pintura dominante en los 
años 1965-1973. Por esta razón, "en Chile no hay "retorno a/de 
la pintura", sino tan sólo apertura de un espacio de obra que toma 
a su cargo el pasado de una práctica cuyo único espacio reflexivo 
conocido estuvo, en un tiempo, ligado al desarrollo del informalis­
mo. Apertura, la de hoy, que significa también el reposicionamiento 
de esa práctica respecto a un discurso en constitución, avalado 
y tensionado por las programaciones operadas a partir de las 
obras de DIAZ y DITTBORN. 

17 



IV No constituye cur~osidad alguna que una obra inscrita en el 
reposicionamiento pictórico (sos)tenga la fuerza de una resolución 
serigráfica. En relación a la diversidad formal del trabajo de DIAZ 
el problema no se plantea entre la superación de la pintura o el 
retorno de la tradición, sino más bien en torno a la permanencia 
en el seno de una misma obra, de un esp í ritu de continuidad y 
de crítica. Valga, Ror los demás, el no declarado intento de Díaz 
por retraer las inflaciones metafóricas literalmente sostenidas por 
la ola "conceptualista" del período anterior. En el entendido que 
lo más decisivo de la retracción reside en la "composición estra­
tégica del retoque", que, como lo advirtiera R. Kay -por largos 
años ocupado en la obra de DITI-
BORN-, viene a ser (corno) la ven-
ganza de la pintura sobre la fotogra-
fía. La "movida" de DIAZ, antes que 
nada, no consumiéndose en la ven-
ganza, sino resolviendo dinámica-
mente la reversión de una situación 
a partir de la cual "la pintura ad-
quiere esta manera de plantearse a 
sí misma como problema", forzada 
por la interpelación conflictual pro-
veniente de una cierta "ideología del 
registro" . La pintura chilena, en 
1977, debía reconsiderar la manera 
de resolver, por el lado del signifi-
cante, la culpa de no estar "a la al-
tura del desarrollo de las fuerzas productivas" . Y para ello se 
amarró las manos. Desde all í todo vendría siendo recuperación 
de un fondo iconográfico ya sancionado por la mirada pública. A 
menos que DIAZ admitiera "manual izar" el estatuto de su visión 
con el propósito de infractar el fondo narrativo de la novela familiar 
y así convertir su infancia en Pompeya; esto es, en una memoria 
de las excavaciones -como análisis formal de las estructuras na­
rrables en la figuración- y no (tanto) en una excavación de la 
memoria. Porque lo denunciado (y lo denotado) es el hecho de 
que siempre habrá una "primera vez" autorizándose como "un" 
inédito. Nada más falso que esa pintura, siendo, la "primera vez", 19 



la noción que DIAl emplea para montar un dispositivo narrativo 
visual por el cual reproducir la codificada gestualidad de una 
in(cierta) socia(bi)lidad. La pintura, siendo aquel lugar que involu­
cra en su reproducción como práctica la "permanencia de y la 
pertenencia" a las instituciones de enseñanza encargadas de sal­
vaguardar la función de ilustración en toda sociedad. No hay sal­
vación fuera de la institución, no hay ilustración fuera de la institu­
ción. Todo proyecto institucional requiere (de) su política de (la) 
ilustración en tanto ilustración de La Poi ítica. 
Es por esto que para distanciar al máximo la literalidad de la 
"primera vez", DIAZ reinterpreta la función rousseauista de la tabla 

rasa -tela virgen-, siendo la crítica 
figural de esa ideolog í a todo lo que 
éste necesita para renunciar a la in­
tervención de un origen y editar una 
historia primigenia. Es así como por 
el procedimiento desmiente la acu­
sada autorreferencia de lo pictórico 
con el objeto de hacer visible la "im­
presión de código" (Fargier); inves­
tigando, de ida, la manera en que 
la fotografía se desliza en sub-suelo 
de la pintura (Le Bot), y, de vuelta, 
el modo en que opera la sobredeter­
minación pictórica del gestus foto­
gráfico. Todo retrato de madre con 
niño en los brazos es "efecto de cal-

ce" de Santa Ana y el niño, esperando la "videncia" de todo buitre 
simulado en los pliegues del relato de ese sueño, de DIAZ. 
En DIAZ, la ficción del "block maravilloso" como soporte auto(bio) 
[picto/mecano] gráfico acude materialmente en auxilio de la fábula 
palimpséstica de su pintura. Por eso, láminas de plásticos su­
per(dis)puestas sobre la base de Titania para figurar la instancia 
fijativa de la (de)terminación icónica. Titania es, por añadidura, un 
material de pvc empleado para fabricar paños individuales, estam­
pados a su vez con escenas domésticas, como doméstico pasa 
a ser, en esta~co, el nivel estampado que ancla las coordena-

20 das del campd ~ representado. Enseguida, las franjas zonales del 



peor revestimiento acrílico, intercambiables, "para deponer" la 
naturaleza primera del Informe Político, ese otro revestimiento na­
rrable del social. Recurso programático de DIAZ al trabajar con 
productos que (además) "significan la precariedad" industrial chi­
lena como "espejo" de la precariedad estalal. Induslria del plásti­
co, como también, industria chilena de los materiales de pintura, 
incapaz de mantener criterios de control de calidad permanentes. 
Intercambiabilidad "titular", por su parte, recargando temática­
mente la pulsión distributiva "para confundir" la memoria de su 
procedencia; contusión paródica del lapsus linguae. Finalmente, 
catálogo de tramas y medios tonos "para sustituir" la manualidad 
de una definición indefinida, pervir-
tiendo el uso de las tintas de impre-
sión hasta hacerlas "videntes" me-
diante la redundancia (pictórica) de 
sus separaciones cromáticas. 
Pero aqu í, el forzamiento insiste en 
exhibir todas las huellas, sin borrar 
ninguna, y sin por ello entrar a creer, 
como ha sido en la escena chilena, 
que para operar la deconstrucción 
de las obras basta con presentar -al. 
final del acto-los materiales e instru­
mentos involucrados en la produc­
ción. Lo que la exhibición de las hue­
llas omite es el efecto del aparato 
represor que falsea el régimen de la 
composición, haciendo que las manchas de tinta constituyan el 
fondo opaco sobre el cual el dibujo y las reproducciones puedan 
realizar la serie analítica de la sobreposición. Sobreposición 
puesta en valor por una gran flexibilidad táctica empeñada en 
redescubrir las pasiones del contenido a partir de la combinación 
de los regímenes de ilustración más adecuados a la confección 
del telón narrativo en cuyo fondo se recortará la irruptividad de la 
novela familiar. En Chile, donde el Informe Poi ítico pasa por ser 
el "género de los géneros" . Es decir, que a esa representación 
ya determinada de la historia oficial DIAZ -Ie-mete-Iengua sobrepe-
san do su historia menor: esto es, el modo como este sujeto 21 
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pasa revista a la escena de "primeridad" como invención/recuerdo 
del acceso a la usura social de los códigos de iniciación. 
El "principio de contradicción" ( + /-) habilita el arbitrario sistemá­
tico que junta, en el orden de las reproducciones el museo ( + ) 
con la mano radiografiada (-) -homenaje a Lucio Fontana-, una 
calle de Hungría ( + ) con el friso (-), la playa dibujada (-) con el 
labio leporino (+). "Este arbitrio", vehículo de una opción subjetiva 
o reconstrucción de un profundo sueño, "hace cuerpo" con la 
recuperación también arbitraria de ~n material textural propio que 
estaba destinado a recargar otras obras, como, por ejemplo, las 
seis proposiciones del "kilómetro ciento cuatro". 
El resultado de esta gestión (-) no puede sino plasmarse en una 
proposición de fragmentos de obra "objetivos" ( + ), que entran a 
juzgarse por su grado de tensión con las postulaciones que el 
mismo Dí az profiere en anteriores. trabajos, articulados en torno 
a núcleos problemáticos diferentes. Por ejemplo, la serie serigrá­
fica Kamuflaje v/s Kosmética (1984) o Tautologías (pinturas, 1983). 
La lógica de los "morceaux choisis" responde, entonces, "a movi­
das subterráneas irreducibles al precepto anal ítico previo", dando 
por resultado, objetos reductibles a escrituras que siempre llegan 
tarde; tardanza necesaria eslructurante de su acorltccer corno 
escrilura. Esto es, propiamente, una actividad que al parecer sólo 
se pueden permitir los metropolitanos, quienes saben que el pedo 
que se tiran (-) será convertido en la próxima norma ( +), en el 
programa quinquenal para la electrificación de las artes. 



V En agosto-septiembre de 1985 GONZALO DIAZ produce PIN­
TURA POR ENCARGO. Se hace tomar una fotografía frente a un 
antiguo cuadro suyo, en una escenografía especialmente cons­
truida para ese efecto en el estudio del gran fotógrafo chileno de 
publicidad Jaime Q'Ryan. La escenograffa reproduce el taller de 
un pintor de caballete. Sentado frente a su obra, con un perro 
entre los brazos, el pintor mira hacia la cámara. Enseguida, Díaz 
contrata al señor Solis para que le pinte un cuadro según el cliché 
que le proporciona. Un cuadro a la medida de los cartelones de 
cine. El señor Solis es un especialista del ramo. La lógica del 
mandante resume la necesidad del poder, el poder de mandar a 
hacer el retrato de una inscripción 
como inscripción del relato del man:. 
dante. DIAZ, poniéndose para la 
foto se manda a hacer un relato a la 
medida de la polémica en curso, a 
la medida de su participación en la 
lógica inscriptiva de su trabajo. Esta 
obra es realizada en agosto de 1985 
para ser exhibida en el cuadro de 
una colectiva que restaura el bloque 
deflacionado de la "escena de avan-
zada". La polémica del 85 está jalo-
nada de muestras plásticas de vigi-
lancia. Lo central: intentos desde la 
"avanzada" como desde el informa-
lismo para declarar el carácter re-
gresivo de la pintura, de toda pintura que se realiza después del · 
81. Las obras de pintores como Benmayor y Bororo no estarán 
exentas de esta acometida reductiva, situándose como se sitúan 
en un espacio que podríamos denominar Unueva narrativa figura!", 
emergente en la escena pública en 1980. 
Volviendo a DIAZ: me pregunto. ¿Qué necesidad tiene DIAZ de 
ponerse para la foto? ¿De posar como pintor para pasar POR 

PINTOR? 
¿ Véis? Ese soy yo, diría. Ese soy yo pintando. Y en verdad, no 
está pintando, solo posando ANTE una pintura, JUNTO a una 
columna de interior, que es siempre la quinta columna de la pintura, 23 



la instancia trotskysta de lti representación ampliada de: capital 
cultural como Su capital. Lo que no es efectivo. Porque DIAl se 
tomó la foto en la feria de di/versiones de la pintura, nada más 
para reírse con los amigos y negar tres veces a Pedro en una 
misma escena, corriendo el peligro que digan que DIAZ es pura 
pose. Y siendo pura pose, requiere del subterfugio del documento 
para pasar por lo que no es. "El estaba allí, y pintaba". Valor cuasi 
notarial de un documento destinado al consumo de gente dema­
siado sencilla. El problema reside en cómo engañar a los incré­
dulos que saben que el documento siempre pasa por otra cosa. 
Ingenio de DIAl para contrariar ese saber y extremar el engaño 

no engañando a nadie. No pudiendo 
engañar a nadie porque esa foto "no 
cree en nadie" . 
El gesto propiamente polémico en 
esa fase del 85 es el de mandar a 
hacer(se) una pintura por encargo 
a partir de una escena fotográfica. 
Gesto paródico en grado superlati­
vo : construcción de la escena de la 
fotografía en la que DIAZ posa le-

o niendo en sus brazos a un perro. 
Tema desválido en la pintura chile­
na. Entonces, postura narrativa res­
pecto de la construcc ión ej e una c~;.­
cena para la foto , en la cual S8 men­
ciona una obra pictórica "antigua", 

dispuesta en un decorado absolutamente truculento. Es decir, 
disposición clásica parLl un ejercicio de pasaje y pantall a. Pero 
eso no tiene la menor importancia para lo que viene. El énfasis 
debe estar puesto en el gesto de mandar a hacer un cuadro en 
el que se (a)parece. Mandar a hacer un cuadro en el que se 
aparece fotografiando un cuadro. Gesto cultural que se aloja en 
el caudal de las escenas ya indicadas. DIAZ hace la comedia de 
la pintura. DIAZ hace la comedia para estropear el relato de su 
historia de pintor. De su historia en la serie chilena de las historias. 
Todo obliga a abrir el debate sobre la retórica de las historias. 

24 Esto es, en la que la historia de la pintura chilena es objeto y 



vehículo de obra, al mismo tiempo, en el mismo gesto. La historia 
como materia. 
Materia formulable de obra; no siendo necesario, en algunos 
puntos, realizarla efectual mente; sólo formularla y acometerla 
en nada más que acto performativo, de enunciación. Con la 
ayuda de las escuálidas editoriales chilenas. He aqu í la perfo­
mance chilena, de la pintura chilena, en el gesto DIAZ, en el 
gesto de la pintura de DIAl. 
Lo central viene a ser la categoría enunciada del encargo. Encargo 
por el cual DIAl caricaturiza doblemente la pintura y la fotografía. 
Construcción fisiognómica de un enunciado escenográfico. Es lo 
que pesa, para pensar en Daumier 
y Cindy Sherman. Re-hechura del 
gesto básico por el cual estamos 
obligados a verificar la serie estrati-
ficada de distancias performativas. 
DIAZ no sólo se pone para la foto, 
se disfraza, se hace maquillar, tea-
traliza de manera literal una escena 
que deberá ser fotografiada según 
los cánones de la "fotografía de pu-
blicidad". Trucaje de una cierta foto-
genia. PARA ENCARGAR LA PIN-
TURA A SOLlS DEBIO PRIMERO 
ENCARAR CON O'RYAN LA CONS-
TRUCCION DE LA ESCENA DE LA 
PINTURA COMO ESCENA PARA LA 
FOTOGRAFIA. Producción, pues, de una fotografía por encargo. 
Siendo, esta última, un gesto comúll, profesional. S610 ~ue en su 
encargatoria Q 'RYAN pregunta a O IAZ "cómo la quiere \t . Cuestión 
de trabajar a pedido del cliente . Esto se liga con el pedido 
que las empresas distribuidoras de películas hacen a Salís. DIAZ, 
para el caso, se hace cliente con el propósito do desarrollar su 
"cuento del tío". Los mandantes de pintura se hacían clientes para 
desarrollar (desenrollar) su propio cuento. La historia, entre ambos 
cuentos: el "cuento del tío" y el "cuento ruso". El "cuento del tío" 
es un "cuento ruso". El "gesto ruso" de DIAl como un "cuento 
del tío". Esto es, reprogramando un tipo de función citacional. 25 



VI PINTURA POR ENCARGO viene a bonificar el sentido de una 
escena plástica decaída, re/oxigenada en virtud de una recupe­
ración determinada del pasado. De un cierto pasado inmediato. 
Las cuentas claras y el futuro espeso. PINTURA POR ENCARGO 
hace sistema con EL KM. 104 (junio, 85), PINTURA SIN TITULO 
(febrero, 85) y CHTO DIELAT? (¿Qué hacer?, junio, 84). Todas 
estas obras del circuito denominado POST-SIDNEY. Habrá tam­
bién un sub-sistema; el sub-sistema de los PROTOCOLOS. Se 
trata de tres textos editados conjuntamente con Justo Pastor Me­
llado durante el año 1984. Manera de participar en un tipo de 
crítica que sobrepasa el carácter del manifiesto artístico, porque 
no hay nada que manifestar, en-
trando al continente de esa "escena" 
para practicar un tipo de escritura 
no subordinada a las exigencias 
programático-demostrativas de la 
política, de la sociología y de la "chi-
lena semiótica". Reconocer, espe-
cíficamente, en los signos, no el re-
flejo de unas ciencias humanas sino 
un proyecto en que coexisten la uto-
pía, el sueño, la ficción razonable, 
la invención de lo posible y la crítica 
política. 
Ahora bien, lo que liga el sub-sis­
tema de los PROTOCOLOS con el 
sistema POST-SIDNEY es una 
cierta función de "paralelismo" en el procedimiento, en la estrati­
ficación analítica y constructiva de la OBRA DIAZ. En términos 
de distinguir a DIAZ de la OBRA DIAZ. Sospechar, en SUI na, del 
sujeto que le pone el hombro. Tener a mano las contrapruebas. 
Es lo que hace sistema en una estructuración biográfica. Sin por 
ello convertirla en un fondo narrativo de carácter decorativo, como 
se quiere hacer decir. Todo depende de cómo definir ese fondo. 
En cómo atribuirle el modelo energético de su medida. El fondo, 
inconsciente de obra. Fondo de presencia. Presencia, en este 
texto, de la figura posicional del mozo que corre. Figura de una 
estrategia de socialidad. Otro fondo como inconsciente poi ítico. 27 
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De todos los chilenos. El inconsistente poi ítico de los chilenos. 
Impulsor, alterativo, recuperacional. 
En este frente de problemas señalados por la OBRA DIAl, PIN­
TURA POR ENCARGO autoriza una relocalización interna de la 
obra de conjunto, en términos de anticipar el trabajo que presenta 
en Madrid. Trabajo que ya ha tenido la ocasión ' de su ensayo 
general en Galerí-a Bucci de Santiago, en junio de 1986. En fin, 
errancia y placer de lá mirada coyuntural izada sobre la articulari­
dad de los segmentos de la historia de las obras. Placer del paso 
y de la reversibilidad que re/aloja en sus proposiciones la cuestión 
del realismo; pero del "realismo consumista", asociado con las 
peores costumbres ciudadanas, las de la evasión, tributaria d€1 
deseo más escondido porque más visible; pulsión del camuflaje, 
defensa del espacio vitalizador, punción de estilo en el espíritu 
normado de la época. 
Realismo en DIAl, memoria de los mandantes. Mandarse guardar 
en retrato puesto. Pod~r de ingresar en la historia mandado a 
hacer por su medida, la medida de su incripción. Deseo, pues, 
de figurar. Deseo de ser puesto. Lugar, objeto de conquista, para 
(todo) poder. La pintura por encargo, el encargo de DIAl,apunta 
a romper la legalidad del manchismo catalán en la pintura chilena 
por la vía de un realismo paródico. Por la vía de la parodización 
de la pintura realista. LA JUGADA DE DIAl NO PODRA DENOMI­
NARSE HIPERREALlSTA, SINO HIPERPARODICA, '(, POR ESO 
MISMO, HIPOREALlSTA. 



VII METER LA PATA. Título para la performatividad de un texto. 
La pierna trozada irrumpe desde el fuera de campo. ¿No será la 
sombra acarreada de un fragmento de cuerpo? ¿De un cuerpo 
que se esconde detrás de la puerta? ¿De una puerta simulada 
por la sección vertical de la portada? ¿De una sección vertical 
que figura aparentemente la inversión de la solapa? 
Suspenso. ¿Quién se animará a levantar la solapa para ver lo que 
hay debajo? ¿Cuál es el campo extensional que ha quedado fuera? 
¿Extensional porque metafórico? ¿Si acaso la metáfora fuera la 
sombra del concepto? ¿Si, para el caso, este texto fuese la sombra 
de la obra de DIAl? Entonces, meter la pata como práctica de 
afirmación de la diferencia que 
constituye a DIAl y a MELLADO en 
la escena chilena pictórica y litera-
ria. Gesto asociado al del encargo 
en pintura. Desde el campo de una 
escena oscura de trans/acciones y 
mediciones grupales. De grupos 
que permiten. De grupos que impi-
den, siempre a nombre de otros. Ne-
cesidad, pues, de meter la pata del 
texto por la ventana de un evento. 
Evento específico, ventana al mun-
do. Como la ficción de la pintura. 
Abrir la puerta para que MELLADO 
ponga el pie en Madrid. DIAl pone 
las manos en Santiago. Desde San-
tiago. Las manos en pintura. Las manos en la masa. Ya habrá 
modo de justificar el último capítulo de esta presentación pensada 
para declarar una inconveniencia, si de viajes inflacionarios se 
trata. Entonces, como sólo se viaja para tener que volver, y. se 
vuelve sólo para ser reconocido, obligatoriedad de indicar que 
jamás están todos los que son, y que algunos sobran, en el orden 
de las razones y en el de los recuentos. Es como venir a decir 
que CHILE VIVE no es ni la sombra de lo que Chile vive. De lo 
que en Chile se vive. 
¿Sombra que anticipa? Que la pintura de Díaz no es ni la sombra 
de lo que el concepto. Etc. El caso es que el discurso, este discur- 29 



so, no es sombra de la pintura, de ESTA pintura; ni la pintura, NI 
ESTA PINTURA, su figuración acarr"eada. 
Volver, pues, a retomar la Klenzo, el mozo de Santa Carolina y la 
cordillera de la Cornpariía Chilena de Fósforos. Enseguida, tornar 
las reproducciones de playas y montañas. Industria chilena de la 
estampa y del afiche: la decoración del pobre. Modelación del 
habitat interior de aquéllos que apenas tienen habitat. Curioso: los 
que no tienen habitat tampoco tienen voz en los ensayos de socio­
lag ía del desarrollo y de teolog ía de (la) liberación "ad usum 
delphini". Para tener voz hay que tener pared; pared donde colgar 
una pintura que le recoja el eco. El eco del cuarto poder. Da 

Vol pedo en cuatricromías 
análogas a las estampas de 
cordillera. La cordillera como 
la pared que refleja la voz de 
Chile para toda América. La 
gravedad de Chile. La gravi­
dez de Chile. La caída de 
Chile como la caída de los 
graves de Chile. De los tontos 
graves de Chile. El propio 
peso de Chile. Para ensayar 
la trama compositiva de estas 
dos telas, en la movida alte­
rante indicada por PINTUF~A 
POR ENCARGO. Porque esta 
vez, DIAZ pintor-a-Ia-mano 

deposita la materia que define el modo de Solis en el encargo. 
Mandárselo para copiar un modo. Más bien, para sapear un modo 
que resuelve la única manera de tirar la imagen de ese porte. Más 
que eso. Para no vincular esta modalidad con las varias cubanas 
en las leyendas tercermundistas del pop recuperado para la buena 
causa. Lo "que hace DIAZ es declinar desde esa consideración, 
un modo que repita al gesto de la reconstrucción de la escena 
de la pintura para la fotografía, invirtiendo el efecto fotográfico y 
poder repetir la escena indicada. 
Preeminencia libidinal de un dispositivo mecánico de amplifica-

30 ción . Inversión de extensión monumental, como tiene que ser. 



Polémica obliga. El sistema del cartelón de cine nada tiene que 
ver con la nostalgia de algo que no tiene cuerpo. Otra curiosidad 
chilena: la invención de un cine. Las fachadas de las viejas salas 
de proyección son el decorado obligado de la nostalgia de una 
industria que no fue. La mayoría de esas salas, construidas para la 
puesta en circulación de las etiquetas de que se trata, han sido 
reconvertidas en depósitos de las industrias de perfiles de aluminio. 
Otra historia santiaguina. Cambio de etiquetas, reconversión de las 
redes de distribución de materiales en la industria de la construcción; 
caída del mercado distributivo de películas e invención de la polé­
mica forzada del marxismo ilustrado con el postmodernismo. 
De ahí, que el cartelón es directa-
mente proporcional a los metros 
cuadrados de látex sobre tela sin 
imprimar. Industrias atascadas en 
un país sin imprimar, que deja ver 
su trama gruesa y ordinaria. Porque 
lo que a DIAZ le interesa son los 
problemas de pintura en el aparato 
de distribución de un medio masivo 
y tecnológico. El paso al papel se-
cante de una mirada colectiva que 
no se ha subsumido en la dimensión 
electrónica del tiempo y del espacio, 
No hay otra manera de hacer esa 
reproducción más que proyectando 
una diapositiva. Lo curioso es que 
todos sabemos que, en general, toda reproducción es una reduc­
ción, de escala, de proporciones, de contenido, de naturaleza. 
Aquí, inversamente, la opción amplificativa pareciera resolver una 
dificultad técnica que sobrepasa la utilidad de la fotografía y la 
serigrafía en el sistema de la publicidad industrial gráfica. Manera 
de insistir en el hecho de que siempre permanece la pintura, e.n 
una franja residual. Que la manualidad no es un retorno, sino 
destino en el punto de usura máxima de la tecnología. 
El modelo de partida de la ampliación (de la playa, de la montaña) 
es una cuatricomia de precaria calidad, vendida en los paseos 
públicos santiaguinos, pertenecientes a una serie destinada a pai- 31 



sajes naturales de Chile. Condición metódica, en DIAZ, de la 
precedencia de una visualidad social de masas: siendo de buen 
tono democrático declarar ese terreno para una acometida mora­
lizante sobre la imagen. 
Lo primero que se hace es dibujar el conlorno para separar el 
cielo de la tierra. En la zona supralineal se ordena la frase "Mádre, 
hay aquí un cuerpo que sucumbe", modelada en tipografía uni­
verse en un solo renglón. 
Este enunciado pintado en la zona superior realiza la parodia de 
las escrituras en el cielo; el cielo de los po.etas que nombran a 
Chile. Enseguida se marcan las zonas internas. La superficie co-

rruptible de la zona sublunar es to­
pocromatizada, según las zonas de 
fuerza de su organización figurativa. 
Luego, se rellena diligentemente. 
Pero esto último no es necesario. El 
látex se atasca en la tela ordinaria, 
sin Imprimar. 
La definición de la figura se percibe 
a cierta distancia. 
La que se requiere para compren­
der que se está ante una superficie 
innoble donde los mejores óleos se 
tropiezan . 
Por lo demás, hacior leja gala eje el.­
hibir un realismo empírico que pone 
en duda la eficacia pragmática de 

su tratamiento pictórico. Cuestión que remite, por cierto, al privile­
gio del proceso sobre el resultado: ampliación, prismacJo, 'relleno 
con látex, aplanamiento total del referente. Pero, también, forza­
miento de una convención plástica que declara la inaceptabilidad 
de su inclusión en el circuito de las bellas artes por no ajustarse 
a las normas de lo "bien pintado". Para evitar la exclusión y fijar 
su valor indicial, la reproducción ampliada a color de las fotos de 
la montaña y de la playa serán acotadas por otros tres signos de 
anclaje: cruces, huellas de vacuno y trazado de la perspectiva. 
Tres estratos de la formalización humana en las estrategias eje 

32 ocupación del territorio, desde el bustrofedon ~ la proyección del 



trazado en damero. Estratos horizontales. DIAl pinta de ese modo 
en la vertical para poner el acento en la ilusión. DESREGULACION 
DEL ACONDICIONAMIENTO MODERNO DEL ESPACIO URBANO. 
Ilusión sobre la PERSISTENCIA DEL LUGAR -paisaje referencia/­
y sobre la PERSISTENCIA RETINICA en la época del cJesarrollo 
de las técnicas audiovisuales -paisaje referido-o 
Por lo que, en la obra DIAZ, estas pinturas echan a correr otra 
hipótesis: LA DEL DESREALlSMO EN PINTURA. 
En esta pintura. No EN LA pintura. Porque lo que DIAl afirma son 
siempre hipótesis singulares que pierden o acrecientan su fuerza 
de insistencia de acuerdo al carácter de cada problemática. Dis­
tinguir, también en pintura, proble-
mática y problema. Una problemá-
tica pictórica posee otro nivel de re-
solución que una problemática teó-
rica. Aquí lo indicado es la DES-
DRAMATllACION DE UN EFECTO 
TEORICO en el campo plástico. Sólo 
desde la pintura de DIAZ es posible 
pensar con escepticismo lúcido la 
teoría de la recomposición estatal 
en curso. Lo que no quiere decir que 
ello involcre a la pintura (esa) por la 
vía de una política eficaz. La efica-
cia política es inversamente propor-
cional a la eficacia plástica. Los pin-
tores sólo son eficaces cuando son 
funcionarios. La reconquista de la dernocraciaen Chile implica la 
reconquista del funcionariato en pintura; en fin, la cancelación 
definitiva de una práctica. Cancelación que puede demorar siglos; 
el espíritu permanecería incólume. NI EL SOCIALISMO NI EL 
NEOLlBERALlSMO REDEMOCRATllADOS PODRIAN RESOLVER 

, 

UNA IMPASSE CONSTITUTIVA. Es decir, la única manera que 
ambos tienen de asumir las relaciones entre pintura y poi ítica, es 
pensar que la primera está hecha para ilustrar un discurso. Lo 
que ninguno desea asumir es la paternidad del discurso ... para 
esa ilustración. Pues bien, la problemática presente requiere so-
bredimensionar metodológicamente un aspecto paródico desrea- 33 



lizante que no había sido trabajado con todo el rigor deseado. en 
PINTURA POR ENCARGO (1985). 
El rigor deseado es el rigor permitido. El rigor que DIAZ se permite 
al reformular por efecto desrealizativo una poi ítica narrativa que 
vincularía fácilmente su trabajo a una cierta tradición popo Nada 
más lejano que eso. La narrativa actual de DIAZ recupera la validez 
del contenido y del efecto simbólico de algunos usos iconográfi­
cos. Revisar una poi ítica del contenido no. deja de ser una audacia; 
sobre todo porque se sabe que dicha revisión se hace desde 
un formalismo adecuadamente desencantado, no tanto del so­
cialismo, sino del poder de la ciencia. De. una cierta ciencia. 

Desencanto que se trabaja como re­
traimiento expresivo. 
Ahora, ¿cuál es el objeto denotado? 
Una fotografía impresa de playa. El 
acto de pintura termina por singula­
rizarla; mejor dicho, comienza por 
ahí. Trabajada por la elocuencia del 
trazado, justamente, para formular 
la máxima distancia de lo pintado 

. respecto del afiche de una montaña. 
Simetría invertida de las dos telas 
de Madrid: polémica explícita del 
monocromo y el blanco y negro, 
para desplazar la rnirada de la polé­
mica decisiva acerca de las deudas, 
en la chilena coyuntura, de una res-

pecto de la otra, de la pintura respecto de la fotografía, en la 
definición de un paisaje, en la definición del blanco y negro de la 
playa como exposición del instinto de muerte. Pasión del gris. 
Reacción de los labios de la madonna carmesí. Por la diferencia 
de succión del soporte imprimado. 
En HISTORIA SENTIMENTAL ... la Klenzo está puesta para indicar 
la función de la fregona. No hay que pasar por alto el hecho de 
que viene a limpiar, a desengrasar,' a purgar el empaste de la 
impresividad dominante en las artes del período. Y la ata(s)ca por 
donde más duele a la visualidad; en la reiteración metamorfoseante 

34 de una figura declarada simbólica para interpelar e interpretar la 



fase. Las frases "escritas en el cielo" 
Otra parodia; esta vez, de las periodizaciones en el arte chileno, 
que se lo des-entiende por etapas de sucesión progresiva de 
acuerdo a las evoluciones del mercado internacional de las van­
guardias. Es lo que ocurre nuevamente con la montarla pintacJa, 
metamorfoseada para fijar en la obra DIAZ un nuevo campo de 
problemas pictórico-literarios: CUESTION DE LA ~ONSTITUCION 
DEL TERRITORIO EN PAISAJE. No SOLO PAISAJE PARA LA PIN­
TURA, SINO PARA EL IMAGINARIO SOCIAL. En fin, paisaje articu­
lable sólo desde una idea determinada del Estado. Persistencia 
de propósito desde ¿QUE HACER?, en cuanto a precisar en esa 
ocasión la insistencia del inconsciente tecnológico -el ferrocarril­
sobre el inconsciente político -modelo orgánico del periúdico po­
lítico-. 
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VIII El trabajo de GONZALO DIAZ ha tenido que afrontar las dos 
estrategias reductivo-programáticas ya mencionadas en términos 
generales. Si afrontar implica, entonces, enfrentar. Y sufrir la afren­
ta. Dos estrategias inscriptivas: el balmesianismo dominante (entre 
los 60 y el 73) y la "escena de avanzada" (enlre el 77 y el 81). 
Ambas disputarán el mismo cuerpo, con mayor o menor eficacia, 
recomponiendo constantemente sus filas, según el carácter de 
cada coyuntura: el despojo restaurable de Chile. La visualidad 
como campo de fuerzas orgánicas de repercusión de las crisis 

I 

internas de los discursos de política. Lo que se disputa hoy, pues, 
el lugar decisivo de los artistas gremiales en la restauración demo­
crática; es decir, el lugar indeciso 
en la re-estatización de la cultura 
chilena. Es así como en este último 
período, si para la "escena de avan-
zada" la pintura será vista como un 
síntoma de regresión política, para 
el balmesianismo, en cambio, será 
la "escena de avanzada" la que se 
echará a la espalda el atributo de 
cQmplicidad con la dictadura. Lo in-
cidente es que el modo como se re-
presenta esta comedia de exclusio-
nes no hace más que encubrir la 
tragedia manifiesta de una polémica 
mayor, pesada, determinante, que 
tiene que ver con las exclusiones 
que el marxismo reduccionista trabaja en contra del efecto propo­
sitivo de las ciencias humanas "renovadas". POLlTICA DE SABER, 
DE REPRODUCCION, DE IMPLEMENTACION ORGANICA EN LA 
RESTITUCION DE LOS DISCURSOS Y PRACTICAS OPERANTES 
DE LA IZQUIERDA HISTORICA. La visualidad, otra vez, subordi­
nada a las disputas de los hermanos mayores. Como tiene que 
ser. Y en es~ reglamentación parental de los conflictos, las ciencias 
humanas rehacen la figuración de la política invirtiendo sus esfuer­
zos en la recuperación gramsciana y en los usos razonados de 
residuos transferenciales a la Touraine y a la Bourdieu. En defini-
tiva, modos de reproducir el. mito de la distinción fundacional entre 37 



"reformismo" y "revolución". En el entendido curioso que, en el 
arte, los "reformistas" vienen a significar lo que los "revoluciona­
rios" en el terreno de la propuesta política para-insurreccional, y 
que, por consiguiente, quienes reclaman para sí el atributo "revo­
lucionario" en el arte, afirman sus estrategias de inscripción en 
las propuestas políticas "reformistas". Lo cierto es que fas "refor­
mistas" políticos necesitan a los "revolucionarios" del arte para 
ilustrar sus estrategias de recuperación del consenso en sentido 
moderno. Porque en el fondo, el progresismo en-Ias ciencias hu­
manas descu.bre que la "escena de avanzada" es el único espacio 
"renovado" de la cultura de izquierda, que pueda hacer frente a 

la arremetida del neoliberalismo en 
la rearticulación del espacio intelec­
tual chileno. PERO NO · ES "TODA" 
LA "ESCENA DE AVANZADA" LA 
QUE EL PROGRESISMO REINVIN­
DICA. Lo curioso es que en Madrid 
no estén representados los artistas 
que más eficazmente se prestan a 
su juego. Ello no tiene importancia, 
por cuanto el progresismo está am­
pliamente representado por sus in­
versiones en el espacio teatral y en 
una cierta poesía. La verdad es que 
la presencia de una delegación 
plástica parece obedecer a un arbi­
trario de la posición española. Posi-

ción que debe rendir cuentas ante un público estructurado a la 
medida de la nueva fábula hispano-americana eJel Estado espa­
ñol, en la perspectiva de la conmemoración de los quinientos años. 
CHILE VIVE sintomatiza, más que las nuevas relaciones entre 
España y Chile, la lectura que el Estado español ejecuta sobre un 
panorama cultural organizado para sacar partido a la categoría 
de chileno en el mercado de las migraciones poi íticas. Ser chileno 
es un trabajo como cualquier otro. El público español es el abs­
tracto-concreto que el Estado español requiere instalar para refor­
mar un? fábula; porque si hay fábula americana, que, en último 

38 término, suele ser lo primero a omitir/diferir, lo cierto es que su 



reverso es hispano; hispano democrático, modelo exportable para 
fijar una extensión intercontinental de · su restaurdción poi ítica. 
Gran operación de reforma de la imagen propia en tanto madre 
dolorosa que ha descuidado (por tanto tiempo) a sus hijos. 
¡Qué importa! La madre dolorosa explota las heridas eje sus críos: 
astucia en declarar que lo otro de Chile proviene del PLUS de 
dolor que el teatro, la poesía y la pintura, PLASMAN en la memoria 
histórica. 
La historia de Chile, la historia de las relaciones entre Chile y 
España, desde la escritura de la HISTORICA RELACION ya men­
cionada, han sido deducidas de la teología. Entonces, de una 
teología a la otra, CHILE VIVE es el 
ensayo español de un país imagina-
rio. Es el efecto de la ley contractual 
en las grandes empresas mediáti-
cas, sobre todo cuando el Estado 
es uno de los más importantes entes 
monopólicos de la industria cultural. 
Pero Chile, el cuerpo doloroso de 
Chile es el insumo de una operación 
de mercado. Industria cultural y 
ciencias humanas -las ciencias hu-
manas como industria cultural- se-
llan el acuerdo para nuevos presu-
puestos de expansión nocional . Ex-
pansividad de un verbo que re-
quiere exhibir el efecto de una resis-
tencia teórica: teatro, poesía y pintura, como reflejos ilustrativos 
del MANEGEMENT de los cientistas. Otra vez nos sacan a pasear. 
Ahora, gracias a los tributos de todos los españoles. Preguntarse, 
pues, por el carácter histórico-político de editar esta antología. 
Por esa necesidad de invitar y de presentar como bloque lo que 
en Chile jamás lo ha sido. Esta muestra construye los "personajes 
de antología" de la conveniencia democrática de "antes de la 
guerra"; marco "estético" para el nuevo marketing político. 
En verdad, teatro, poesía y pintura son los Post-lagos; lo que viene 
después de un saber instalado. 
Sólo que hay obras que no le corresponden y han sido forzadas 39 
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a corresponder. Ciertamente, ¿qué lectura producen los (pro)loga­
dos? ¿Sobre qué mutua conveniencia ·se instala(n) (en) este viaje? 
Los antologados juntan sus obras y aceptan· comparecer conjunta­
mente ante un público abstracto sin siquiera hacer el esfuerzo de 
preguntarse por su voluntariosa imposibilidad en la escena interna; es 
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preciso que venga un "otro" para convertir 
la fricción unitaria en negocio de exportación. 
Entonces, pregunta para chilenos "en 
viaje" : ¿Cómo precisar, el lugar de los 
autores yde las obras en este negocio? 
¿Cómo pensar el destino fijado para es­
tas obras por los textos del envío oficial? 
¿De qué manera precisar el efecto de 
retorno de CHILE VIVE en una escena 
interna que sobrevive para la nostalgia? 
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