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EDITORIAL

Sin mas sefas inmediatas que su propio nombre y los
rasgos que la variedad de los objetos y las circunstancias les
inflija mas o menos duraderamente, las Ediciones de La Blanca
Montafia son, sobre todo, una linea de publicaciones.

A diferencia de la cordillera veridica, la cual ensefia su
linea a lo largo de un campo visual que abarca el conjunto
imponente de los picachos y los barrancos, este macizo la
esconde tras la individualidad de cada uno de los hitos que
han de configurarlo.

A semejanza de aquélla, que, en su inmensidad, jamas
ofrece de si mas que un recorte, un segmento, y permanece
abierta a su indefinida prolongacion, éste sélo insinuara su
linea en las relaciones —siempre virtuales, puntuales o pro-
bleméaticas— que puedan establecerse entre tales hitos.

Con todo, una pasion trazara esa linea; una doble pasion:
pensar lo visual, pensar visual.

La Blanca Montafia se yergue desde esa pasién, para dar
cuenta de su orografia.

Lecciones de Cosas relne siete textos y un postfacio en
torno a una instalacion reciente de Gonzalo Diaz: Quadri-
vium ad usum Delphini.

Una peculiar asimetria rige la relaciéon de unos con otros
y de todos con la obra. Producidos en una secuencia tempo-
ral que se refleja en el orden en que aqui se los dispone,
cada uno sabe algo mas que el anterior, y quiza por eso
mismo también sabe algo menos.

De esa suerte, el presente volumen ofrece una imagen
ejemplar del juego de la critica, que gira siempre en torno a
un centro vacante, a un cierto no saber del cual la obra de
arte es cristalizacién y dechado.

Diaz denomind su instalacion “via crucis de gabinete”. Este
libro extiende la figura a sus réplicas discursivas: el lector ha
de ingresar aqui a un pequefio gabinete de la critica de arte.






EXERGO

Sé que con este libro —por la frontalidad a que convocato-
rias editoriales como ésta someten a los textos, con su
obligado objeto de escritura— cometo, en cualesquiera y
en todos los sentidos, pecado de academia.
iPero es tanta la estrechez y la pobreza y tan poco el tiem-
po que tenemos para ser magnificos! (Debieramos mante-
ner varias fogatas en nuestros talleres, en las que se con-
suman pianos de cola y toda clase de instrumentos musica-
les de madera, y altos hornos encendidos para cocer piezas
de barro y fundir metales contaminantes, mientras edita-
mos libros que tengan sus portadas cosidas al cuadernillo
del medio).

G. Diaz
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LA CUNA DEL DELFIN
Pablo Oyarziin

El via crucis es un esquema obsesivo en la produccion
de Gonzalo Diaz. Desde que por primera vez lo escenificé
en la instalacion Lonquén (Santiago, 1989), en otras cinco
oportunidades ha reincidido en el tema: El Jardin del Ar-
tista (Montevideo, 1993), Yo Soy el Sendero (Winnipeg,
1993), Fdbulas Amorales de la Provincia (Castro, 1994),
El Padre de la Patria (La Habana, 1994) y La Tierra Pro-
metida (San Diego, 1997). La presente instalacion remata,
pues, una serie ideal de siete incursiones. Sobre el pie for-
zado de las catorce estaciones del via crucis, cada una de
las obras estd constituida por un conjunto reducido de ele-
mentos seriados, que de una instalacion a otra se repiten o
sufren medidos desplazamientos. S6lo permanecen, sin mds
variaciones que las de tamafio —por consideracién de los
demads elementos—, los nlimeros romanos de bronce, que
escanden las estaciones. Una somera revisioén descriptiva
de aquellas instalaciones parece oportuna para calibrar,

sobre tal trasfondo, las peculiaridades de la actual.
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En Lonquén, catorce cuadros enmarcados y cubiertos
de vidrio protector, provistos cada uno con una ilumina-
cién convencional, ostentan la misma leyenda: “EN ESTA
CASA, / EL 12 DE ENERO DE 1989, / LE FUE REVELADO
A GONZALO DIAZ / EL SECRETO DE LOS SUENOS”. Los
marcos negros, expresamente fabricados para la ocasién,
terminan, por su base, en una repisa, en cuyo centro se
erige un vaso con agua. En uno de los muros de la sala
cuadrildtera se han apilado, en forma de timulo, doscien-
tas piedras numeradas que son retenidas por un alto enre-
jado metdlico rectangular: el conjunto estd aprisionado
contra el muro por una armazoén triangular de pesadas vi-

gas de madera, cuyos tres listones de base se deslizan bajo

el rectdngulo de piedras, proporciondndole sustento. Una
vara de nedn se alza desde la parte alta de la armazén de
madera hasta el techo de la sala, a manera de acento o de
virgula. Las piedras evocan los hornos de Lonquén, don-
de fueron ocultados los caddveres de campesinos y diri-
gentes politicos horrorosamente asesinados por miembros
de las fuerzas armadas en los primeros tiempos de la dic-
tadura de Pinochet.

El Jardin del Artista es una ambiciosa ocupacién del




Museo Juan Manuel Blanes de Montevideo, sefiorial y
decrépito, la cual contiene un via crucis instalado en una
escala angosta que sube hasta el techo del edificio. Cada
estacion estd rubricada por un cuadro enmarcado de ca-
racteristicas similares a los de Lonquén; el cuadro, ilu-
minado por un foco, muestra una fotografia del desierto
impresa en el vidrio. Al costado izquierdo inferior, un
poco mds abajo, hay una pequefia y larga repisa saliente
que detenta en su extremo exterior un vaso con agua; la
repisa es blanca. En cada estacidn estd inscrita una frase
que asocia, cada vez, dos de los siete pecados capitales
(LOCA DETI, TODA LA IRA ES LA GULA DE MI VIDA /
LOCA DETI, TODA LA GULA ES LA ENVIDIA DE MIVIDA,
etc.). Afuera, desde el jardin, se puede ver los nombres
de los siete pecados reluciendo en neén bajo cada una

de las caridtides erigidas en la balaustrada que rodea el

edificio.

Yo soy el Sendero ocup6 un espacio en forma de tra-
pecio expresamente construido para la ocasién en la Win-
nipeg Art Gallery, al que se entraba a través de una estre-
cha abertura de 40 cm. de ancho. La instalacién estaba
compuesta por dos filas de espigados bambiies asentados
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en bolsas de cemento Polpaico; los siete de la izquierda
estaban rematados por sendas hoces bafiadas en oro, los
de la derecha, por martillos bafiados en oro. Detrds de
cada bambi, adosadas al muro, habia unas placas de com-
putador en desuso, a cuyo costado izquierdo, mds abajo,
sobre una repisa alargada y blanca (similar al modelo de
Montevideo) descansaba el frecuentado vaso con agua;
como rubrica, el nimero romano de bronce. Al fondo del
espacio, un triptico fotografico muestra al artista tras las
rejas, en tres poses sucesivas, vestido de presidiario. Se
trata de una alusién a la famosa imagen televisiva del li-
der enjaulado de Sendero Luminoso, Abimael Guzman,
que parodia el caricaturesco show montado por el régi-
men de Fujimori a propdsito de su captura. En la foto del
centro, la jaula estd a medio cubrir —o descubrir— por
un género amarillo de carpa; el mismo género fue poste-
riormente depositado —en la instalacién— a los pies del

triptico fotografico. A todo lo largo de éste, bajo él, estd
escrita en nedn la frase YO SOY EL SENDERO BESAME
MUCHO.

En el Museo de Arte Moderno de Castro, Chiloé, Gon-
zalo Diaz construye una obra al aire libre, integrada por




dos hileras de 4rboles jévenes —que recuerdan los bam-
bies de Winnipeg— separados por siete metros entre si.
Los delgados y altos retofios bordean una avenida de tie-
rra por donde se ingresaba al predio que ocupa el museo.
Delante de cada 4rbol, al pie, fueron depositados sendos
mojones de concreto provistos de los consabidos nime-
ros de bronce. Esta, que ciertamente es la variante més
econdmica de toda la serie, qued6 inconclusa: cada drbol
debia estar rodeado en su base por una taza con cerco de
reja metdlica, idéntica a las que emplean los municipios
para proteger la vegetacién plantada en la via piblica.
El Padre de la Patria despliega el esquema del via
crucis también en dos flancos, de 60 m de longitud de
una de las naves del Castillo del Morro de La Habana. El
tema se combina aqui con el soneto XXVI de Garcilaso
de la Vega (“Echado estd por tierra el fundamento...”),
aprovechando la convencién de catorce versos propia de
esa forma poética: cada estacién lleva inscrito uno de los
versos. Sobre éste, una foto de los balseros cubanos (que
el artista tomé de un programa de la televisién chilena),

impresa en serigraffa en el reverso de una plancha acrili-

ca; al costado izquierdo, abajo, una repisa como las ante-
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riormente descritas sustenta un ave disecada sobre una
rama; el ave tiene una de sus alas a medio desplegar. Cada
estacion estd iluminada con un foco de pedestal, que ilu-
mina directamente el verso correspondiente.

La ultima de las instalaciones, que Diaz realiz6 en la
exhibicién inSITE97 en California, estuvo localizada en
el gran subterrdneo del Children’s Museum de San Die-
go, de 3600 m>. El via crucis se extiende por dos filas de
pilares de 3 m. de alto. En la parte superior de cada uno
ellos, una bolsa de plastico negra envuelve una forma que
evoca al ave disecada de La Habana, sostenida en una

rama que se apoya en una repisa. Bajo ella, en nedn, el

nombre de una de catorce figuras retéricas (las mismas
de la presente ocasién). En la base del pilar, a poca dis-
tancia del suelo, un foco sustentado por un brazo de me-
tal acodado ilumina el nimero de la estacion.

Me he detenido en la descripcién de las instalaciones
que, en desarrollo de una misma idea, preceden a la que
ahora conocemos, no sélo porque supongo que el antece-
dente, por afinidades y diferencias, tiene importancia para
su comprension. Lo que —entiendo— estd en juego aqui
es la constitucién de un determinado sistema de opera-




ciones de arte. En lo que sigue, atendiendo principalmente
a la escena de esta dltima instalacidn, trataré de sugerir
la indole de ese sistema. Pero antes de entrar en las parti-
cularidades de la presente obra, conviene dejar sentada
una cuestion, diriase, de principio.

Una primera manera —meramente aproximativa— de
calificar el interés que anima a Diaz en el recurso al es-
quema del via crucis consiste en atribuirle, ante todo, un
cardcter formal. Las variaciones que se le infligen a tal
esquema no estdn basadas de modo manifiesto en consi-
deraciones de fondo sobre su plétora de significado, ni
tampoco se explotan —al menos intencionadamente— sus
asociaciones e implicaciones de sentido. Mientras en el
Via Crucis de la devocion popular cristiana' cada esta-
cién marca un distinto hito en el itinerario doliente de
Cristo, desde su condena hasta su muerte, Diaz repite in-
variablemente un mismo motivo en cada una de ellas. En
aquél se despliega, pues, una trama narrativa, con un prin-
cipio, una secuencia de sucesos y un desenlace: esa espe-

1 Lo escribo con mayusculas, para distinguirlo de lo que llamo su
“esquema”.
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cie de instantdnea de la pasion que cada paradero define
y que le confiere a la escena respectiva su lapso de auto-
nomia, conforme a la temporalidad pausada de las statio-
nes, es retrotraida al cumplimiento ineluctable de un des-
tino y a un tesoro de experiencia y de verdades por la me-
ditacién ritual que cumple el peregrino, y la figuracién
sacra, poblada de patetismo, lo auxilia en esta tarea. En
cambio, en el tratamiento que le depara Diaz, la religiosi-
dad original del esquema ha sido vaciada de un plumazo,
ahogando el movimiento de trascendencia en que ella se
sostiene; la itinerancia del espectador ha quedado secula-
rizada, reducido su sentido ritual, y el esquema no extrae
su poder de interpelacién sino de la estricta serialidad de
lo expuesto, como de un efecto de conjunto, que sélo que-
da rubricado por la numeracién y por precisas simetrias,

o es apenas desmenuzado por un incidente menor.

Tres ingenios conspiran, con ocasién de lo que aqui
se muestra, en la provocacién de ese efecto.

Primero, el dispositivo proyector, de mecanismo ex-
puesto y buscada —pero también impecable— precarie-
dad, empinado sobre el pedestal de tripode. Cerca de la
base del pedestal, un brazo articulado sostiene un foco




que ilumina el nimero de bronce de la respectiva esta-
cion. En lo alto, el dispositivo estd integrado por una fuen-
te de luz, una placa transparente que lleva impreso el
nombre de una figura retdrica y que estd provista de un
resorte que permite la oscilacién periédica de lo proyec-
tado, a manera de pulsaciones ritmicas, y las dos lentes
de proyeccién y ampliacién, con el pequefio ventilador
lateral, necesario para evitar el recalentamiento del foco,
que remeda —acaso— irrisoriamente el mecanismo de la
inspiracion.

Luego, las figuras retéricas en escritura de luz, que
tampoco han sido escogidas aqui atendiendo a su opera-
cién semantica o a su ordenacién, como si ésta debiera
proporcionar una clave —no importa cudn indirecta—
para lo que vemos. Son inscritas por la gracia de sus nom-

bres, o por la extrema codificacion a que obedecen, como

acervo trillado. El espesor del decir que ellas adminis-
tran, a titulo de reglas establecidas, queda reducido, asi,
a la unidimensionalidad espectral del mero lenguaje.
Por ultimo, el juguete prefabricado que ha sido ado-
sado a la pared, en el cual se escenifica un evento de pa-
cotilla: la emergencia del barquito de hojalata —engas-
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tado en una espuma de silicona— desde la marina pinta-
da, su desplazamiento por el semicirculo en que se fun-
den la via férrea y el brazo de mar, su internacién en el
tinel, como signando el pasaje de dos a tres dimensiones
—vy, presumiblemente, de vuelta, en continua orbitacién.

Sin embargo, la formalidad del recurso no es inocua:
no consiste en la mera utilizacién de un expediente entre
otros posibles, que fuese apto para el juego figurativo. El
esquema o formato no permanece igual a s{ mismo mien-
tras se echa mano de un material aleatorio, cuyo inventa-
rio y combinacién los dictara alguna consideracién co-
yuntural.? Si la prescindencia simbdélica o alegérica es una
condicidn del trabajo de Gonzalo Diaz, lo que ella provo-
ca no es una suerte de indiferencia o de equivalencia de
los motivos que pone en escena a favor de la eclosién

2 Dicho sea esto sin desconocer la importancia que tiene la coyuntura para
el arte de Gonzalo Diaz y para su intencién fundamental de plantear
sistematicamente la pregunta por las relaciones de arte y politica. Piénsese
en algunos de los ejemplos mencionados arriba: los hornos de Lonquén, la
prisién de Abimael Guzmadn, los balseros cubanos, etc. Pero, en todo caso, ni
la coyuntura es tomada como referente en virtud del cual se articula la obra,
ni se acude a ella como simple materia prima para la presentacién.




impertérrita de la forma. Por obra de las miltiples rela-
ciones que se entablan entre ellos y de su repeticion se-
riada, los motivos mismos son sometidos a discretos des-
plazamientos y a tensiones perturbadoras en el plano de
sus referencias y funciones, que no sélo inquietan su pre-
sencia, sino que también tornan inestable el arreglo for-
mal que los dispone.

Esas tensiones y esos desplazamientos obedecen a una
l6gica rigurosa. El artista se ejercita en unas maniobras
de distanciamiento que son tan caracteristicas de esta ins-
talacién como del resto de su obra. Tales maniobras con-
sisten en el recurso consciente a cédigos diversos, que
regulan 6rdenes distintos de presentacion visual y de sig-
nificacién. Y supongo que el clima irdnico que suele ser
tan perceptible en las instalaciones de Diaz no responde
tanto a un propdésito primario, sino mds bien a un resulta-
do de esas maniobras. Digo esto, porque la manera en

que se actualiza la diversidad de los cédigos define el

estilo del distanciamiento que tiene lugar aqui: estilo que
creo licito llamar de oblicuidad, y que establece un régi-
men de alusiones como trama constitutiva de la obra. Se-
mejante estilo determina, por una parte, el cardcter del
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espacio de la instalacion. En algin lugar Diaz ha mani
festado su recelo hacia la nocidn del arte site specific, y
su preferencia por la denominacién in situ, arguyendo que
la primera conlleva un sesgo de oportunismo. Si entiendo
bien este reparo, lo que en €l estd en liza es que la obra
que obedece a la ley de lo site specific se disena en aten-
cién a las peculiaridades —fisicas y semdnticas— del si-
tio de su emplazamiento, dispersando la unidad de la in-
tencioén artistica en conformidad con esas peculiaridades,
mientras que la obra in situ —en la comprensién que Diaz
tiene de ella— es producida a partir de una interrogacién
general del espacio de arte, la cual retiene la unidad de
intencién en un didlogo reticente con la especificidad 1
garefia. Asi, en la obra in situ, la escena se despliega en
un espacio estrictamente virtual, que no es otro que aquel
espacio definido por lo que antes he llamado el “efecto
de conjunto” de la instalacién y que también podria de-

nominarse su efecto de sentido. Por otra parte, el estilo

de oblicuidad con que son manipulados los varios cddi-
gos concitados en ese espacio virtual, condiciona y re-
clama, de parte del espectador, una lectura de reojo, nun-
ca frontal. Esta lectura confirma, a su vez, la necesidad




de la presentacién serial. Por dltimo, cada uno de esos
cddigos funge a manera de escala, y la heterogeneidad de
estas escalas, con las cuales se construye la instalacién,
es suficiente para producir una suerte de neutralizacién
semdéntica: el espectador queda librado a la orfandad in-
terpretativa. Se le enfrenta, sin mds tramite, con aquéllo
que Diaz se place en denominar operaciones visuales.
En cuanto a las modificaciones que estas operaciones
inducen en la propia forma que las enmarca, el juego con
las escalas nos permite apreciar algo de eso que he deno-
minado el régimen de la alusién, la suscitacion de efec-
tos de sentido en virtud de las relaciones meramente tan-
genciales y siempre oblicuas de los “motivos” en el con-
texto incierto de su escenificacion. El Via Crucis fue idea-

do, precisamente, como una peregrinacién a escala. En

un optsculo dedicado al ejercicio de esta devocidn, el ted-
logo catélico Romano Guardini refiere cdmo surgid, a
partir de la tradicién medieval de la peregrinacién por
los santos lugares de Jerusalén, en cada uno de los cuales
el cristiano cumplia una statio, es decir, una detencién
dedicada a la meditacién y recuerdo de un hecho de la
Pasién. Para posibilitar esta practica a los que no podian
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emprender el viaje a Tierra Santa, se ingenid el expediente
de elaborar imagenes del Via Crucis e instalarlas en las

iglesias.? De esta suerte, se garantizaba también el senti-

do salvifico de la usanza: asi como la peregrinacién pro-
porcionaba a los fieles las indulgencias por sus pecados,
éstas mismas le eran otorgadas a quien llevaba a cabo el
recorrido en el espacio del templo. Asi, también, el tra-
yecto que hace el espectador en la sala, diagramado por
la secuencia de las estaciones, repite, bajo condiciones
secularizadas, la peregrinacién devota. Pero ésta es pre-
cisamente una condicién que estaba latente en la fabrica
del Via Crucis: su aplicacién como formato de presenta-
cién visual lo alude como primer dispositivo de exhibi-
cién artistica, y funda, por lo tanto, su pertinencia.

Pero asi como se pueden advertir repercusiones que
el juego de la obra produce en el esquema que lo regla-
menta, hay también una impronta fundamental del esque-
ma y su procedencia que se deja percibir en dicho juego.
La formalidad del recurso —que resulta, como ya ha de-

3
altar en las misas de campaifia de los contingentes que viajaban a los Sagra-
dos Lugares.




bido quedar claro, no de la abstraccién, sino del entreve-
ro problemdtico de las maniobras y las operaciones— no
puede suprimir del todo aquello que late en el centro del
Via Crucis original, aun y precisamente si se lo conside-
ra —s6lo— a titulo de forma: éste se ofrece como el guién,
como la historia de un acontecimiento, como el story
board —diriase— del Acontecimiento por excelencia,
que, desde luego, no puede ser contenido en la historia
(puesto que es su fuente de sentido, el Sentido del senti-
do y los sentidos), sino sélo significado —asintéticamen-
te— por ella. Ese centro activo y eficaz determina, mas o
menos notoriamente, una estructura de representacion
para todo complejo iconico que se construya sobre su

pauta, estructura que, en dltima instancia, sugiere —al

menos sugiere— la posibilidad de amarrar el régimen de
lo alusivo a un principio de significacién. Con ese ni-
cleo, creo, inevitablemente, traba relacion el modo (o,
mejor dicho, los varios modos) en que Diaz ejerce dicho
esquema.

Pues bien: precisamente en lo que atafie a esta rela-
cién hay un aspecto que —a mi parecer— diferencia mar-
cadamente la presente obra con respecto a las anteriores.
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En aquéllas, en general, habia siempre algo asi como un
punto de fuga, una cierta profundidad o una fisura de la
presentacion, un “afuera”, que, aun si su entidad no era
de ningin modo decidible, no dejaba de hacer sentir su
insistencia fantasmal, ya fuese por la impronta del deseo,
del poder, del dolor, de la vida o la sobrevivencia. Esa
fuga, ese “afuera”, esa sombra de lo esencialmente re—
presentable y jamads presente en la representaciéon misma,
era, en general, la huella del acontecimiento. En ésta, la
séptima obra de la serie, hay como un cierre hermético
de la instalacién sobre si misma.* Considérese, por una

parte, la trama de movimientos progresivos: el recorrido

de las estaciones al revés de las manecillas del reloj, el
avance paulatino del buquecito de hojalata, que se cum-
ple, a su vez, a la inversa de ese recorrido (el propio tra-
yecto que describe el espectador queda, por asi decir, ca-
zado en esa antitesis), y también el ascenso regular del
horizonte en la marina. En virtud de su forma circular
—la misma marina puede ser considerada como la cara

4 Quiero insinuar también que con esta séptima obra se cierra, o bien la
serie, o bien un ciclo: en todo caso, algo exteniia aqui sus posibilidades.




visible de un rodillo que gira—, estos movimientos des-
criben algo asi como un conjunto de ciclos futiles que,
en su despliegue, nos devuelven una y otra vez al punto
de partida. Pero, sobre todo, la sefia mds evidente de la
clausura de que hablo es el angosto vano —de 40 cm. de
ancho— que da ingreso a la sala rectangular, el cual repi-
te el concepto de la instalacién de Winnipeg, Yo soy el
Sendero. “Via crucis de gabinete” es la denominacién con
la cual Gonzalo Diaz ha querido caracterizar la inscrip-
cién genérica de esta obra, subrayando, precisamente, el
aspecto hermético, y pienso que en verdad se podria ha-
blar también de un “via crucis de cdmara”, dando a en-
tender que se trata de una cdmara mortuoria. Confieso
que no me puedo sustraer a este rasgo egipciaco —si pue-
do llamarlo asi—, y que advierto en él la indole esencial
del “efecto de conjunto”, del “efecto de sentido” que men-
cionaba mds atrds. La inquietante y desordenada crepita-
cién que produce el mecanismo pulsitil de las 1dminas
con los nombres de las figuras retéricas, le confiere un
aire de insecto —como de mantis sagrada— al aparato

iluminador y proyector, e induce un sentimiento de deso-
lacién que subraya el cardcter letal del lugar. Eso que ca-
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ractericé como la orfandad interpretativa a que se encuen-
tra abocado el espectador recibe asi su marca decisiva: el
sentido de por si evasivo de la instalacién se pliega sobre
s{ mismo, se sume abismaticamente en si mismo, defrau-
dando atisbos, desconcertando las conjeturas. En una
cierta medida, creo que se podria decir que Quadrivium

pone en escena la muerte del Sentido.

En la figuracién tradicional del Via Crucis, la dltima
statio corresponde, ciertamente, a la sepultacién de Jesus
en la tumba de José de Arimatea. (En la obra de Diaz, la
maqueta de tinel puede verse, tal vez, como sepulcro.)
Pero éste no es el desenlace de la historia. El ejercicio
del peregrino, que ha acompaifiado al Mesias en su calva-
rio, reconoce finalmente en la inminencia de la resurrec-
cion que la mds profunda de las tribulaciones y el padeci-
miento mds terrible no carecen de sentido, que la muerte
misma no es la verdad definitiva de la existencia, sino
principio de vida nueva. Tengo entendido que el papa Juan
Pablo II habia expresado la pretensién de agregar, a la
estructura tradicional del Via Crucis, una 15* estacion,
que seria precisamente la instancia pascual, referente ana-

gbgico de la peregrinacion meditativa a través de las ca-




torce estaciones. Quadrivium ofrece, quizd, el negativo
de esa idea, construyendo algo asi como un cenotafio.
Sin embargo, la condicién sepulcral no es la marca
total y exclusiva de la instalacién. Otro hdlito recorre la
escena entera, y si bien no es brisa fresca —nada puede
serlo en este espacio enclaustrado—, trae consigo una
cierta levedad: si se quiere, la perversa levedad de lo ld-
dico, de lo pueril. El juguete adosado al muro concentra
las maltiples alusiones pictdricas que son usuales en la
obra de Diaz, y que le confieren su peculiar reflexividad,
en virtud de la cual cada momento de aquélla es un hito

en la interrogacién del dispositivo heredado de represen-

tacion artistica. La pequefia marina evoca sucintamente
ciertas piezas del género caracteristicas de la pintura na-
cional (Sommerscales, Casanova Zenteno, por ejemplo),
con el agravante irénico de que el buque de guerra cuyo
discurrir ufano sobre las aguas retratan aquellas obras,
aqui, mero barquichuelo de lata, emerge del recuadro,
como ocurre con ciertos incidentes satiricos que pueblan
el fondo de algunas tiras comicas (Don Fausto, Condori-
to). A su vez, el tinel, que ha o confeccionado a la
manera de las maquetas de los trenes eléctricos en minia-
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tura que antafio excitaron nuestro goce fascinado de ni-
fios, recuerda las representaciones de rocas y monticulos
de la pintura pre-renacentista (Giotto, Duccio, Benozzo
Gozzoli, Uccello, por ejemplo), infancia del arte pictéri-
co europeo tradicional.

A través de estas sefiales —dotadas, sin duda, de har-
ta equivocidad—, se insinia una mirada, se induce una
cierta inteligencia que ha dejado de desesperar de encon-
trar sentido, que no busca detrds de la cosa su significa-
do, que quiza busca dentro de ella el secreto de su apari-
cién, pero que no espera hallarlo como enigma, sino como
mecanismo. Si el adulto es aquél que busca, porfiadamente
y por doquier, sentido, que quisiera aferrar, por fin, la
clave de la cual éste depende, esa mirada tendria que ser
la del nifio. Y la instalacién —en virtud de esa especie de

parasitismo que ella practica respecto del Acontecimien-

to y del Sentido, como estructuras implicadas en su mo-
delo— estd repleta de trampas que acucian y estimulan la
mirada del adulto. Se le sugiere, por medios diversos, la
constancia de un sentido, se le invita mafiosamente a con-
siderar la posibilidad de un acontecimiento, que, sin em-
bargo, en ninguna parte tiene lugar, ni en el complejo de




dispositivos y de imédgenes que se le presentan, ni tampo-

co en una supuesta trascendencia —un “afuera”—, que
aqui no encuentra otras vias para constituirse que no fue-
sen aquéllas que se suprimen a si mismas con gesto par6-
dico. El “régimen de oblicuidad” y la “lectura de reojo”
que postulé mds atrds como estilo y requerimiento de la
produccién de Diaz re—suscitan aqui, por exceso de esti-
mulo, por sobrecarga de las “operaciones visuales”, un
cierto arcaismo de la mirada, que queda librada asi a la
vacacién en la inmanencia.

Si se suprime el Acontecimiento, si se le sustraen
—por desfondamiento y sobredeterminacién, a la vez—
las coordenadas de su darse, todo acaecer pasa a tener
una estatura menuda y fragil, y a dispersarse en su propia
deriva. Algo parecido a esto, acaso, nos ensefia la pre-
sente instalacion: asistimos, en ella, a una total deflacién
del Acontecimiento: el signo mds obvio de esta deflacion
—vya lo sugeri antes— es la estéril evolucién del barqui-
to pueril.

Unas palabras finales sobre el titulo (doble) de esta
instalacion. En la sistemdtica medieval del conocimien-
to, el quadrivium (las cuatro vias) formaba, junto al tri-
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vium (las tres vias), el sistema de las siete artes liberales.
(Siete es, desde luego, un nimero que conviene idealmen-
te a la secuencia de las catorce estaciones.) Aquéllas eran
las artes del nimero —aritmética, geometria, astronomia
y musica—, éstas, las artes de la palabra —gramatica, re-
torica, poesia. En la aplicacién del nombre del primer con-
junto a esta obra, Diaz opera un cierto quiasmo: el recur-
so a la retérica, perteneciente al trivium, queda dislocado
por la referencia explicita a una familia de disciplinas,

ue aqui son convocadas, segin declaracién del propio
artista, por gracia de hacer alusién a aquel expediente de

inculcacién primaria que se denominaba “lecciones de

cosas”. El innuendo de estas relaciones es que la instala-
cién es también una escena de ensefianza, y de ensefianza
menor, habrd que agregar al punto. Ad usum delphini es
una expresion que se aplicaba a los textos de estudio de-
dicados a la instruccién del heredero de la corona france-
sa, al cual se denominaba el delfin. En la figura del in-
fante sucesor se podria vinar aquella mirada vacante,
disparada hacia nosotros desde debajo de las aguas sua-
vemente mecidas de la marina.




®
LA DIETA DE LOS ARTEFACTOS

Sergio Rojas
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LA DIETA DE LOS ARTEFACTOS*
Sergio Rojas

No asistimos hoy a la inauguracion de la exposicion
(cuestion de visualidad), tampoco es el lanzamiento de
un libro (cuestion de escritura), no es ni lo uno ni lo
otro. Y sin embargo tiene algo de ambos, pues se trata
del lanzamiento del catdlogo de la obra (j?). Entiendo
entonces que mi asunto hoy no es la obra de Diaz ni el
texto de Oyarzin, sino ese objeto que es el catalogo,
este catalogo en particular, que parece no plegarse so-
bre si —como en la pasividad de lo que es sdlo registro
y ficha—, sino mas bien operar provocativamente la ar-
ticulaciéon entre visualidad y discurso. La relacién entre
ambos es un problema que se torna todavia mas comple-
jo cuando la obra en cuestion se inscribe en un una se-
rie. Tal es precisamente el caso de Quadrivium. Ocurre
como si recayese sobre el trabajo escritural la tarea de
entrar en relacion con la serie y, en cierto modo, articu-
larla, oficiando de ese modo como el "cata-logos" de la
serie, porque la da a leer, porque hace de la serie el texto
de la obra presente. Cada via crucis es, pues, una lectura
del anterior.

En un sentido amplio, todo catélogo tiene algo de
artefacto, y creo que tal condicién conviene particular-
mente en este caso, pues tratar el catalogo como arte-
facto no es otra cosa que entrar en relacién con la obra
misma como arte—factum. Ante todo, Quadrivium funcio-
na, digamos que se trata de arte puesto a funcionar: hay
movimiento (tanto real como virtual), un sonido meca-

*

El presente texto es una reelaboracién de la presentacion del cata-
logo Quadrivium, ad usum Delphini, noviembre de 1998, el cual se encuen-
tra reproducido, en parte, en la pagina opuesta (N. del E.).
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nico y monétono, luces intermitentes... y no funciona
solo: es precisamente el espectador con sus expectativas
quien lo hace funcionar, acopldandose aquél a la obra
mediante una "integracion maquinica" (Guattari). La pre-
gunta por el sentido, momento fundamental para la
estesia idealista de la contemplacion, estda mediada aqui
por la pregunta acerca de cémo funciona Quadrivium.
":Qué significa [aqui] catacresis?", ";qué es [aqui]
oximoron?", etc. Preguntas que, como trampas seducto-
ras, provocan por un instante la sospecha de "estarse
perdiendo" algo de la obra, algo cifrado en parte en esas
mismas palabras. La trampa es seductora porque prome-
te el sentido. Sélo que, claro esta, una vez gatillada la
pregunta, el sentido se desvanece en las miltiples, aca-
so inagotables posibilidades que este artificio dispone,
sin producir ni controlar. Una vez acontecida la pregunta
por el sentido, éste no se restituye nunca mas.

No quiero decir que Quadrivium no tenga nada que
ver con el sentido ni menos aun que la forma de entrar
en relaciéon con la obra consista en inhibir toda deman-
da de sentido. Por el contrario, Quadrivium se alimenta
del sentido, éste es, para ser mas precisos, su combusti-
ble. No es que tenga sentido, sino que funciona con sen-
tido. Energia limpia no contaminante. Quadrivium tiene,
por otro lado, algo de automatismo, podriamos hablar
acaso de una capacidad de funcionar sin retroalimenta-
cion exterior, sin necesidad de anexarse a complejos fun-
cionales mas amplios, o como si cualquier anexo posible
—el catalogo por ejemplo o el texto que ahora leo—
estuviese ya comprendido en el sistema. "Lejos de tener
un significado técnico —escribe Baudrillard— el auto-
matismo trae consigo siempre un riesgo de estancamien-
to tecnoldgico: mientras un objeto no esta automatiza-
do es susceptible de reordenamiento, de superaci6én en
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un conjunto funcional mas amplio. Si se vuelve automa-
tico, su funcién se consuma, pero también se termina:
se vuelve exclusiva. De tal manera el automatismo es
una suerte de cierre, una redundancia funcional que arroja
al hombre a una irresponsabilidad espectadora". Bueno,
en Quadrivium el espectaculo es la expectacién ante el
posible significado de las maquinas... de las maquinas
de produccion de significados. El espectador queda clau-
surado, a punto de saberlo todo o de no saber absoluta-
mente nada. "Esta jugando con nosotros”, murmura mas
de un asistente a (de) la exposicién, entusiasmado con
su propio malestar.

Cualquier ejercicio hermenéutico esta aqui destinado
a su desfondamiento. Podria decirse que la obra de Diaz,
ni hace legible al mundo, ni se deja traducir por éste,
sino que se impone ante todo desde si misma, como un
sistema que ha de ser tomado al pie de la letra. Lo que
acabo de decir ha de resultar acaso paradéjico, dadas
las palabras retéricas que marcan las estaciones de este
via crucis. Pero ocurre que aqui estas figuras retoricas
carecen de un sentido propio. En cierto modo, todas di-
cen lo mismo, porque todas hacen lo mismo, y las 14
diferencias operan como la repeticién mecanica de un
dispositivo en el proceso de evacuaciéon del sentido, al
menos en lo que se refiere a un "sentido propio".
Radicalizamos el problema con un diagnéstico hipotéti-
co: el mundo —nocién fundamental de la hermenéuti-
ca— se ha tornado ilegible y la obra de arte hoy no
querria simplemente restituir un mundo de certezas.

Los nombres que nombran a aquellas operaciones
de contorsién con las palabras para hacerlas decir mds
—operaciones que constituyen a la retérica— no se
inscriben ni azarosa ni caprichosamente en el sistema
general de Quadrivium. Tales nombres son mas bien la

39



huella de esa intervencion y forzamiento del lenguaje
que sabemos constituyen los tropos. Lenguaje forzado...
llevado al limite de sus posibilidades, singular violencia
sobre la "naturalidad" del lenguaje cuyos dones suelen
parecernos ilimitados, precisamente cuando no es en el
lenguaje mismo en lo que pensamos. Ahora toda la "infi-
nita" disponibilidad inmaterial de los signos se experi-
menta como finitud, acaso Gnica forma de entrar en rela-
cion con el lenguaje. Los tropos de la retérica resultan
precisamente de este estado de forzamiento del lengua-
je, como en una suerte de combinacién "artificiosa" de
sus posibilidades naturales. Y todo esto con la finalidad
de poner en operacién otro tipo de inteligencia: la inte-
ligencia de las relaciones que son solo inteligentes. La
institucion de los tropos (la retérica como género y dis-
ciplina en la cual cabe ejercitarse) permite reunir y dis-
ciplinar una inteligencia des-atada, que de suyo no co-
noce el limite como sentido de lo justo. Por el contrario,
se sirve de los tropos precisamente aquél que puede pen-
sar que el sentido no tiene nada que ver con lo justo,
pues —el retérico por ejemplo— sabe que el sentido no
es una propiedad de las cosas.

En verdad, es recién con la inauguracién de la subje-
tividad (como instancia categorial) que el pensamiento,
cruzado por los afanes de la modernidad, descubre la
experiencia, como siendo ésta una mediacion trabajada
por lo humano. El estallido del ser en el aparecer pudo
ser normalizado, legalizado y finalmente reunido por el
sujeto moderno, modelo de todos los modelos posibles.
Asistimos hoy, en cambio, al estallido del Sujeto. El nuevo
"acontecimiento”, la dltima Gran Explosién, no tiene lu-
gar en la relacion entre el verosimil o modelo y el Uni-
verso, sino en la misma relacién del hombre con el vero-
simil. "Lo verosimil —escribe Todorov— sélo existe en
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su negacion, s6lo esta presente por su ausencia. O bien
lo percibimos como tal y entonces ya no existe; o bien
no lo percibimos como tal y entonces todavia no existe.
Lo verosimil es aquello que necesitamos negar [no per-
cibir] para permanecer en la verdad." EL escepticismo de
la inteligencia posmoderna y la inmanentizacién gene-
ralizada de los referentes, hacen imposible hoy esa ne-
gacion de la que habla Todorov. Podria pensarse enton-
ces que Quadrivium es otra "vuelta de tuerca" en este
proceso.

El estallido de la unidad del ser no es la simple mul-
tiplicaciéon de mundos posibles (de hecho, esto fue pre-
cisamente el modernismo), sino la imposibilidad de dejar
de ver el verosimil, su ensamblaje, sus bisagras, sus rui-
dos, sus protesis de produccion. Lo humano ha sido ex-
pulsado del verosimil. Entonces, todo —también el es-
pectador— permanece suspendido en su pura pretension.
Exhibiendo el andamiaje del sentido, el sentido mismo
se escapa, y entonces alli en donde la subjetividad ensa-
ya posibilidades de caer bajo el efecto reconciliador del
sentido (y se pregunta, por ejemplo, ;qué es [aqui]
oximoron?), Quadrivium ex-pone obscenamente el me-
canismo. Es eso y nada mas, o mejor dicho es la imposi-
bilidad de mantenerse en los limites del "nada mas".
Quadrivium opera con el deseo del espectador, pone en
juego su deseo de ver como deseo de ver mds. La puerta
"estrechada"” en el transito desde la primera sala (trans-
formada silenciosamente en "Sala de espera" por Diaz)
es ya el gesto ir6nico del artista: esta puerta es sélo
para ti, para cruzarla solo. El Catalogo es en cierto modo
también esa angostura, ese vericueto de la obra que re-
pite la diferencia interior/exterior, al interior.

Probablemente un nifio, de esos que al decir de
Bergson tienen el corazén anestesiado de tanta inteli-
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gencia, no preguntaria, sé6lo repetiria las palabras, los
nombres, mecanicamente, y reiria con esa golosina oral
y auditiva.

El artificio comparece como tal, pues alli en donde el
lenguaje lo copa todo, éste no opera como reflejo o re-
gistro del orden trascendente de las cosas, sino que es el
orden mismo, como una disciplinada densidad de la pre-
sencia, como si toda presencia tuviese en verdad sélo la
densidad de su formato y de la articulaciéon que la sos-
tiene. La puesta en escena del andamiaje es la puesta en
escena de una subjetividad hipertrofiada, como atiborra-
da de nombres y de categorias.

Diaz opera poniendo en escena una repeticion obse-
siva de los suplementos (repitiendo la imposibilidad de
comprender los suplementos de la comprensién), y en-
tonces, si es que cabe pensar aqui —como lo venimos
sugiriendo— algo asi como una exploraciéon estético-
politica de las protesis del sentido, ello pasa por una
radical desfuncionalizacion del lenguaje.

La naturalidad del lenguaje en su funcién denotativa
es intervenida y transgredida por la logica del exceso y
el desperdicio de reglas, de pistas, de instrucciones. La
subversion de la economia burguesa de la lengua se cum-
ple como manifestacién del artificio, todo parece perder
gravedad. Pablo Oyarzin observa que "si el adulto es
aquél que busca, porfiadamente y por doquier, sentido,
que quisiera aferrar, por fin, la clave de la cual éste de-
pende", la mirada que la obra insinda seria, por el con-
trario, la del nifo. EL niflo como aquél que busca "dentro
de la cosa el secreto de su aparicién", mas no como enig-
ma, sino "como mecanismo". En efecto, los "titulos" de
las estaciones, el barquito, la gruta... provocan, apenas
un segundo después de la sorpresa primera, una leve son-
risa, quizas debida al pre-sentimiento de que es a esos
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objetos a los que habra que encargarles algin sentido,
sin que por eso vayan a dejar de ser lo que son al inte-
rior del sistema Quadrivium: una completud sin pleni-
tud. Un sistema sin mundo. La sonrisa viene entonces
provocada por el hecho de asistir a una doble preten-
sion, en la complicidad del espectador con la institu-
cién-arte y viceversa. Lo comico es la pretension del
soporte travestido de significado. "Fuera de lo que es
propiamente humano —escribe Bergson—, no hay nada
comico". Esto porque lo humano es el lugar de cruce
entre lo natural y lo artificial, lo humano (el mundo) es
el compromiso indiscernible entre ambos. Entonces, me
rio incluso contra mi voluntad, "porque estoy en presen-
cia de un mecanismo que funciona automaticamente. No
es ya la vida la que tengo adelante, es el automatismo
instalado en la vida y probando a imitarla". Esto es lo
cémico.

Los objetos, exhibidos en su desnuda objetualidad,
pues incluso la misma retérica se exhibe sin tapujos,
como si se tratara de exhibir los tapujos sin tapujos ("des-
nudez" a la que sin duda colabora el resquardado espa-
cio—tiempo instituido del arte que dispone a la expecta-
tiva del sentido o del sentimiento), aquella desnudez
digo, suspende la condicion originaria de la hermenéuti-
ca: la diferencia, la distancia y la tensién entre literalidad
y significado. Esta es la diferencia a partir de la cual
tiene lugar el sentido para la interpretacién y, por lo
tanto, la articulacion de un mundo como horizonte de
sentido.

El principio hermenéutico de que la obra es un mun-
do "puesto en obra", que instala por lo tanto la histo-
ricidad de la diferencia entre literalidad y significado
como experiencia de lo no-revelado del sentido de mun-
do (y en eso como lo por comprender), quiere hacer in-
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gresar a las cosas, desde su indiferente gravedad, en la
trama del lenguaje como ambito de la significacion. La
obra de arte viene a ser entonces una suerte de
textualizacion de la "realidad". EL mundo sigue en silen-
cio —los nombres no terminan de corresponder en pro-
piedad a las cosas—, pero reunido ahora como totalidad
de sentido, narrativizado.

En Quadrivium, por el contrario, todo ya ocurrié. Po-
dria decirse que la intolerable desnudez del objeto es su
carencia de mundo. El sistema de prétesis, esa imponen-
te protesis que es el sistema mismo, remite a una catas-
trofe, la catdstrofe del sentido.

Sin embargo, esta suerte de reduccién del suplemen-
to a si mismo por el exceso de suplementariedad (exceso
que, por decirlo asi, deja al sentido "en los huesos", en
las protesis), produce una potenciacién estética por la
que cabe preguntar. Que lo que es llegue a ser "sélo lo
que es" resulta ser ya una intervencién en los espacios
politicamente domesticados que operan como héspita to-
talidad (reunién humanista de la humanidad), cuando lo
que es, solo es su pretensién de ser mas.

Pablo Oyarzin hace explicita la tesis que cruza todo
su texto: en Quadrivium asistimos a la muerte del senti-
do. ;Significaria ésto también la muerte del texto? No
cabe interrogar acerca de ésto a la obra de Diaz ni al
texto de Oyarzin, sino al catdlogo como el lugar en don-
de vienen a encontrarse o al menos en donde se han
dado cita.

No obstante lo anterior, es necesario pensar el rendi-
miento critico de las operaciones de Diaz y también,
contra un mero ensimismamiento, las posibilidades que
inaugura y dispone en el ambito del sentido, incluso pre-
sintiendo su catastrofe. Todo esto, por cierto, conside-
rando que Diaz opera a un nivel de grado cero de senti-
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do; es decir, atendiendo al hecho de que las posibles
relaciones de interpretacién se sub-ordinan a relaciones
de operacion.

La "propuesta" de Diaz articula fundamentalmente dos
momentos del proceso artistico: seleccion y montaje.
Aqui, incluso formas del conocimiento artistico tradicio-
nal (como la "pintura”, como la "escultura") quedan su-
bordinados a la propuesta general, como tratandose de
"artesania" que ha de ser articulada o reciclada en un
sistema mayor. Que el momento de la articulacién sea el
momento decisivo significa por lo menos dos cosas: pri-
mero, que el proceso artistico como creacién queda des—
naturalizado, "exteriorizado", precisamente como algo
que fue resuelto en relacion a los significantes objetuales
y a la articulaciéon misma como soporte, y no a un "que-
rer decir" (esto es: no como voluntad interesada en dar
cuerpo material a la idealidad del sentido); segundo,
inscribe en el seno de la obra lo artificial, el artificio de
las operaciones tanto de produccion como de recepcion
de la obra, mas no como mera arbitrariedad, sino como
necesidad, como la fatalidad de la "reflexi6on". Es decir,
la articulacién es aqui la razén misma como operacion
autorreferida y no como una especial facultad con acce-
so privilegiado al sentido. Quadrivium es, a la vez,
desnaturalizacion del arte y artificializacion de la razén.

El caracter esencialmente autoreferente de la razén
es condicion del poder del sujeto. La maqueta moderna
es un modelo comprensivo de la propia subjetividad en
expansion; se trata, pues, de un modelo de la relacién de
la subjetividad consigo misma. En efecto, la relacion
categorial con la realidad trascendente implica la rela-
cién de la subjetividad con sus propios pertrechos
categoriales, esos que sirven tanto al disciplinamiento y
domesticacion de lo real por el sentido como al sujeto
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en tanto que destinatario del mundo. Es en esta relacion
en donde ha de rastrearse el itinerario moderno de la
sensibilizacion categorial de la subjetividad. Ahora es ne-
cesario comprender la maqueta. Alli estd el catalogo.
Pablo Oyarzin convoca a toda la serie de los via crucis
en su texto, con lo cual parece dar razén a aquéllos que,
a modo de disculpa o de reclamo, sostienen que para
entender un trabajo de Diaz hay que haberlos visto to-
dos antes. Curiosa sospecha ésta: la de haber llegado
después, después de que todo ya ocurrié. Y es el mismo
texto de Pablo Oyarzdn el que afirma que este via crucis
nos hace asistir a la deflacion del acontecimiento.

Entonces, explorando e incluso extraviandose en los
lugares mas remotos y reconditos prometidos por el senti-
do, la subjetividad no hace sino explorar y agotarse a si
misma; en el limite, reinventando el limite, puja... Ya no
transita desde el interior hacia un exterior por conquistar,
sino que lleva el interior siempre mas alla. Inmanentismo
sin retorno ni salida. EL afuera es imposible.

La subjetividad se encontraria ahora abismada sobre
si, tocando los limites de la maqueta, coincidiendo con-
sigo misma. EL mundo ha estallado... ha aparecido el pla-
neta, el soporte.

El catalogo como artefacto dispone la inscripcién de
Quadrivium en la serie de los siete via crucis. Es precisa-
mente correspondiendo al texto de Pablo Oyarzin que
Gonzalo Diaz ha documentado fotograficamente ese iti-
nerario propio. Sin embargo, después de todo lo dicho
cabe la duda de si acaso ese itinerario y el "nombre pro-
pio" que lo reline no seran parte del efecto del catalogo
mismo. Es decir, Quadrivium es de alguna manera, en el
catalogo, por el catalogo, la producciéon artificiosa de
esa memoria, como si Quadrivium fuese el cumplimiento
de la serie, como si fuese el cumplimiento de algo redon-
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do (acaso el cierre de un circulo). Pero he aqui que el
texto de Oyarzin es intervenido por Diaz, con lo cual se
viene a subrayar algo que precisamente por con-sabido
se olvida, a saber, que un catdlogo es un objeto antes
que un texto. Si en principio el texto tiene su origen en
la "interioridad" del autor como decodificador e intér-
prete, el catalogo nos remite mas bien a la exterioridad
del artifice. En efecto, Diaz recorta pasajes del texto y
los encaja aleatoriamente como definiciones de las pala-
bras que han operado como los titulos de cada una de
las catorce estaciones. Digamos que llena ese vacio, que
después de lleno sigue vacio, ahora como un vacio lleno.

El texto, al interior del catdlogo, es la lectura que
Oyarzin hace de Diaz.

El catalogo es la lectura que hace Diaz de Oyarzin, o
para ser mas precisos: el catalogo es la lectura que ha
hecho Diaz del "Diaz" de Oyarzan.

Entonces, asi como no es posible ensimismarse en el
sentido, tampoco es posible exteriorizarse absolutamen-
te en la operacidon. Mas bien asistiriamos aqui a un iry
venir entre el sentido y la operacién. Hacer el via crucis
es hacer funcionar el barquito, como para ver qué pasa.
Como el catalogo hace funcionar a Quadrivium una vez
mas, o como este texto que ya termina quiere hacer fun-
cionar al catalogo.

"Quadrivium" es una palabra antigua, muy antigua.
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LA XV ESTACION DE GONZALO DIAZ:
LA VIA INFINITA
Ivan Trujillo

De las cuatro vias a que hace mencién el titulo de la
obra Quadrivium, una de las otras tres (del Trivium), la
Retoérica; de la via de la cruz o Via Crucis, de sus catorce
estaciones, la XV estacion, la de Gonzalo Diaz y no de
Juan Pablo II. No la instancia pascual, sino la via del
arte. Entonces, dos puntos.

Dos puntos, al final del catalogo de Quadrivium, es-
pecifican todo el contenido de esta XV estacién. En efec-
to, al especificar que se trata de una "Instalacién de
gabinete"”, un paréntesis prepara la entrada en escena
de estos dos puntos: "(XIV estaciones del via crucis: re-
pisa curva con marina [6leo sobre tabla], tanel de tren
[yeso pintado al 6leo] y barquito de hojalata; nameros
romanos de bronce [numeracion antehorario de las esta-
ciones]; pedestal tripode con proyectora [proyecciéon de
catorce nombres de figuras retoricas] y lampara de brazo
articulado)...".t

Nada, entonces, fuera de la via. Quadrivium como re-
térica de la via y via de la retérica. Via crucis de gabine-
te de la primera a la decimocuarta estacion; via crucis de
la escena de la representacion visual, como via de nave-
gacion de la representacién visual, del final al comien-
zo; via crucis de la figura retérica como retérica en la
figura; via crucis como via del arte en la escena infinita
de la via.

1 Catalogo: Quadrivium ad usum Delphini, Galeria Gabriela Mistral, De-
partamento de Programas Culturales, Division de Cultura - Ministerio de
Educacion. p. 27.
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Quadrivium como escena de la via. Escena por tanto
del camino, de la narracion, del sentido y de la direc-
cion, del comienzo y del fin. Pero también escena como
camino interminable, como narracién cuyo comienzo y
cuyo fin no se pueden precisar, como sentido y direccién
por los cuales dificilmente se avanza, como comienzo y
fin maltiple e inverso. Escena problematica, por lo mis-
mo, del paso, del transito, del peregrino y del especta-
dor. Del espectador, de la espera del espectador, de la
expectacion.

De la suposicion del cierre de la via segln el texto de
Oyarzan,? la operacion de Gonzalo Diaz en el catalogo
de la exposicion segin la sospecha de Sergio Rojas.?
Esta sospecha: la apertura infinita de la via. De esta
apertura, la reiteracion de su ruta; pérdida de su origen
y de su fin, entonces, su fin. Quadrivium: la via rupta, el
extravio de la via. Paso infinito de la via; ni espera, ni
espectador.

Finalmente y en sintesis, Quadrivium como artefac-
ticidad. Como artefacto si, pero mas radicalmente como
arte y facticidad, arte-facticidad. La via del aconteci-
miento; el discreto desarme de la via en su inacabable
decurso, en la ingeniosa maniobra de deponer lo que se
expone.

2 Ver La cuna del delfin; Sobre Quadrivium, de Gonzalo Diaz de Pablo
Oyarzin, en Catalogo: Quadrivium ad usum Delphini, Galeria Gabriela Mis-
tral, Departamento de Programas Culturales, Division de Cultura - Minis-
terio de Educacion (Reeditado en este mismo volamen, texto N° 1, p. 11
[N. del E.]).

3 La dieta de los artefactos de Sergio Rojas. (Ver texto N° 2, p. 35 de
esta misma publicacion [N. del E.]).
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1. UN VIA CRUCIS POST-SECULAR

La escena de la espera es la de la representacion. Hay
representacion porque algo se vuelve a presentar, porque
algo es representable y por lo mismo esperable. Es el
caso del Via Crucis como re-presentacion de la peregri-
nacién del cristiano por cada una de las estancias de la
pasion de Cristo entre su condena y su sepultura. Repre-
sentacion a escala en el templo cristiano. El fiel habria
de empatizar con las imagenes del sufrimiento. Image-
nes del sufrimiento de Cristo que, como institucion me-
dieval, el Via Crucis no podia sino ser compuesto con la
iconografia caracteristica de dicha época. Sus imagenes
entonces al interior de un imaginario medieval del sufri-
miento. Imagenes en todo caso que debian dejar una
huella en la memoria; huella que, sin embargo, debia servir
de cobertura para nuevas imagenes elaboradas por nue-
vos imaginarios; huella episédica, por lo mismo rubrica-
da por un namero que habria de delimitar la escena del
sufrimiento; huella por la cual contar (numerar) es con-
tar (narrar) un acontecimiento. Bastaria seguir por un
tiempo esta ruta, esta via de la imagineria y del nimero,
via del cuento y de la cuenta, para poder prescindir ya de
la iconografia y s6lo recordar. Bastaria esta constancia
para asistir a una iglesia, por ejemplo la Iglesia Santa
Ana en Santiago de Chile, cuyo Via Crucis es nada mas
que un armazén de fierro y un namero fijo de ampolletas
y reconocer alli, sélo por una numeracién en cada caso
distinta, cada uno de los episodios de la pasion.

Pero esta numeraciéon no es "sélo" una numeracién. Es
la ley del namero, o mejor, el naGmero de la ley. EL ndmero
romano cristiano no es un simple orden, no es una simple
cuenta; es un orden y una orden; es una cuenta y un
mandato. Con toda la severidad de su fisonomia, este
ndmero cuenta la pasién y obliga a pasar por ella. Ley del
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paso y del pathos; paso de lo romano a lo cristiano; cuen-
ta doble del verdugo y de la victima. Se podria perder la
constancia devocional de este paso, la revivicencia de su
itinerario. Pero no por ello dejaria de imperar la ley del
paso, de la direccién y del ritmo del pie.

Ahora bien, perdida la constancia del paso, la repe-
ticion del mismo gesto hace trabajar ya no el recuerdo
sino el olvido. Al recuerdo de este olvido se le denomina
secularizacion. Y esto seria todo si no fuera que la repe-
ticion que despierta el olvido, despierta también a éste
como recuerdo. La secularizacion, entonces, pertenece a
una época del mundo, a una epojé y a un mundo posible
abierto en ella en la que el recuerdo es todavia otra cosa
que el olvido; como tal, la secularizacion no deja de com-
partir, aunque ya fuera de la constancia devocional, la
estructura representacional de ésta.

Pero ha debido acontecer cierto desplazamiento epo-
cal, cierto "reojo" que hace época, para utilizar libre-
mente una feliz expresion de Oyarzin, quiza cierto ex-
tra-vio o extravismo del aparecer del mundo, para que
atisbemos algo que no se puede recordar, algo que difi-
cilmente tiene historia, a saber: que recordar es olvidar.
Hay la "olvidadiza memoria", en el decir de Maurice Blan-
chot. Con todo, cierta pérdida del mundo, de la idea de
mundo, que relacionaré mas adelante con la deflacion
tardomoderna del horizonte (hermenéutico) del sentido,
cada vez con mayor conciencia de borde; esta pérdida
del mundo, digo, estad estrechamente vinculada a este
radical extravio epocal.

4 Blanchot, M., £l didlogo inconcluso, Monte Avila, Venezuela, 1974,
p. 489.
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A este extravio pertenece, me parece, el via crucis de
Gonzalo Diaz. Aunque todavia significante en el hori-
zonte representacional en estado de secularizacion, este
via crucis es el recuerdo y el olvido. Ostensiblemente des-
arraigado de la experiencia religiosa del cual no habria
de ser mas que una representacién a escala, este via
crucis es la repeticién, es la reiteracién de una pérdida
original del mundo, tal y como el Via Crucis cristiano es
la reiteracién de una pérdida que se prolonga como pura
representaciéon y que alcanza hasta el acontecimiento
original, biblicamente elaborado, de la historia de la pa-
sion. El via crucis de Gonzalo Diaz no deja de recordar el
olvido de la experiencia original, pero reitera al maximo
la imposibilidad de recordar algo asi como la experiencia
original. Totalmente cogido en el olvido, reitera el re-
cuerdo del olvido en el recuerdo como olvido. Cierta de-
riva epocal de la memoria de facultad a mecanismo, con-
tribuye a que ésta trabaje como borradura, como olvido.

2. LA VIA DE NAVEGACION;

LA DERIVA DE LA REPRESENTACION

Via crucis desdramatizado, suerte de cuadrante, ca-
rente de patetismo; el itinerario de la representacion vi-
sual (escena del barquito de juguete y de la marina pin-
tada), no se ofrece al espectador sino que se escapa,
desarticulando asi cualquier relacion precisa entre el na-
mero de la estacion y la escena que la identifica. En este
paso inadvertido de la figura, en este transito impercep-
tible que nos reserva lo que vendria a ser cierta ruta de
la representacion, no hay estacion para la memoria. Ni
el peregrino podria empatizar, ni el espectador podria
contemplar, ni ambos podrian recordar, el acontecimien-
to figurado en su estancia. Nada que recordar, nada que
fijar, sino es en la inmediacién expectante de un princi-
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pio y de un fin. Puro comienzo y puro final que vuelve
indistinto a la vez el comienzo y el final. Indistinto pero
también heterogéneo. El itinerario del barquito de hoja-
lata, entre el tanel de tren de yeso y la marina pintada,
no hace mas que escenificar la navegacion de la repre-
sentacion visual entre dos representaciones cuya hete-
rogeneidad aparece como impotente ante la prepotencia
del sentido que la articula. No es entonces la heteroge-
neidad de la representacion lo que conmueve aqui al sen-
tido en su consumacién teleoldgica, sino la operacion
que, insistiendo en la heterogeneidad, extralimita visual-
mente su intercepcién e impide su consumacion. Esce-
na, entonces, de retorica visual; escena de una navega-
cion y de una deriva, de un extravio; el via crucis de
Gonzalo Diaz no culmina, sino que opera en la XV esta-
cion. Estacion como pura representacion, via fuera de la
via, extravio. Este es el camino del arte: cierto camino
fuera de la representacion, en la representacion de la
representacién. Camino retérico de una ley cuyo
(in)cumplimiento es la reiteracion de la misma ley. Nada
fuera de ley para que no se cumpla. Solo cierta opera-
cion de extravio de la via.

Este extravio hace que el artificio de la representa-
cion se patentice, por ejemplo, en el cruce de dos vias
opuestas. La via del nimero y la via de la imagen, de la
figura o de la escena. Si es que hay aqui algo asi como
un cruce o una alianza de dos vias, y si es que hubo
alguna vez un cruce entre el nimero y el sufrimiento y
no mas bien un cruce entre un nmero romano cristiano
y una escena ordenada bajo su cifra, aqui la via del na-
mero, que es también una escena del nimero romano-
cristiano, pide una secuencia de escenas figurativas or-
denadas progresivamente. Mas, aqui, si de la primera a
la decimocuarta estacion hay progreso de la via, la via
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de navegacién del barquito de juguete es la via del re-
troceso. Esta via de navegacién comienza en su término
y avanza hacia su inicio. Hay aqui una narracién cuyo
itinerario inverso acusa el advenimiento artificioso del
mundo. Este orden inverso estd dado exclusivamente en
la sala de exposicion por el orden o la orden emanada
por la severidad de la numeracién romana que, progre-
sando en sentido inverso a las manecillas del reloj, cons-
tituye al espectador en peregrino de una secuencia que,
a la altura de sus ojos, parodia el advenimiento de la
idea de mundo. La representacién aqui no funciona sino
que actla. En este teatro de la representacién si no que-
da en entredicho el realismo, al menos si parece mante-
nerse intimamente unido aquéllo que Adolfo Couve Llla-
maba la relacién entre realismo y escepticismo.

Esta relacion merece mas que un comentario. Pero
aqui solo es posible esbozar cierta inscripcién en una
6rbita mas amplia, la de cierta historia del ojo capaz de
comunicar temas tan variados como: la visién, la cegue-
ra, la representacién, la afeccién, la distancia, la pers-
pectiva, la pincelada, el falo, la escritura, la lectura, el
cadaver, la memoria, el presente, el fonologocentrismo,
el relato, entre otros.® En una lista que quiza sea inter-
minable y de la que he logrado sélo inscribir algunos de

5 Esta historia del ojo esta por cierto ligada a la Historia del ojo de
Georges Bataille pero siguiendo muy de cerca la interpretacion que de la
misma da Roland Barthes en su articulo La metaphore de L'oeil (Critique,
1963). Ademas, permanece muy atenta a la historia del ojo tramada por
Jacques Derrida en su Mémoires d’aveugles; L'auto-portrait et autres rui-
nes (Parti Pris, Paris, 1992).
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estos temas en otros lugares,® ademas de intentar reco-
nocer sus filiaciones y modos de funcionamiento, me
atrevo a sefialar que bajo esta inscripcion advierto, en
el trasfondo del trabajo de Gonzalo Diaz, la ceguera de
Diderot en su Carta sobre los ciegos para el uso de aque-
llos que ven.” Y tomo de esta carta, a titulo emblemati-
co, esa mencion que Diderot hace de un ciego referido
por Voltaire (el ciego de Cheselden).® Recuperado des-
pués de una operacion de cataratas, este ciego de naci-
miento se enfrentaba a un cuadro sin lograr establecer
con seguridad que la pintura fuera capaz de representar
cuerpos so6lidos. Y aunque la reiterada frecuencia de sus
observaciones lo terminé convenciendo que no era sim-
ple superficie lo que el veia, al estirar su mano pudo
comprobar la existencia de un plano liso y sin relieve.
Situacion que mas que disuadirlo de aquéllo de lo cual
habia logrado convencerse en favor de sus primeras im-
presiones, lo sumia en una desconfianza tanto del senti-
do de la vista como del sentido del tacto. Hay aqui, en

6 La ciega de nacimiento, en Revista de La Academia; Universidad Aca-
demia Humanismo Cristiano, N° 4 (pronta aparicion); Pintura, para los ojos:
Da Vinci o la pintura del ojo (inédito); Cierta afeccion ocular: Kant, el ojo a
distancia (Inédito); La historia del ojo (Sobre Bataille, en discusion con La
metdfora del ojo de Rolland Barthes) (inédito). Escritos en preparacion:
Cierta molestia ocular; breve historia de la pincelada (Del Tiziano a Delacroix).
Mal de ojo (Sobre S. Freud y M. Blanchot). Proximos titulos: En torno al falo
de Lacan + el miedo y la castracién. El origen y el plagio; la estatua de
Condillac. Golpe de bastén o el ojo de Descartes. El oido hermenéutico; las
estancias de la hermenéutica contempordnea. Simdnides de Ceos y la memo-
ria visual (proximos a publicarse en esta editorial [N. del E.]).

i No se trataria, en todo caso, de una cosa demasiado fortuita, dada la
expresa atencion puesta por Gonzalo Diaz en esta obra en La formacion de
un autor visual, en Rev. de Arte, UC, pp. 47-51, 1993. Menciono de paso que
lo referido por Diaz en ese texto a proposito del estatuto de la ceguera
alcanza, todavia incluso bajo la cita de Diderot, una dimension tal en la
obra de Derrida ya referida que, por ejemplo, ya no se puede dejar de adver-
tir una vinculacion, desde la primera mirada, entre la imagen y la ruina.

8 Cf. Diderot, D., Ouvres, Gallimard, Paris, 1951, pp. 805-872.
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esta breve referencia hecha por Diderot, referencia en-
caminada a desarmar la propagacion de una idea que
hacia residir en el tacto las certezas del mundo que po-
dia sostener un ciego de nacimiento (idea compartida
por la ciencia, por el arte y por la filosofia de los siglos
XVII y XVIII), el asomo de un escepticismo que pasa de
un escepticismo en la representacion (escepticismo sub-
jetivo) a un escepticismo de la representacion (escepti-
cismo objetivo). Por el primero, el ciego duda que el
cuadro (la representacion visual) pueda representar el
mundo. Por el segundo, el ciego, ya confiado en una
representacién visual (el cuadro), pierde de vista que lo
es, con lo cual pone en duda el mundo. Pero hay, ade-
mas, un tercer paso escéptico que no se traduce ni en el
claro abandono de la certeza visual ni en la adhesion a
la certeza tactil. Este escepticismo recae como sospecha
sobre ambos sentidos por igual. Escepticismo qu®&, por
tanto, recae a la vez sobre el tipo de objeto del que dan
noticia. Escepticismo sobre los sentidos, escepticismo
sobre la captacion del mundo. Escepticismo subjetivo y
objetivo a la vez.

En el horizonte del escepticismo activo que parece
no abandonar la escena de la representaciéon, Gonzalo
Diaz inscribe la posibilidad misma de la representacion
en el juego retorico. Si la retérica arma un verosimil
ocultando su operacion, Gonzalo Diaz se empefia en des-
armar el verosimil mostrando su operacién. De esta ma-
nera muestra la retérica del verosimil y la peticién de
mundo en la que éste se satisface. Retérica, entonces,
de la representacion. Ante todo en sus primicias realis-
tas y naturalistas. Retorica de la escena pictoérica: de lo
tridimensional en lo bidimensional, del cuerpo en la ima-
gen, del barquito de hojalata en la marina. Antes que el
barquito de hojalata se relacionara con la marina, la ma-

59



rina ya era un plano intervenido por el horizonte pict6-
rico, ya era una "cosa" fuera de la representacién. Ahora
bien, s6lo hay un "antes" de dicha relacién porque hay
la posibilidad de un orden inverso en la trayectoria del
barquito, orden que retarda el origen pictérico de lo
tridimensional.

Retorica también de los ojos, de aquéllo que vincula
la skepsis, esto es, la observacion, la vigilancia, a cierta
ceguera o indirecta relacion de los ojos en la escena de
la vista.? Ceqguera aqui abriéndose paso en el discreto
itinerario de una escena sin espesor ni patetismo; mien-
tras los pies siguen el orden estricto de la peregrina-
cion, los ojos son conminados a seguir nada mas que el
camino del espectador. Ahora bien, esto podria hacer
pensar que la pura visualidad es el rendimiento de esta
operacién de arte (visual). Pero la visualidad es obtura-
da en su propia escena. La escena visual del barquito de
juguete como "maqueta" del mundo, para usar libremen-
te una feliz expresion de Sergio Rojas, se ensana contra
la buena fe de un espectador que espera ver un mundo
totalmente fuera de sus ojos. Si digo "buena fe" es para
designar la fe en los ojos que todavia rige al horizonte
secular del mundo. Y si digo que se "ensafia" contra ella,
es que esta fe en los ojos es denunciada todavia como fe
en los ojos. Lo cual no significa s6lo una mera o exclusi-
va reivindicaciéon del ver, cuestion dispuesta ejemplar-
mente alli donde la fe religiosa cristiana o la buena fe
secular no cristiana cumplian denodadamente la peti-
cion de mundo. Significa mas bien que la visualidad no
es ajena a la presencia de los artefactos y a los mean-
dros de una operacion. Cuestién que no podria sino con-

9 A esta skepsis se refiere Derrida al comienzo de la obra ya senalada
para enunciar cierta hipotesis irreductible de la vista. Cf. op. cit., p. 9s.
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cernir al concepto de artes visuales. La obra de Gonzalo
Diaz, quizas contra sus mismos presupuestos, algo le hace
a este concepto.

3. LA ARTEFACTICIDAD Y LA ESCENA

TARDOMODERNA

Pues bien, que la operacion, el artefacto, el mecanis-
mo o la protesis, sean consubstanciales a la visualidad,
que la visualidad sea tal en y por el arte, parece arrojar
a éste a las afueras del mundo y del sentido.
Artefacticidad quizas se deberia aqui decir. La ceguera
entonces, como cosa del arte, parece indicar un proceso
mas generalizado de obturacion. En efecto, porque no es
fortuito que la ceguera pueda formar parte del discurso
sobre el arte, particularmente de la pintura (por ejemplo
de Da Vinci a Diderot), como tampoco es fortuito que no
deje de presidir en filigrana el discurso filos6fico (De
Aristoteles a Kant), es que la comparecencia de la pro-
blematica de la ceguera dice relacién con el escamoteo
larvado del prestigio de la vision y del modelo del ojo y
de la vista con el que es elaborado el discurso teérico
occidental sobre la objetividad, sobre la naturaleza y
sobre lo real. La modernidad exacerbdé este escamoteo
insistiendo en aquéllo que volvia coextensiva la existen-
cia del mundo y la presencia a si del sujeto. Esta
coextensividad alcanzaba su cumplimiento en la proxi-
midad a si del sujeto, con lo cual dejaba entrar en esce-
na el rendimiento tedrico de la escucha mientras clausu-
raba la cuestion de la objetividad en el borde ocular.
Esto, de Kant a Hegel.

Tiene mucha importancia aqui la cuestion de la afec-
cion y de la autoafeccion, la heteroafeccion y de la dis-
tancia, porque conecta con la problematica pictérica de
la pincelada, al menos del Tiziano a Delacroix.
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Pese a todos los auspicios premodernos, el adveni-
miento decidido de la escucha en la modernidad, y con
mas fuerza en la modernidad tardia, instala a aquélla en
la cuestién del lenguaje. Este desplazamiento viene a rei-
vindicar el recubrimiento completo de la vista por el oido,
del fenémeno por la palabra, del hecho por la narracion.

Este es un desplazamiento epocal que ya he sugerido
y que ahora caracterizo como el relevo de una moderni-
dad tardomoderna, en la cual se produce el paso hacia
un cierto suspenso en la representaciéon. Con ello quiero
indicar el movimiento doble por el cual la representa-
cién se mantiene como lo irrebasable mas alla de la cri-
tica a sus presuposiciones idealistas y se aloja en el len-
guaje como lugar no abstracto de su realizacion. A este
suspenso le rinde tributo la hermenéutica desde que el
acontecimiento no comparece sino en el horizonte ya no
puramente trascendental pero tampoco puramente
objetivante del sentido.

Ahora bien, es cierto que por ello mismo, para la her-
menéutica le es primordial la idea de mundo. Pero tam-
bién es cierto que ella hace depender el mundo de una
permanente reinvenciéon. A este titulo, la reinvencion
del mundo entrafia constitutivamente un poder de trans-
formacion y de negacion. Mas, esta latente negacion en
el horizonte del sentido, no seria en todo caso pérdida
de sentido. Siempre habria mas sentido y, por lo mismo,
mas mundo y mas mundos. La hermenéutica pertenece a
un horizonte moderno mas fragilizado pero mas apto para
administrar la demanda del otro.

En este sentido, la hermenéutica misma es un movi-
miento que responde al extravio del mundo. Un extravio
es una via foradnea, un camino por el descampado, una
ruta errante, una via rupta. Pero se pone a salvo de este
extravio estableciendo una alianza entre el sentido y el
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lenguaje. Alli se obliga en la medida en que siempre lle-
ga tarde a un lenguaje ya en funcionamiento. Pero alli
mismo también consagra y extrema los motivos mas in-
sistentes de la tradicién metafisica del signo y del len-
guaje. Es cierto, sin embargo, que la articulacion del
sentido en el lenguaje transforma radicalmente la fun-
ciéon tradicional otorgada a los signos. Pero dicha
radicalizacion extrapola dicha funcién tradicional ponién-
dola al servicio de una subjetividad siempre capacitada
para articularse a si misma a partir de alli. A través de
dicha articulacién, la subjetividad ya no podra consti-
tuirse de acuerdo a un trascendental que la dispensa de
sus particulares condiciones historico lingiiisticas, pero,
a la vez, le permitira ponerse a salvo de un extravio don-
de las principales presuposiciones histérico lingiiisticas
estan metafisicamente precomprendidas en el horizonte
de la comprension, de la comunicabilidad y del sentido.

Esto Gltimo la hermenéutica no lo puede escuchar sin
sucumbir junto con la escena en la que se arma el senti-
do. El oido hermenéutico como lugar donde la subjetivi-
dad tardomoderna pretendia reconocer finalmente un lu-
gar de pertenencia, no se presentaba en definitiva mas
que como una escena de alianza entre la metafisicay la
lengua. Pero esta escena en la que se erige la vida del
sentido es también la escena de su muerte. La estesia
idealista, por ejemplo, hallaba como contrapartida una
modernidad artistica (Baudelaire, Rimbaud, Benjamin)
que ya habia introducido cierta fractura entre la muerte
y el muerto. De esta manera la sobra lograba consistir en
la zozobra del sentido de la muerte. De ahi que no se
pueda postular la muerte del sentido, sin postular ade-
mas la muerte del sentido de la muerte. La deriva del
sentido es también el extravio de la cuestion de la muer-
te. La muerte, esto es el sentido, sucumbe en la catas-
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trofe del tiempo (en el tiempo) como cadaver. El sentido
es la medida del tiempo; el cadaver es el tiempo sin
medida.

Lo que la modernidad artistica comenz6 a avistar, se
tomo6 la escena contemporanea. Con el fendmeno de la
guerra y con la practica del exterminio no hubo muerte
para acoger tanta cantidad de muertos, ni menos hubo
muerte que enterrara un muerto que nunca habria existi-
do. De esta manera, la falta de muerte se abri6 paso. La
presencia inextirpable del muerto insepulto se constitu-
y6 en la vigilia interminable que impide que la muerte
halle cumplimiento. Yace perdida la muerte en medio de
tanta pérdida, tanta pérdida, entonces, sin pérdida defi-
nitiva; pérdida inconclusa que no anulé definitivamente
la experiencia del sentido y con ella el sentido de la
experiencia, pero si fue ocasién para que ésta fuera aco-
sada, cercada, delimitada por aquéllo que el sentido siem-
pre sancion6 como su resto: cuerpo, cadaver, escritura,
significante, etc. En adelante, en la escena tardomoderna
del sentido, toda la experiencia del sentido estda amena-
zada por la experiencia de su resta. La pérdida del senti-
do, entonces, se ha abierto paso en el pensamiento. Y se
lo ha abierto ante todo como pérdida del pensamiento,
esto es, como pensamiento abierto en la anexposicion
de su fuerza y de su violencia; como pensamiento ex-
puesto en la simulacién de su astucia; como pensamien-
to atascado en su borde étnico-politico precisamente en
la suposicion de su neutralidad; como pensamiento
fisurado en la apertura inenarrable de su borde interno;
finalmente, como pensamiento hurtado en la despose-
sion de sus propias manos.

A la resta de esta experiencia pertenece el artefacto.
El arte y la facticidad, la arte-facticidad tan cara a la
obra de Gonzalo Diaz. Un cierto cortocircuito reserva el
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sistema de movimientos de Quadrivium; uno que escamo-
tea su funcionamiento; o mejor, un escamoteo que esta
en la base de su misma operacion. En Quadrivium el arte-
facto no esta constituido simplemente por el tripode, la
proyectora, la lampara de brazo articulado, sino también
la escena del barquito en su repisa curva, la marina, el
tanel de tren, los nidmeros romanos en bronce, y también
la apelacion a la retorica. La presencia de éstos en la via
de un arte que todavia funciona en el mecanismo. Via
también de la facticidad o del acontecimiento, que se
abre paso en el maximo acotamiento de su expresividad.
No minimizacién del acontecimiento, sino mas bien
minimalizacién, cuya escena confina con la muerte del
sentido de la muerte, con el cadaver o resto.

En Quadrivium algo que se llama presuposicién de obra
de alguna manera nos predispone al fracaso. Pero, al mis-
mo tiempo, dicha presuposiciéon impide que Quadrivium
salte en pedazos o que asistamos a la escena de su in-
terna desconexion. O de otro modo: Quadrivium son las
piezas reunidas de una obra, recogidas en la via del arte.
Via infinita desde que el arte ya no prevé consumacion.
Trabajo en todo caso de la via en la via, aqui en Quadri-
vium, como operacién de minimalizacién de todas las
escenas significantes.

Dentro de estas, la de la escena de la retoérica. La
retérica en sus figuras; la via taxondémica de la retoérica
fuera de cualquier dependencia ontolégica. La via esco-
lar. Es la via del Trivium en el Quadrivium. Operacién
retérica con la Retérica. Un oximoron, por ejemplo, no
esta en funcién retérica, no esta actuando como figura,
esta mas bien exhibiéndose como un nombre susceptible
de definicion. Incluso, esta presentandose como figura,
como figura de la figura. Pese a ésto, en Quadrivium, en
medio de tanta figura retdrica (de la Retoérica), trabaja
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también el deseo; bajo la foto—grafia o escritura de luz,
donde por un tic la escritura parece contradecir la ley de
su fijacién y a la vez confirmar la ley de su duracion,
cierta alianza tradicional entre el deseo y el sentido pa-
rece demandar el funcionamiento de la figura como tal.
Que funcione como tal, que actie, que haga algo con su
figura. Pero Quadrivium especula con este deseo, o me-
jor, no hace mas que estimular este deseo ante una figu-
ra que no funciona. Y ésta es precisamente la Retérica
de Quadrivium: retérica de la figura (Retérica) como fi-
gura retérica, en la via del arte; extravio de la via reto-
rica como pura Retdrica; nada de retdrica en la Retérica;
la retérica como puro artefacto, como nombre sin vida,
como significante o cadaver, aunque todavia en ella late
el deseo de verla funcionar ("con sentido"”, en el decir
de Sergio Rojas).

Quadrivium es una Retérica pero no es pura retorica.
Pertenece a la época de la llamada "muerte del arte" y
no es indiferente a ella. Pero tampoco quiere asumir su
consigna. Quadrivium trabaja no bajo la hipotesis de la
muerte sino del resto, sea cadaver o mecanismo, vale
decir, con aquello de lo cual el pensamiento de la muer-
te y del sentido siempre han querido hacer nada mas
que un pretexto. En Quadrivium este pretexto se hizo
obra. Artefacticidad es el nombre de un arte cuya via sin
consumacién entrafia un pensamiento del arte y de la
facticidad.
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YGGDRASIL AD USUM
Demian Schopf

I

La clasificacion de Trivium y Quadrivium responde a
una distincion empleada durante el medioevo europeo
para diferenciar las artes mecanicas (propias del hombre
servil) de las llamadas artes liberales (mediante las cua-
les el espiritu se ilustraria en la filosofia y seria capaz
de expresarla). Son estas Gltimas las que se dividieron
en las mencionadas clasificaciones: el Trivium que com-
prendia la gramatica, la retdrica y la dialéctica, y el Qua-
drivium correspondiente a la aritmética, la geometria, la
astronomia y la mdsica. Las razones de esta division se
hallarian —en el caso del Heptateuchon de Thierry de
Chartres— en la diferencia manifiesta entre las artes del
decir (artes sermocinales) y las artes de lo dicho (artes
reales).

Quadrivium ad usum delphini, obra expuesta por Gon-
zalo Diaz en Galeria Gabriela Mistral, se configuraria, a
mi juicio, en torno al desfondamiento de una subjetivi-
dad (poética) que se enuncia a si misma, y a la persis-
tencia residual de su aparataje retérico y expresivo como
huella (simulada) de ese acontecimiento.

La primera de esas incidencias —y la que es el objeto
de este texto— la constituye la proyeccién ritmica de
catorce términos referidos a figuras literarias sobre los
cuatro muros de la galeria (una actitud mas atenta, per-
mite reparar en una inquietante analogia con los movi-
mientos de sistole y didstole). La segunda operacion
consiste en la instalaciéon de un dispositivo cuya proce-
dencia acusaria una referencia habitual, asi como un des-
plazamiento igualmente reconocible: la montafia de ju-
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guete, y los rieles que atraviesan un tinel —que a su
vez la atraviesa a ella— se ven alterados en su habi-
tualidad, en la medida en que el trencito eléctrico se ve
sustituido por un rastico barquito de hojalata rodeado
de un "oleaje de silicona" cuya via lo conduce desde una
marina hacia el tinel. El avance del barquito —en senti-
do inverso a la numeracién del via crucis— se vuelve
notorio a través de las catorce estaciones, al tiempo que
el horizonte, que separa mar y cielo, asciende hacia la
zona superior del cuadro. La triada se constituye en la
que tal vez sea la mas inquietante de estas variaciones,
cual es la reduccion del acceso a la sala.

La enumeracion de figuras literarias pareciera indicar
hacia el instrumental retérico desprovisto —aparentemen-
te— de objeto poético. Este "vaciamiento" o mas bien
cambio de sentido insistiria, al menos en un primer mo-
mento, en el desocultamiento de su caracter prescriptivo
de acuerdo a algin (pre)supuesto que se sirve de la va-
riacion imaginaria. Intencién, ésta que no se dirigiria
tanto a las formas figurativas en si, como al vaciamiento
del sentido figurativo (llamémosle asi) que les es inhe-
rente a los tropos de acuerdo a su "funcion" originaria.

El signo mas evidente parece ser el de una subjetivi-
dad escenificada en una situacién de exterioridad res-
pecto a las condiciones de sentido que la habrian confi-
gurado como tal. Emerge lo que podria entenderse como
actitud consciente de las "reglas del juego" (de lengua-
je) que lo habrian constituido, "jugada" que —dicho sea
de paso— formaria parte de las (otras) reglas. El despla-
zamiento en cuestion se concentraria en suspensiéon de
la finalidad del sujeto estético que se enuncia a si mismo
(es decir; que se pone en obra) apropiandose (por extra-
flamiento) de la nocién de "efecto de sentido" como
"efecto de lenguaje".
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De acuerdo a la intencionalidad del dispositivo, pa-
reciera que la inclusion de las figuras retéricas seria sus-
ceptible de ser comprendida, de acuerdo a su actualidad
convencional y a la problematizacién de ésta, respecto
al contexto —"apropiado"— en que su disposicién en
esta obra las presiona a comparecer, presionandose —de
paso— a si misma (de hecho, pareciera que este trabajo
intenta disponer para si mismo —por oximoron— sus
condiciones de sentido). Seria el efecto de sentido (que
poco y mucho tiene que ver con una postura episte-
molégica frente a los diferimientos propiamente
noematicos del lenguaje) lo que este desplazamiento
poético se propondria desocultar, exponiendo los
(pre)supuestos retdricos en ausencia de una subjetivi-
dad constituida en torno a ellos. De manera que lo Gnico
que quedaria por aludir pareciera ser el juego de lengua-
je en su propia materialidad (como el vidrio opaco de
Vélery), paraddjicamente potenciado en su sentido des-
de cierto vaciamiento del mismo; lengua muerta ad usum.

No obstante, no se trataria de un desocultamiento
gratuito y complacido en la autorreferencia de su
efectuaciéon. Seria, mas bien la detencién en las retéri-
cas de la subjetividad que el lenguaje implacablemente
prescribe, lo que esta obra en particular se propondria.
Este grado de autorreferencia, y de rigor, marcaria una
distancia respecto a ciertas poéticas en las que obras se
utilizarian como plataformas extensivas de una discursi-
vidad que no considera aquello que las ha constituido
(mas aan, cuando seria la signatura misma la mas
remecida por la consabida crisis). En esta maniobra se
advierte, implicitamente, cierto diferimiento estratégi-
co al detenerse en las formalidades de un "habla" (hasta
donde dicho término puede sernos de utilidad) respecto
de lo que Adorno llama "un oscilamiento entre la barba-
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rie discursiva y el disimulo poético", sefialandonos, a la
pasada, la necesidad de cierto grado de arbitrariedad y
heteronomia. Oscura y confusa.

En los textos pedagdgicos escolares —Ad usum del-
phini*— esta bastante difundido un ejemplo muy recu-
rrente que se utiliza para explicar la sinécdoque. Este se
remite a una escena en donde un mastil emerge en el
horizonte, de manera que quien lo perciba sabra, por
contigliidad, que este mastil pertenece a un barco que
se aproxima. Tal como en el ejemplo citado, en esta obra
la totalidad del sentido no emerge de los "horizontes".
Con las restricciones pertinentes es verosimil afirmar que
el sujeto poético "da lugar” a un objeto indiferente: tan
s6lo comparecen las instituciones linglisticas que pare-
cen constituirse en las variaciones que la poiesis le re-
serva a priori al interior del género. El dispositivo se
vierte sobre si mismo para sefialar un problema que un
gran sector de la produccién artistica contemporanea
parece omitir. Frente al caracter aprioristico que supone
la enunciacién "a través de" el dispositivo-obra (como
su puesta en escena que se confunde con su puesta en
obra), esta obra parece detenerse en algo que permane-
ce imperceptible por demasiado visto; la irreductible pres-
cripcion de sentido, implicita en el aparataje léxico. Fren-
te a esta paradoja el movimiento de sistole y diastole
parece recuperar, en palabras de Gonzalo Diaz, la noci6n
elemental de "respiracion”. Esto es, las condiciones mi-
nimas de su existencia residual en el horizonte general
de una declinacién del sentido.

La expresion Ad usum delphini se refiere, en sus comienzos, a los
métodos pedagdgicos destinados a formar al heredero del trono francés
(conocido como “el delfin”). Con el tiempo dicha expresion derivé en un
término habitual para designar el rango de los textos pedagdgicos en
cuanto tales.

*
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II

Cuando en el afio 772 las huestes de Carlomagno in-
vaden por primera vez Sajonia, uno de sus primeros ac-
tos fue derribar la antigua columna de los sajones,
Irminsul. Irminsul era en realidad un enorme tronco em-
plazado en un bosque cerca de Westfalia, al noroeste del
actual Paderborn, al cual los sajones creian el sostén de
la totalidad del mundo. EL origen de esta creencia se
remonta al anterior mito vikingo de Yggdrasil. Este nom-
bre se referia a un supuesto arbol mitolégico cuyas rai-
ces mantenian unidos los nueve mundos de la cosmologia
vikinga. El Tronco de Yggdrasil se erguia desde Midgard
(donde vivian los hombres) hacia el reino celestial de
Asgard (morada de los dioses).

Yggdrasil es un nombre compuesto de otros dos nom-
bres. Consiste de Ygg (que significa "el terrible") y drasil
("el corcel"). Se traduce, por lo tanto, como "el corcel
del terrible". El terrible no seria otro que el dios Odin.
Los origenes de tan extrafio nombre se refieren al mito
que narra las peripecias del dios vikingo para apoderarse
de las runas, simbolos magicos a partir de los cuales se
habria originado la escritura. Para acceder a estos, Odin
tuvo que permanecer nueve dias colgado del cuello de
una de las ramas de Yggdrasil, suspendido sobre "el abis-
mo sin fondo". Es pues, una expresion similar a aquélla
que denomina "caballo del ahorcado" al arbol empleado
para la horca.

111

Suficientemente conocido es el reiterado interés de
Gonzalo Diaz por la naturaleza ortopédica de algunas
cosas (idea que bajo determinado punto de vista alcan-
zaria una extension casi ilimitada). Ortopédico vendria
a ser, segln nuestras reflexiones anteriores, el sentido
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que prescribe la finalidad de la obra. Es decir, estructura
del sentido y a su vez sentido de la estructura. Aven-
turandome aun mas lejos, diria que al paso del tiempo,
cuando el dispositivo ortopédico se vuelve un (til (cuando
su presencia deviene inadvertida por la fuerza de la
costumbre), su cardcter artificioso suele volverse un he-
cho desapercibido, natural: el mejor zapato es —al decir
de Heidegger— el que no se siente al caminar. Es, segin
lo creo, este zapato la basa de la columna de la relacién
an-estética con el atil. El "pie forzado" consiste en la
(in)disposicion de lo que, en este caso, hemos de consi-
derar el dispositivo ortopédico aludido. Sin embargo ello
no nos va a retrotraer, ni siquiera por un instante, a los
paradisiacos evos cuando éste era, o mas bien cuando
no podia ser "adn", prescindible (por lo tanto inexisten-
te en la conciencia). La variacién haria patente el carac-
ter de "atil" (Ad usum), pero dificilmente nos va a resti-
tuir la experiencia previa al implante de éste en la con-
ciencia del delfin.

La puesta en escena del presupuesto poético, sefiala-
ria el caracter conflictivo de aquél en la medida en que
éste se reconoce a si mismo, por una parte, como una
ortopedia del sentido, pero por la otra, queda insinuado
que esta subjetividad es la basa de la columna post
mortem que soporta (arriba) la finalidad de la significa-
cion en el ambito estético del lenguaje, que vendria a
trabajar como el aparato de fonacion que prescribe el
(consustancial) sentido en cuestion. Seria la persisten-
cia de esta ortopedia en el horizonte general de su de-
clinacién lo que, paradojalmente, pareciera configurar al
sujeto de este relato.

Finalmente, resta sefialar que la interrupcion que alude
al mito de Yggdrasil no ha querido ser arbitraria o mera
adecuacion metaforica. Ella obedece a la intencion de
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establecer una breve comparacién en torno a lo que po-
driamos denominar como "relato de una formacion". El
mito narra la hazafia del dios—héroe que suspendido so-
bre el "Abismo sin fondo" logra hacerse del secreto de la
escritura. Se trata de la legitimaciéon mitica de la insti-
tucién de la escritura (o de cierta forma de escritura),
de su fundacién (Griindung) y de la infaltable figura del
abismo sin fondo (Ab-grund). Si bien la legitimacion
mitolégica no constituye, evidentemente, el problema
en cuestién, resulta sintomatico reparar en la comuni-
dad etimolégica de ambos términos y en los juegos de
lenguaje prescritos por ésta, en la medida en que —de
acuerdo a las operaciones que me parecen susceptibles a
propdsito de Quadrivium— seria precisamente el sujeto
que se enuncia a si mismo (fundado en el lenguaje) el
que deviene desfondado: su instrumental yace
obscenamente expuesto —"ad usum delphini"— a
(des)proposito de forma(liza)cion.

1AV
Asi no se puede llamar sublime el
amplio Océano en irritada tormenta

Immanuel Kant

De acuerdo a lo anterior no es demasiado dificil repa-
rar en una evidente paradoja entre un (pre)supuesto des-
fondamiento y el presentimiento de este acontecimiento
en las figuras literarias que yacen en desuso. Al ser este
un acontecimiento impresentable la presentabilidad de
este desfondamiento seria objeto de un diferendo
(diferendo —conviene aclararlo, como lo hace Lyotard—
es un término extraido del léxico juridico que se refiere
a un litigio en donde no habria una regla de juicio co-
man para dos argumentaciones). La diferencia se consti-
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tuiria en la inadecuacion entre este desfondamiento y
su huella. ;Pero seria licito hablar siquiera de huella?
No podria ser el "desfondamiento de la subjetividad"
—desfondada hace mucho— el acontecimiento a tener
lugar en esta operacion critica. Esta se inscribiria mas
bien en una suerte de convencion de esta idea —de
suspension del sentido— como presupuesto critico. Mas
que en presencia de una huella lo estariamos en un alfa-
beto general de su enunciacién. Es su repeticion, de la
cual la consabida experiencia de ausencia tampoco seria
del todo erradicable, la que hace que el desfondamiento
sea presentable. De manera que la obra buscaria antici-
parse a una suerte de sujeto ideal. Es este un diferi-
miento que podria, aventuro, hacerse extensible a la
"operacion de obra", no como un develar algo velado
por el tiempo, sino como la simulacién de un aconteci-
miento —(pre)supuesto— impresentable, por una parte
y, por la otra, de una experiencia de la retirada de éste
que no se deja conjurar por metaforas pero que se deja
presentir en la interrupcién de la finalidad de las figu-
ras literarias.

De acuerdo con esta idea de diferendo puede resultar
adecuado introducir la idea de lo sublime. Segiin el pen-
samiento kantiano serian la magnitud y fuerza absolu-
tas, manifiestas en los fendmenos naturales, las que de-
terminarian su inconmensurabilidad por un concepto (cla-
ro y distinto), imposibilitando la representacion de algo
con lo cual el espiritu no se podria relacionar sino a
través de la imaginacion. Ya Hume habia advertido el
papel que le compete a la imaginacion respecto a la ade-
cuacion del entendimiento. Se trataria, mas bien, de una
idea, de manera que lo sublime no se encontraria en el
fenomeno mismo, sino en la relacion, que a través del
juicio estético, el sujeto establece con sus propios limi-
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tes (en la inadecuacién de la imaginacion, en la aprecia-
cion estética de las magnitudes con la apreciacion me-
diante la razén). En tiempos mas recientes, Lyotard ha
recuperado la idea de lo sublime kantiano, fundamental-
mente en lo que concierne a la presentacion de lo impre-
sentable, a raiz de una pintura de Malevich ("Blanco so-
bre blanco") que daria cuenta de los limites de la repre-
sentacién, efectuando intencionalmente la (im)pre-
sentabilidad en ésta. EL cuadro de Malevich "haria sen-
tir" estos limites, en la inconmensurabilidad paradéjica
de una coherencia casi absoluta entre la descripcién tex-
tual y la materializacién fisica de un fendmeno que, sin
embargo, no puede ser percibido de manera sensible.
¢Como distinguir un cuadrado blanco sobre fondo blan-
co? Habria que variar la cromaticidad del blanco —cosa
que Malevich efectivamente tuvo que hacer, transando,
de esta manera, con el nombre— para que el cuadrado
apareciera. Es el relato de una presentacién imposible.
Lo representado, blanco sobre blanco, se constituye en
una idea y en un cierto grado de inadecuacién, pues si
fuera absolutamente blanco podriamos imaginar pero no
podriamos ver donde esta el cuadrado. Lyotard advierte,
que en este caso, lo sublime no se encontraria tanto en
la efectuacion (intencional), siempre circunscrita al di-
ferir, como en la intencionalidad misma de esa efec-
tuacién: la presentacion de lo impresentable.
Impresentable es para nuestros efectos el desfonda-
miento del sujeto (poético). Sin embargo se carece de
una proposicién ostensiva lo suficientemente adecuada
para articular la presentacion de su deflacién irremedia-
ble. La escenificacion de este acontecimiento supone una
simulacién: no hay, en términos estrictos, "presentacion”,
sino la huella de un acontecimiento. Pero esta huella
—que vendria a ser la figura literaria en desuso— tam-
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poco es ella misma "acontecimiento" —de la suspen-
sion— sino su simulacro, y es precisamente en esta dé-
bil declinacién —de sentido— en donde, a mi juicio, se
dejaria (pre)sentir el inefable aura que atraviesa a Quadri-
vium ad usum delphini.
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LA AUSENCIA DE TEXTO
14 epigramas para QUADRIVIUM
de Gonzalo Diaz

Gonzalo Arqueros
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LA AUSENCIA DE TEXTO
14 epigramas para QUADRIVIUM de Gonzalo Diaz
Gonzalo Arqueros

"En la bastante dificil carrera del Golgo-
ta hay catorce curvas".
Alfred Jarry

1 Es comldn que todo texto sea de antemano
leido por la consabida institucion del libro, por la arqui-
tectonica cierta o conjetural de un volumen, cuya sola
presencia autoriza y otorga verosimilitud al texto y a la
escritura que se abre paso y encuentra su lugar y su ca-
mino en él. Lo que sigue, sin embargo, no es un texto,
es la serie que forma el desvio del texto. El desvio, cuando
desvio es lo desviado. Si hay ruptura de la via, si hay
interrupcién, si es asi, entonces ésta no debe leerse en
los intervalos o en los hiatos, sino en el mismo desviar-
se de las cosas. Desviarse, es decir, salirse de la via,
dejar la ruta, extraviar el rumbo, en una palabra, perder
el camino. Perder el camino como pérdida del caminar.
El camino que sé6lo se pierde en la pérdida del caminar,
pero que ahi mismo se encuentra. En el caminar se en-
cuentra el camino como caminar y como pérdida del ca-
mino. Asi también en la escritura se encuentra el texto
como escribir. Se encuentra el escribir como pérdida del
texto, escritura como pérdida recuperada en el desviar-
se. El texto aqui como escritura perdida, es decir, pérdi-
da: La ausencia de texto.
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11 Quien se asoma a un libro lo hace en la ex-
pectativa de hallar en el profundo seno de sus paginas,
el tesoro del sentido, mas lo hace sin saber que el ansia-
do tesoro no es sino ese "profundo seno", y que la pro-
fundidad misma es sélo eso: profundidad. Interioridad
clausurada porque ausente, vacia. ;Qué se trae, enton-
ces, un libro? ;Qué se trae este libro? ;Qué se trae Esta
otra camara (la primera es la Galeria Gabriela Mistral)
que guarda en su seno la tentacion del sentido? Digo
camara pues en ella, en la arquitectura que es el libro,
se repite el transito, se repite el circuito en que lector/
espectador, operador/escritor, religiosamente cumplen el
itinerario secularizado de QUADRIVIUM. La itinerancia
temporalizada que, como via crucis —de gabinete— pro-
vee QUADRIVIUM.
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I11 Itinerancia clausurada pero al mismo tiempo
secularizada, entregada al tiempo, pues, secular se dice
de aquello que pertenece al devenir, aquello que por es-
tar en el tiempo se opone a la clausura, a la atemporali-
dad trascendental de la clausura, y especialmente de la
clausura religiosa. Secularizar la itinerancia del via cru-
cis equivale ciertamente a extraer este itinerario de la
atemporalidad espiritual que originariamente lo susten-
ta como circuito religioso y entregarlo al tiempo. Entre-
garlo al tiempo real de la obra, pero también al tiempo-
de-la-obra. Mas, el tiempo-de-la-obra al igual que el
tiempo de la espiritualidad religiosa, es un tiempo mas
alla del tiempo. El tiempo-de-la—obra es precisamente
la trascendencia historica que la obra reclama para si en
tanto que obra de arte, es decir, su institucionalizacién.
Aquello que en la tradicion del arte occidental se mani-
fiesta a través de la monumentalidad: la transformacién
de la obra en obra de arte, es decir, su ingreso en el
tiempo, su inscripcion en la historia del arte.
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v En el artificio maestro de QUADRIVIUM, sin
embargo, en el tratamiento que le depara Diaz al Via
Crucis de la religion cristiana, no s6lo es borrada la reli-
giosidad de Este, sino también la trascendentalidad de
la obra. Pues si bien, como describe Pablo Oyarzin, es la
"atribucion de un caracter meramente formal", estético,
lo que a la larga suspende la religiosidad del Via Crucis,
haciéndolo ingresar y resignificandolo plenamente, aho-
ra modelado como obra en el campo del arte, no es me-
nos cierto que ese mismo procedimiento secular desem-
boca siempre en la clausura, esto es, en la doble borra-
dura de lo trascendental, religioso por un lado, estético
por otro. Tal como muestra la escena del buque de hoja-
lata, clausura y secularizacién comienzan y acaban una
en la otra, se oponen, pero se presuponen siempre, en
una anterioridad agobiante en la que ninguna sacrifica
su mismidad y donde el otro, para el uno, es siempre
reconocido como vacio.
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A% Mecanismo de doble denegacion cuyo fin
—perverso pero jovial— no es otro que la abolicion de
la trascendentalidad de la obra. Mecanismo por el cual
todo intento de monumentalizacion de la obra deviene
fracaso, pretensidn irrisoria, al poner al descubierto la
magquinaria protésica de enmascaramiento y cosmética
institucional. Asi, la itinerancia queda secularizada para
el espectador, pero también para el operador. En otras
palabras se trata de desviar, de sacar de la via, de modo
que el mismo artificio simbdlico/productivo que provee
la obra, acabe con ella. Lo perverso, lo jovial pero al
mismo tiempo desolador, es que ese artificio esta insta-
lado en el centro mismo de la obra. La obra misma es un
artificio disolutorio y letal, pues, es ella quien destila el
veneno y opera el agenciamiento de su propia aniquila-
cion. Muerte del sentido dice Pablo Oyarzin en el cata-
logo; vindicacién del sentido, del sentido como combus-
tible (sentido de la muerte del sentido), apunta Sergio
Rojas. Escena abismal donde el reconocimiento del sen-
tido coincide con la muerte del sentido. Doble denega-
cion decia, en una escena que debemos reconocer como
aquélla en la que el reconocimiento de la institucién
coincide con la muerte de la instituciéon; escena en la
que el reconocimiento del arte coincide con la muerte
del arte. Escena en que la obra coincide con su propia
aniquilacion.
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VI La camara, la cella, guarda. Cela, es decir,
oculta, encubre, disimula, engafia. Es ella misma un tru-
co, un ardid. Acaso la trampa del sentido, o mejor aun,
trampa de la ilusién de la muerte del sentido. La ilusién
de ese acontecimiento que es la muerte. Como si aln
restara la posibilidad de esperar que el acontecimiento
supremo que es la muerte provea el sentido. Como si alin
restara la posibilidad de sentido, es decir como si el res-
to fuera posible. Posible como resto, posible como hue-
lla o indice de sentido. Posible como obra. Aqui enton-
ces el libro, esta otra cella, esta otra arquitectura levan-
tada, erigida institucion de lectura. Lugar donde se re-
trazan las coordenadas del sentido y de la representa-
cién. Lugar donde se acumulan y dispersan los restos.
Sin embargo el libro (este libro), sorprendido por Diaz
en su erigirse instituciéon de lectura, es decir en su con-
dicién de obra es él mismo un resto. Lugar virtual, cam-
po de otros hilvanes que nuevamente, haciendo funcio-
nar el buquecito de hojalata, ponen en juego el circuito
para hacer posible, ilimitadamente tal vez, no ya el sen-
tido sino el resto, la obra. No los restos del sentido, sino
el resto, la obra, como ilusién de sentido.
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VII Tomar la obra como pretexto. Esto quiere de-
cir, tomar la obra como punto de partida, tomar la obra
como origen. La obra como inicio de algo, la obra como
punto. La obra reconocida, leida como anterioridad ab-
soluta, siendo ella misma vector de esa lectura que la
toma en ese extremo del tiempo que es el origen. Tomar
la obra como pretexto es, sin duda, recuperar la obra
como totalidad, pero también es disponer la obra en un
lugar. Situarla, hacer lugar a la obra, como totalidad. En
una palabra: Dar la obra como lugar. La obra tomada como
pretexto es asi la obra como lugar anterior al texto y el
lugar de la obra como lugar anterior al lugar del texto.
Sin embargo la obra pretexto no se puede tomar sino
desde el texto, desde este otro lugar, segundo, respecto
de la obra, lugar que sucede a la obra. El lugar del texto
serad entonces ese otro lugar distinto del lugar de la obra,
pero que reconoce la obra como lugar, como origen, en
tanto la obra se aleja. Se aleja la obra hacia el origen y
se aleja el texto de ese punto que es la obra alejandose
hacia el origen.
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VIII :Qué encontramos en el texto que toma la obra
como pretexto? ;El origen? ;Es dable acaso buscar algo
alli, en ese lugar segundo que sucede, buscar la obra
misma, por ejemplo? Buscar, esto es, querer encontrar
algo alli. Encontrar acaso la obra como pasado, es decir
como algo que aconteci6, pero al mismo tiempo como
suceso o huella, indicio de su puesta en marcha, reso-
nancia de su ingreso en la temporalidad. Resonancia de
la marcha del tiempo que se proyecta aqui como futuro,
ese futuro de la obra que es el texto, esa sobrevida de la
obra que es la lectura, que son las lecturas. En otras
palabras, la espera del acontecimiento de la obra en el
texto, el acontecimiento del texto como institucion de
lectura y el acontecimiento de la lectura en el texto como
instituciéon. Filo prismatico e irreductible desplegado
como visidn total de la obra en el texto y del texto como
advenimiento de la obra. Es decir, consumacién de la
obra traducida por el texto.
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IX El texto encamina la obra, esto quiere decir
dos cosas: Uno, que la obra precede al texto, y dos, que
el texto pone la obra en camino hacia su origen. Pero al
mismo tiempo la obra, de camino al origen, envia al tex-
to, reenvia al texto desviado. La obra pretexto pone al
texto en la via, en la via que ella misma traza y asi, de
pretexto, se transforma en precepto, es decir, en manda-
to. De modo que ahora, sujeto de la ley, el texto puede
suceder, consumarse en esta especie de estado de dere-
cho en el que, por derecho, puede ser excusado de la
obra. Y asi entonces, la obra excusa al texto y el texto
puede, autbnomamente, erigirse, consumarse bajo la ga-
rantia de la obra como pretexto. Pero que la obra excuse
al texto no quiere decir que el texto sea preocupacion de
la obra, que la obra sea la excusa del texto quiere decir,
mas bien, que la obra se excusa de no estar nunca en el
texto, de encontrarse siempre ausente, en la distancia
de su alejarse hacia el origen.
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X Pero, ¢y si la obra no se situara en el tiempo.
Es decir, si estuviera siempre fuera del tiempo, pero no
en el sentido de la atemporalidad, sino en el de la exte-
rioridad, y siendo entonces la obra como tiempo exterior
al tiempo fuese también exterior a si misma? Me refiero
a una condicion tal que la obra ya no es ni pasado ni
futuro, ni referente ni significado, sino mas bien pre-
sente, pura referencialidad. Mecanismo significante que
a la vez salva y aniquila, y que adelgazando la condicién
organica de las cosas, conduce la obra hasta el punto
extremo de vaciarse de toda interioridad. Conduce la obra
al exterior instalandola en ella misma, instalando la obra
como su propia ausencia. Obra como ausencia de obra.
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XI Quadrivium es la instalacion del afuera de la
obra, la obra como afuera de la obra. Un afuera en el que
sin embargo nunca encontramos la obra porque nunca
esta. Es decir, siempre esta y nunca esta. Es esto lo que
podemos nombrar "La ausencia de obra".
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XII Indiferente a la mano y al ojo, indiferente a
la comparecencia interrogativa y a la gracia de la con-
templacién, en una palabra, indiferente al espectador,
la obra espera. Sin embargo, la obra no espera por noso-
tros, es decir, si espera, en ella espera la espera, y lo
que en ella reconocemos como espera nunca tiene lugar:
desespera. Pienso en las palabras, en el estatuto obje-
tual de las palabras y de los nombres. En la incandes-
cencia fria de los nombres proyectados sobre el muro de
la galeria, y de las palabras que transitan la textualidad
del catalogo, y la oralidad de la lectura en el acto de
presentacion del catalogo. Pienso en las palabras como
piezas intercambiables de un mecanismo cuya funcién
es precisamente hacer de las piezas, de los érganos, ele-
mentos infinitamente intercambiables. Quadrivium des-
localiza las palabras en la mirada. El orden aleatorio y el
estatuto evocativo de la serie son aqui tributarios de un
modelo doble. Modelo de continuidad y reversibilidad
en el que los términos opuestos desembocan siempre el
uno en el otro, y asi, como en la botella de Klein, la
saturacion es resultado del vaciamiento y el vaciamien-
to es resultado de la saturacion, la palabra queda en-
tonces doblemente desalojada, silenciada y vaciada de
sentido, pero al mismo tiempo alejada de si misma. La
palabra "
sién a lo que es sin figura, y de forma dibujada sobre la

... de alusion a una figura se convierte en alu-

ausencia, se convierte en la informe presencia de esa
ausencia." (Maurice Blanchot). En Quadrivium, la espera
es el ritmo, el ritmo dislocado de la espera. Desespera-
cion de estar ante la inminencia de algo, de algo que no
se produce, es decir, de algo que, no obstante, efectiva-
mente se produce pero que nunca vemos pues queda
oculto por la inminencia. Ahora bien, eso inminente
oculto por la inminencia s6lo puede ser la inminencia
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misma. La inminencia de la obra, la obra oculta por la
obra: la obra como inminencia. Asi, Quadrivium es obra
de la inminencia, obra de la espera.

93



XIII En el libro se traduce la espera. En el libro se
traduce la espera como inminencia: Inminencia del li-
bro. Espera del libro que vendra. Espera de este libro, de
este volumen en cuya geometria se promete Quadrivium,
es decir, se promete la espera. La espera del libro y la
espera de la obra: La desesperanza de la obra en el libro.
Asi, el libro queda, Quadrivium queda, "queda dedicado",
queda dicho. Retenido, clausurado, pero al mismo tiem-
po liberado en la diccién. Quadrivium "queda dedicado a
la memoria", queda entregado al tiempo. Entregado a la
muerte, Quadrivium no regresa, antes, dicho queda al uso
de nadie.
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X1V Dado al tiempo y dedicado a la muerte, Qua-
drivium promueve la descomposicion del tiempo. Esto es:
ni el "tiempo real”, ni la atemporalidad, sino el tiempo
sin tiempo de la ausencia de obra, de la ausencia de
texto. Locaciéon umbratil del texto en el texto, del cua-
dro en el cuadro, artificio que trabaja siempre la caida y
el extravio, la pérdida del camino. Mecanismo de frus-
tracion que se da en el giro, en el circulo que siempre
vuelve al origen, pero sabiendo que no hay origen, y que
siempre vuelve a la obra, sabiendo que no hay obra. Rit-
mo, es cierto, flujo y reflujo de cuanto fluye. Movimien-
to de todo lo que se repite: inspiracién-expiracion, fort—
da, dia-noche, etc. Movimiento prolongado en el zumbi-
do de los ventiladores, en el soplido sordo del mecanis-
mo de enfriamiento que, parece susurrar la restitucién
del ritmo como regularidad invariable, la reposicion del
ritmo lineal de la obra, del atemperado fluir del tiempo
que, sin embargo, se descompone por obra del parpadeo
crepitante. Ritmo, entonces repeticién de lo diferente,
configuracion cambiante, fluida. "...evocamos a los hom-
bres de mar, a los atrevidos navegantes, asustados y en-
cantados, domando lo ignoto mas peligroso (aquella in-
finidad marina que los lleva y los traga) por la observa-
cion de un movimiento regulado, de una primera legali-
dad: todo proviene del mar para esa gente de mar, como
todo proviene del cielo para otros que reconocen tal con-
junto de astros y designan, en la "configuracién" magica
de los puntos de luz, aquel ritmo incipiente que ya rige
todo el lenguaje que ellos hablan (escriben) antes de
nombrarlo". (Maurice Blanchot).
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LA PERSISTENCIA PROGRAMATICA
DE UNA DECADA
Justo Pastor Mellado

En junio de 1988 Gonzalo Diaz expuso Banco-
Marco de Pruebas en Galeria Arte Actual. El dispositivo
de la obra constaba de dos unidades, zonalmente
diferenciadas.

La primera unidad estaba ocupada por un complejo
objetual formado por una secuencia de tres secciones
objetuales: la primera y la tercera secci6n estaban con-
formadas por grandes bateas —una construida con ma-
dera de dos pulgadas sin cepillar; la otra fabricada con
planchas metalicas de 10 mm de espesor—; la segunda
seccion, en tanto, estaba constituida por la reproduc-
cion exacta de un banco de estucador —un matrizador
manual— empleado para la manufactura de balaustres.
Estas tres secciones estaban ordenadas de acuerdo con
la funcién productiva que representaban los objetos, de
tal modo que la primera batea, cubierta de arena, acogia
unas cuantas estructuras desnudas que, mediante su pos-
terior paso por el banco matrizador, y luego de la adjun-
cién de cemento y la cuota de marmol en polvo corres-
pondiente, se convertian en balaustres, los que pasaban
a ocupar su lugar en la dltima batea metalica. Esta se
encontraba llena de agua y los balaustres estaban dis-
tribuidos de la siguiente manera: tres balaustres sumer-
gidos, tres balaustres a medio sumergir y tres balaustres
completamente fuera del agua.

La segunda unidad del dispositivo de la obra ocupaba
la zona mas extensa de la galeria, pero al mismo tiempo,
la mas estrecha, de modo que acogia tres tripticos con-
formados por marcos negros de madera lacada, soste-
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niendo cada uno de ellos una pequefa repisa incrustada
en el borde inferior izquierdo, sobre la que Gonzalo Diaz
dispuso un caballo de madera lacada de negro, al que le
habia sido cercenada la cabeza.

La primera unidad del dispositivo de montaje corres-
pondia a una instalacién, mientras la segunda cumplia
con las normas clasicas de colgaje de pintura. Ha sido
preciso hacer el relato resumido de este dispositivo ge-
neral, con el objeto de situar la aparicion del caballo de
madera sobre la repisa, con la cabeza cortada. Es la con-
figuracion de este marco —de pruebas— en donde hay
que buscar uno de los primeros antecedentes de objetos—
fuera—del—cuadro en la obra de Gonzalo Diaz.

La verdad es que antes de 1988, hay un nimero apre-
ciable de primeros antecedentes. Baste mencionar el tubo
de ne6n que "marca" la pintura que presenta en la expo-
sicion colectiva citada por Nelly Richard en Arte&Textos,
en Galeria SUR, en abril de 1982. Después vendrian los
plumeros, reglas de sastre, huinchas de medir, luz neén,
plomada y nivel en Historia Sentimental de la Pintura
Chilena, expuesta en Galeria SUR, en junio de ese afio.
Para culminar, a fines del mismo, con la obra que pre-
senta en la V Bienal de Sidney. En ella, imprimi6 en se-
rigrafia la imagen ampliada de una fotografia que repro-
ducia la imagen de un mufieco articulado —Pantera
Rosa— tallado en madera por un artesano genovés, bis-
abuelo de las hijas del artista. Frente a la impresién
serigrafica, Gonzalo Diaz dispuso a unos cuantos centi-
metros de la tela, la copia de madera, ampliada en por lo
menos diez veces su tamafo original, que podria corres-
ponder a una figuracion ingenua transvanguardista del
personaje ya mencionado. Se puede afirmar, entonces,
con bastante precision, que el afio 1982 fue el afio de
los primeros antecedentes de objetualidad en la pintura
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de Gonzalo Diaz. Estos primeros antecedentes, en 1988
le disputaran a la pintura su protagonismo, para pasar
en 1989 a ocupar casi la totalidad de su escena de obra.
Desde 1989, la obra de Gonzalo Diaz enfatizara en as-
pectos objetuales duros, produciendo instalaciones ajus-
tadas a un severo programa.’

Ahora bien: el elemento invariante de los tripticos de
Banco—-Marco de Pruebas es el marco lacado negro con la
repisa incrustada en el extremo inferior izquierdo de éste.
Los elementos variables, todos de naturaleza grafica, se
distribuyen en el area interior determinada por cada cua-
dro. Se debe saber que este sistema de composicion gra-
fica ya habia sido ensayado en 1985, en la exposicién
Fuera de Serie. Se debe saber también que esta exposi-
ciéon es la altima manifestacion pablica de la Escena de
avanzada, que ya desde 1982 mostraba serios problemas
deflacionarios. En esta ocasién, el titulo de la muestra
permite incluir a artistas que no fueron originalmente
reconocidos como miembros de la escena, tales como Vir-
ginia Errazuriz, Francisco Brugnoli y Gonzalo Diaz. Se
debe saber, ademéas, que Gonzalo Diaz propone para esta
exposicién una pintura absolutamente parodizante del
propio gesto terminal de la escena, exhibiendo la obra
Pintura por Encargo, en Galeria SUR.

Una extensién de la exposicién tendra lugar en Gale-
ria Bucci. Es decir, efectivamente, las obras fuera de la
serie de la avanzada, exponen en el fuera apendicular
del circuito reconocido de galerias. La palabra fuera hace
sentido para la organizadora de la muestra, Nelly Richard,
en la medida que designa la posicidon de quienes inician
el camino de conversion del fuera en adentro de la

1 Justo Pastor Mellado, La novela chilota de Gonzalo Diaz, Boletin N°
5, 1995, Museo de Arte Moderno de Chiloé.

101



gobernabilidad de las ciencias sociales. La repisa con el
caballo, en la obra de 1988, es una evaluacion de las
reglamentaciones que la post-avanzada instala como
efecto de su politica de conversiones. En este sentido,
Gonzalo Diaz, declara el valor del fuera como ficcion que
garantiza el deseo de inscripcion.

Entonces, las obras de 1985, presentadas en Galeria
Bucci, determinan el diagrama de operaciones de los
enunciados graficos expuestos en los tripticos de Ban-
co—Marco de Pruebas. El titulo que escogié Gonzalo Diaz
para esa muestra apendicular es sintomatico: Trabajos
de Mesa.? Y, en efecto, se trataba de varias docenas de
marcos simples de madera lacada de aproximadamente
30 x 40 cm., en cuyo interior se distribuia la basura
grafica de su taller. Mas especificamente, la basura de la
zona apendicular del taller del pintor: su escritorio. Es
decir, restos de recortes, trozos de bocetos, paginas de
agenda, etc. En este sentido, es un trabajo menor con-
vertido en trabajo mayor por la proliferacion de marcos.
Actitud parédica respecto del montaje en Galeria SUR,
en que la Pintura por Encargo era de gran formato y esta-
ba concebida para acoger delante de si, la pintura
silueteada de la posicién del artista en actitud de foto-
grafiar su propia pintura. Esta silueta de tamafo natu-
ral, dispuesta a metro y medio de la pintura de gran
formato, es una repeticion del gesto ya enunciado en el
trabajo para la V Bienal de Sidney. Se trata, sin mas, de
elementos fuera—del-cuadro. El sujeto de la enunciacién
se sitla, fuera—de—cuadro, pero se trata de un fuera ex-
tremadamente dependiente del adentro—del-cuadro.

2 Justo Pastor Mellado, Trabajos de mesa, en “Textos residuales”, Edi-
ciones de La Cortina de Humo, 1985.
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Trabajos de Mesa es una exposicion fuera—del-marco,
en relacion a Pintura por Encargo, que es una pintura
fuera—del-marco—del-oficio-de—pintor, puesto que Gon-
zalo Diaz, como se recordara, le encarga a un pintor de
cartelones de cine, realizarla a partir de la fotografia de
él mismo, sentado, posando de artista, frente a un caba-
llete en que ha emplazado una pintura suya de una épo-
ca anterior.?

Siguiendo esta logica, pasando a Banco—Marco de Prue-
bas, los tripticos ya sefialados debieran ser considerados
como una secuencia narrativa apendicular en relacién a
la prioridad semantica del dispositivo objetual de la ins-
talacion. En este sentido, las configuraciones graficas
distribuidas en el area interior definida por el marco, se
ordenan de acuerdo a un guién. Por ejemplo: hay frag-
mentos de peliculas empleadas en fotomecanica, que re-
producen diagramas de corte obtenidos de los croquis de
localizaciéon de las heridas cortantes, publicados en un
libro de criminologia, de manera sobrepuesta al plano
de planta de una casa, en la que se ha cometido un cri-
men. Se trata, en suma, del dibujo de la casa en que
ocurre el famoso asesinato de las hermanas Papin, cuyos
pormenores interesan a los surrealistas que publican un
dossier sobre el caso, en una de sus revistas. Todos sa-
bemos que en esa época, los contactos entre Lacan y los
surrealistas son frecuentes. Gonzalo Diaz, que en esos
afios comienza a interesarse en la lectura de Lacan, in-
dica mediante estos diagramas, los planes de su lectura,
enfatizando el valor de las marcas, de su marcacion de

3 Justo Pastor Mellado, Omaha: cabeza de playa, Galeria Sur, 1985.
Version dactilografiada.
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obras en la escena plastica chilena,* que siguen de cerca
la proliferacion de huellas dejadas por los agentes del
Estado en sus operaciones de sustraccion y disposicion
de cuerpos. Los objetos fuera—de—cuadro remiten a la
condensaciéon imaginal de los cuerpos—fuera—del-marco-
social. Y tienen la cabeza cortada. Es decir, los caballos
de madera emplazados en cada repisa incrustada en cada
borde inferior de cada marco, tienen la cabeza cortada,
dejando ver el color original de la madera. La zona de
corte es siempre identificada por la diferencia de color
respecto de la continuidad epidérmica del cuerpo inter-
venido por ese corte. EL cuerpo del caballo es negro.
Entintado en negro, con laca diluida en goma arabiga.

* % %

En 1998, Gonzalo Diaz produce Quadrivium, en la Ga-
leria Gabriela Mistral, en los meses de octubre y noviem-
bre, ocho meses después de su gran instalaciéon Unidos
en la Gloria y en la Muerte, en la sala Matta del Museo
Nacional de Bellas Artes. EL modelo apendicular ya men-
cionado subsiste y se repite después de mas de una dé-
cada. La exposicion del museo —1998— reemplaza la
exposicion de SUR —1985—, mientras la exposicién en
la galeria Gabriela Mistral hace pareja con la exposicién

4 A propésito de marcas gréaficas, Diaz cita la performatividad de
Diamela Eltit, quien anticipa el diagrama de su novela Lumpérica en una
accion de arte, en la que exhibe sus antebrazos marcados con quemaduras,
que dejan huellas analogas a las de los levantamientos graficos de la po-
licia técnica. Es la época en que Diaz consulta y reproduce las laminas de
dibujos de localizacion de cortes en el cuerpo de Zulema Morandé, dama
de sociedad cuya muerte a manos de su marido produjo uno de los juicios
mas bullados de comienzos de siglo. La fotografia de Zulema Morandé sera
profusamente empleada por Gonzalo Diaz en obras realizadas entre 1985 y
1990. Las marcas graficas de los cortes mortales sobre el cuerpo de Zulema
Morandé remiten a los planos de la casa en que vivian las hermanas Papin.
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en Galeria Bucci. Mas aun, cuando el subtitulo de Qua-
drivium es Ad usum Delphini. Desde ahi se debe entender
que Trabajos de Mesa fue planteada ad usum delphini,
mientras Pintura por Encargo abordaba la polémica entre
los padres. De alguna manera, entonces, los tripticos con
los caballos de cabeza cortada son la instancia didactica
de la primera parte del dispositivo de Banco-Marco de
Pruebas, destinada a la polémica dura. En efecto, esta
obra marca un corte significativo en la obra de conjunto
de Gonzalo Diaz. Lo curioso es que en el catalogo de
Quadrivium, entre las fotografias que ilustran el texto de
Pablo Oyarzin La cuna del Delfin, no hay ninguna que
esté referida a Banco—Marco de Pruebas. Probablemente,
porque la légica de las ilustraciones estaba remitida
sdlamente a aquellas obras producidas a partir de la
diagramacion explicita del via crucis. En este sentido,
obras como ;Qué Hacer?, 1984, Banco—Marco de Pruebas,
1988 y La Declinacién de los Planos, 1991, forman parte
de un sistema aparte.

En todo caso, ;Qué Hacer? y La Declinacién... no pre-
sentan objetos fuera—de—cuadro. No hay en ellos una de-
pendencia proxémica respecto del cuadro. Pero en rela-
cion a la comprension de los objetos fuera—de-cuadro en
Quadrivium, la obra en que se localizan de manera espe-
cifica y determinante no pertenece al sistema del via
crucis, sino a un espacio de obras previo, formado por
Banco—Marco de Pruebas y La Declinacién... configurados
como dispositivos especulares, determinados por la tec-
nologia de manufactura de balaustres y molduras.

El punto a definir es co6mo el objeto que aparece en
Banco—Marco de Pruebas, se distingue de los objetos ya
presentes en las obras que he sefialado como anteceden-
tes. Una pista puede localizarse en la diferencia de con-
sistencia entre un juguete fabricado por un artesano ge-

105



novés, en el que las deformaciones de la copia de la
Pantera Rosa se asemeja a las deformaciones antropo-
moérficas de los dibujos infantiles,® y un caballo de ma-
dera tallado en una zona rural de Chile, hecho para ser
vendido como recuerdo turistico de la zona acampada.
Es necesario saber que se trata de caballos desnudos,
adquiridos en el puesto de un artesano en el Mercado de
Chillan, durante un viaje que Gonzalo Diaz realiza junto
a otras personas, para visitar el mural de Siqueiros en la
Escuela México de dicha ciudad.

La informacién anterior puede sugerir la siguiente hi-
potesis: la proximidad con ese mural hace que Gonzalo
Diaz recuerde el gesto de reapropiacién que los artistas
del muralismo hacen respecto de las artes populares. En-
tonces, el caballo de Diaz vendria a ser una referencia
parodica y erudita al gesto que gente como Nemesio An-
tdnez hace respecto de la recuperacion de la artesania
de Quinchamali y su inclusion en el arte chileno. Pero
ese gesto es propio de todo artista chileno que desde los
afios cincuenta porta su mirada hacia la produccién ob-
jetual de las artesanias ligadas todavia a una ruralidad
en situacion de desmantelamiento. Hay que recalcar el
hecho de que estos caballitos son adornados con los
aperos del huaso colchagiiino. Pero Gonzalo Diaz los ad-
quiere en cantidades, antes de ser aperados. Los compra
como si fueran maniquies en modelo reducido de una
tienda de aperos de huaso.

5 Esta es una mencion jocosa y polémica de Diaz hacia los neoex-
presionistas chilenos, agentes de transferencia de la transvanguardia italia-
na, a la que ya se ha hecho mencion parddica al comienzo de este texto.
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En Quadrivium, el caballo sin cabeza ha sido reem-
plazado por un barco de hojalata. Asi como el caballo
fue recuperado sin aperos de montar, el barco fue manu-
facturado sin indicaciones decorativas. EL caballo pre-
tendia satisfacer rasgos de verosimilitud que no se cum-
plen en el caso del barco, ya que en sentido estricto,
tampoco se reconoce como juguete, sino como la exten-
sion objetual de un dibujo sintético de barco, realizado
por la mano diligente de un nifio aplicado, o de un artis-
ta que simula la mano de un nifio aplicado. Valga pen-
sar, entonces, que ad usum delphini es una indicacién
sobre la importancia de los discipulos en la obra del
maestro. Es desde un dibujo de delfin que Gonzalo Diaz
manda a fabricar el objeto-barco, manteniendo el color
propio de la hojalata, como si fuese un juguete a medio
terminar; porque la verdad es que este objeto termina
con la cuestion de los juguetes. EL artista mandé6 a fa-
bricar un objeto que tuviera las caracteristicas de un
objeto encontrado en un mercado de pulgas, en la sec-
cion juguetes—viejos—de—hojalata. Cada artista fabrica los
objetos encontrados de su conveniencia. De este modo,
si pasamos ahora a estudiar la extension y deslocalizacion
de la repisa, tendremos que convenir en una nueva indi-
cacion cruzada para que los delfines aprendan lo que
deben aprender y no lo que se les ocurra —motu proprio—
aprender.

Y lo que deben aprender es que la nocion de fuera—
de—cuadro es una de las mas recurridas e inespecificas
del arte chileno contemporaneo. Concebida como pala-
bra-valija para poner en pie una ficcion de ruptura epis-
temologica en las artes visuales, termin6 convertida en
palabra-vajilla; es decir, como plato servido en la cena
de celebracion de la epopeya de la salida—del-cuadro.
Epopeya que define la modernidad en este espacio como
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el abandono de la pintura. Gonzalo Diaz retrata la paro-
dia de dicha epopeya, una vez mas. En Quadrivium, la
repisa ya no esta incrustada en el borde inferior del mar-
co, sino que brota del mismo espacio del cuadro, de la
zona que reproduce la imagen del agua, como si fuese,
efectivamente, una ilusoria fabula que conecta las pro-
fundidades del mar con las profundidades de la tierra. La
repisa viene a presentarse como una pasarela temporal.
Emerge del cuadro para producir su propio replieque me-
diante una conversién que declara: todo lo que emerge
del muro vuelve, irremediablemente, a él.

Lo anterior implica una critica de la instalacién como
exceso mobiliario. Dicho sea de paso: no hay aqui, men-
ci6on alguna a la estanteria que define la distribucion del
trivium y el quadrivium en la pintura de Holbein, Los
embajadores. Pero aqui, Gonzalo Diaz sucumbe ante el
rigor de su propio sistema: via crucis.®

El dispositivo formado por la articulaciéon ‘boca de
tinel’-"repisa circular'-"barco de laton’-"marina’ es repe-
tido catorce veces. En el Via Crucis, el marco permanece
mientras varian los acontecimientos de la historia. Aqui,
hay un sé6lo acontecimiento repetido, que es el marco
analitico proporcionado por la disposicion de los ele-
mentos nombrados en el dispositivo de repeticién. Con
la salvedad de que en esta articulacién, la boca de ta-
nel, la repisa circular y el cuadro, permanecen en un
mismo sitio, mientras que el objeto de laton cambia de

6 La persistencia en el modelo del via crucis puede remitir al universo
ideologico de la escolastica decadente. Finalmente, es el sistema del trivium y
del quadrivium lo que desmantela la operacion galileana. Habra que pensar de
qué manera el acto plastico de Diaz corresponde o no a una operacion galileana,
si la totalidad de sus referencias permanece anclada en una cosmologia pre-
copernicana. Curioso. Sobre todo, cuando los esquemas graficos copernicanos,
si aparecen en una de las laminas del catdlogo de Banco-Marco de Pruebas.
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posicion. De esta manera declara la pintura del mar como
su Oriente y la boca del tdnel como su Poniente. O vice-
versa. Sin embargo, no hay que dejar pasar que si bien el
marco del cuadro permanece invariable, lo que se mueve
en su interior es el horizonte, que sube en relacién in-
versamente proporcional al avance del objeto de laton.
Todo indica, por cierto, que esta operacién se repite
dia a dia, para cumplir con algin ciclo. Pero hay que
entender que esta disposicién es una operacién de di-
version. EL objeto de latéon esta dispuesto sobre esa re-
pisa en una posiciéon analoga a la carta robada en la
chimenea. Para que nadie lo vea. Mas bien, para que se
dirija la atencion hacia otra cosa. Me refiero a la carta
robada del cuento de Poe, por cierto. Ese objeto, por
mas que repita ilusoriamente el mismo trayecto, necesi-
ta una carta de navegacion especifica que le permita
calcular un trayecto conducente a poner en escena una
representacion inconciente de su filiacién pictorica. La
operacion de diversion consiste en desviar la atencion
del verdadero propdsito de la ereccion lateral de la repi-
sa y su consecuente invaginaciéon parietal. Se trata, sin
mas, de ir de Couve a Couve. Pero es mucho, repetir ca-
torce veces la misma operacion. De tanto deseo de encu-
brimiento, lo que se dice es que efectivamente, de Couve
a Couve es un itinerario de reconstruccion de una moder-
nidad siempre puesta en falta. Por el mismo Couve, de
cuya falta es sintoma. Mas aun, si se sabe que el apelli-
do de su amigo pintor, Couve, en relacion a cuya posi-
cion de maestro en la Facultad, Gonzalo Diaz se pone en
situacion de delfin originario, remite al verbo francés
couver, que quiere decir empollar, incubar, rodear de aten-
ciones, mimar, subsistir, mantenerse, estar latente.
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Quadrivium es, ciertamente, el homenaje de obra que
Gonzalo Diaz le hace a Adolfo Couve, a meses de su fa-
llecimiento en Cartagena, al borde del mar. EL objeto de
latén es la urna que lleva sus cenizas al Lonquén—de—
obra que la va a acoger.” El dispositivo ya sefialado es
una animita para Adolfo Couve, editada en catorce co-
pias. O sea, edicion de un maltiple.

Se debe saber (Diaz dixit) que Adolfo Couve ensefi6 a
pintar —durante el periodo en que era profesor en la
Chile de antes del 73— disponiendo naturalezas muer-
tas con cuerpos y objetos fabricados en papier maché,
iluminados por una ldmpara dirigida hacia ellos. Las na-
turalezas muertas de Couve eran pequefias representa-
ciones escenograficas. La boca de tinel del dispositivo
de Quadrivium le debe a esas escenografias su condicién
de miltiplo, convenientemente disfrazado de tdnel de
maqueta ferroviaria Mdrklin. Probablemente, lo que ha-
cia Couve era la maqueta de una clase de pintura que se
anticipaba a los materialismos pictéricos de la década

7 Lonquén es el titulo de la instalacion presentada por Gonzalo Diaz,
el 12 de enero de 1989, en Galeria Ojo de Buey, (Santiago de Chile).
Lonquén es el nombre de una localidad cercana a Santiago, donde existia
una antigua mina de cal que fue empleada por las fuerzas de seguridad
del régimen militar chileno para ocultar los cuerpos de quince campesi-
nos asesinados después del golpe de estado de septiembre de 1973. En
1979, mediante secreto de confesion, los organismos de defensa de dere-
chos humanos se impusieron de la ocurrencia de este entierro clandesti-
no. Dicho descubrimiento provocé alarma piblica. En verdad, se constitu-
y6 en la primera prueba indesmentible de los crimenes de la dictadura,
por lo que fué nombrado un Ministro en Visita, designacion que recayo en
la persona del ministro A. Bafados. Este realizd una investigacion ex-
haustiva del caso, llegando a establecer las condiciones de muerte y de
sepultacion clandestina de los quince campesinos, asi como los nombres
de los autores de los crimenes. Sin embargo, debié aplicarles una ley de
amnistia recientemente dictada por el mismo régimen.
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siguiente. Couve comentaba que le hubiese gustado dis-
poner de un armario de varios pisos, en cada uno de los
cuales habria una maqueta reproduciendo un problema
especifico. Cada clase tendria su maqueta y el profesor
simplemente retiraria la que correspondiera. Diaz era pro-
fesor ayudante de Couve y le cabia, en tal funcion, escu-
char las manifestaciones de deseo de éste. Si sélo hu-
biera pasado al acto, es probable que Couve no hubiese
escrito una sola linea. Los cuentos o novelas cortas de
ese entonces pueden ser considerados, en sentido es-
tricto, una sustitucién sintética de la negacion inscriptiva
de su pintura, que ya podia ser considerada como un
residuo post-pre-cezanniano, operante en posicion de
minoria ante un informalismo expansivo, tanto en lo pic-
térico como en lo académico y lo politico. No estoy del
todo fuera de punto, al imaginar que la objetualidad de
Gonzalo Diaz tiene esta maqueteria como referente ori-
ginal. En este sentido, Diaz realiza el programa implici-
tamente materialista de Couve, en un momento de diso-
lucién de los efectos inmediatos de la polémica que ar-
maba el espacio plastico de la Universidad de Chile, que
era, el espacio plastico de Chile.®

A treinta afios de estos incidentes, la escenografia
retractiva de Couve repercute en la escena-grafia
diseminante de Gonzalo Diaz. Tal tipo de repercusiones

8 Asi como se puede hablar de un proto-materialismo en la pintura de
Couve en la coyuntura plastica de fines de los afios sesenta, es posible
sostener la hipotesis sobre la existencia de un proto-materialismo litera-
rio. Una de las tareas que se debe cumplir es la reconstruccion de la polé-
mica literaria de ese entonces, en términos de fijar la primera estrategia
de reconocimiento de la narrativa couviana en el espacio narrativo chile-
no. También es necesario datar el espaldarazo literario de Ignacio Valente
y dimensionar la lucha tedrica de Martin Cerda por instalar la ficcion de
una objetividad narrativa que, a posteriori, le imprimiria un caracter de
infraccion calculado por la critica literaria de la post-dictadura.
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produce perturbaciones de transcripciéon en los titulos
de las obras. Gonzalo Diaz produce su Historia Sentimen-
tal de la Pintura Chilena en 1982. En 1999, a prop6sito
de la relectura de las escenografias pictorico-Lliterarias
de Couve, es posible perder algunas letras, imputables a
una cierta merma analitica. Los discursos experimentan
una usura que provoca trastornos a nivel de su reproduc-
tibilidad ideoldgica. El titulo Historia Sentimental... con-
tiene las variaciones de una historia seminal. Lo que la
imagen de la chica del Klenzo? introduce es una variante
de la madonna, por antonomasia, para afirmar la ausen-
cia de madre pictorica a la altura de sus obligaciones.™
La inmaculada es afirmada por ausencia, repito, median-
te la ostentacion de una figura que sostiene un trapo
reglero en su mano. Habra dos palabras generativas de
clase fundamental: Klenzo y Mdrklin.

Gonzalo Diaz contrata a la chica del Klenzo para lim-
piar no sélo las costras del monocromo stalinista de Ditt-
born, sino para limpiar y desinfectar los efectos de la
escenografia retractiva de Couve. Al igual que con la pro-
duccion de Pintura por Encargo, Gonzalo Diaz sabia per-
fectamente cuanto, ESO, le podia afectar a Couve, en el
contexto de una violenta disputa, entonces privada, en
torno a la interpretacidon que cada uno de ellos hacia de

9 Justo Pastor Mellado, Meter la pata o presentacion de la obra de Gon-
zalo Diaz, Chile Vive, Madrid, 1987. Ediciones Visuala, Santiago de Chile.
10 A proposito de la ausencia de madre, por anteposicion Couve instala
en su novela La leccion de pintura, la figura de la madre soltera que educa
a su hijo con su propio esfuerzo y gracias a la ayuda de su patrén, que
hace de padre sustituto del nifio. Nifio que es iniciado en el arte pictérico
mediante un viaje en que el padre sustituto lo trae a Santiago, para que
conozca el Museo de Bellas Artes. La decepcion del sustituto sera consta-
tar que el nifio se detendra embelesado solamente frente a una pintura:
9Thermidor, de Monvoisin. Habra que establecer las suficientes relaciones
para conectar la decapitacion de Robespierre con la decapitacion de los
caballos de madera lacada.
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la situacion de desmantelamiento de la Facultad. La cri-
tica politica de Gonzalo Diaz a Adolfo Couve, durante la
dictadura, se realiz6 a nivel de obra. Ambos conocian
perfectamente los términos de lo que se jugaba y de lo
que se juzgaba. Pictdrica y politicamente. S6lo le queda
a Gonzalo Diaz hacer el relato de los términos explicitos
de una historia de disputas académico-politicas, que arro-
jaria datos de una riqueza inestimable para el desarrollo
de nuestras investigaciones.

* ¥ %

(¢:Mar-clean? ;Mark-lin[z]? ;Donde ha sido la dltima
exposicion de una obra de Diaz? En la ciudad austriaca
de Linz. Se debe saber que a veintitrés kilometros de
ésta se encuentra el Konzentrationslager Mauthausen.
Austria habia sido dominada por el Mark, moneda alema-
na. La marca de la fabrica de juguetes ferroviarios opera
como inductor de conexiones funerarias: la boca de tinel
indica la filiacion tecnolégica del crematorio del campo
de exterminio. Concentracién para el exterminio. Exter-
minio mediante trabajo, bala, horca, golpes, inyeccién,
hambre y gaseo. El objeto de latén viaja desde la hume-
dad hacia la boca del horno. EL horno crematorio de la
protuberancia grafica que emerge del cuadro es disimula-
do con papier maché para pasar por el tinel de maqueta).

* ¥ %

Vuelvo al mar-clean. El mar limpio de la marina, que
sigue la repeticion morfolégica de la pintura de Couve:

11 Hay lanchas de juguete, fabricadas en latén, que tienen una forma
similar a la concebida por Gonzalo Diaz para esta obra, que funcionan
gracias a la propulsion de gases obtenidos de una pequefia caldera activa-
da con algodén embebido en alcohol de quemar.
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la linea del horizonte mas arriba o mas abajo que lo
acostumbrado y la estratificacion playa-mar-cielo. Sélo
que en estas marinas de Quadrivium hay, nada mas, mar
y cielo.’? Gonzalo Diaz ha leido demasiado, Gltimamen-
te, a Varron.

Pero si se visita el Museo Nacional de Bellas Artes y
se contempla la Gnica pintura de Couve que hay colgada,
se verificara que la triple estratificacion se cumple, con
la intervencidon decisiva de un agregado de pasta que
sugiere la existencia de un cuerpo sentado, mirando el
mar. La erupcion de esa pasta absolutamente minima de
ese cuadro, se desplaza en Quadrivium para dar cuerpo
de obra al objeto de latén. Ha habido una limpieza (clean)
del blanco que se empasta, para pasar a los negros que se
entintan; cuestién de producir la representacion de una
cavidad. Pero eso no basta: la cavidad debe ser reprodu-
cida como tal, mediante la operacion encubridora de la
jugueteria.

Operacién de encubrimiento mediante, la boca de ta-
nel posee unas dimensiones inquietantemente mayores
que la marina. El fuera—de—cuadro ha pasado a ser mas
importante que el cuadro. Finalmente, asistimos al triunfo
anunciado por la epopeya de la salida—del-cuadro. En este
dispositivo, todo lo que esta fuera, pero cercano al cua-
dro, determina el estatuto de la obra. El caballo de ca-
beza cortada determina el estatuto de la obra dispuesta
por el marco: marco de prueba.™ El cuadro s6lo aparece

12 Si bien hay un aspecto en el que las marinas de Quadrivium no tie-
nen nada de couvianas, sino mas bien de Mulato Gil, por la dureza plésti-
ca de la representacion del agua.

13 En la obra Banco-Marco de Pruebas, el modelo tecnoldgico del banco
de pruebas determina el valor del modelo tecnolégico del marco, como
prueba de existencia de la pintura.
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en unas dimensiones suficientes para sufrir de excusa
pictérica, a una operacion de corte con las autorizacio-
nes de salida. El cuadro, viniendo a ser un campo de
distracciéon de fuerzas en que resulta dificil sostener la
muerte del Sentido. Quien firma la salida debe ser un
pintor que pueda reconocer lo que se abandona. Esta es
una polémica vieja: la aparicion del caballo de cabeza
cortada ya habia sancionado su deflacién analitica. Pero
la plastica chilena tiene una memoria tan corta como la
politica chilena. La hip6tesis de la salida—del-cuadro ins-
tala el gesto del abandono de la Casa de la Madre. Madre
pintura, por cierto. Es alli donde ocurri6 el asesinato del
que hablé en La faena del texto.'* Es alli que afirmo que
el objeto en las instalaciones de Diaz es pensamiento
objetualizado y no una animita chamanica.

Pero a propésito de Quadrivium debo revertir mi jui-
cio, porque es una animita para Couve lo que aparece
instalado como dispositivo transicional. Animita para
Couve. Couve, pintor que se ubica a la derecha pictérica
de Balmes. Pero Diaz realiza la operacion de cura chama-
nica de la filiacion después de haber sostenido por mas
de una década posiciones que definiria como de izquier-
da balmesiana. Este izquierdismo enfatiza las artes de la
huella, mientras que Diaz se ubicaba en las artes de la
excavacion'®, para terminar luchando contra los jovenes

14 Justo Pastor Mellado, La Faena del Texto, en catalogo “Unidos en la
Gloria y en la Muerte”, Gonzalo Diaz, Museo Nacional de Bellas Artes,
Ediciones de La Cortina de Humo, Santiago de Chile, 1998.

15  Justo Pastor Mellado, De como el arte chileno es leido por nosotros,
Coloquio exposicion CHILE: AUSTRIA, Linz, Austria, marzo 1999.
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que practican las artes de la disposicion.’® Al respecto,
para seguir la linea de esta odiosa interpretacion, hay
que remitirse a cuatro textos, que pueden ser llamados
los textos del diferendo Diaz—Mellado: 1: mi texto en el
catalogo de la exposicion Arte Joven de Chile, que tuvo
lugar en el MNBA en diciembre de 1996; 2: el texto de la
intervencion de Gonzalo Diaz leido en el debate de cie-
rre de la mentada exposicién, que en esa ocasion paso a
llamarse Campos de Hielo, y que posteriormente fuera
publicado por Revista de Critica Cultural, a titulo de tex-
to candnico sobre la interpretacion de esa coyuntura; 3:
mi texto para el primer nimero de revista Indice, publi-
cada por el Centro de Alumnos de la Escuela de Arte de
la Universidad Catélica, donde refuerzo la vigencia de un
bloque histdrico de obras; 4: la entrevista que realiza el
equipo de revista Indice a Gonzalo Diaz, para que refute
lo sostenido por mi, en el nimero anterior. En el fondo,
el blogue historico es el verdadero destinatario de Qua-
drivium, en su subtitulo. La dedicatoria explicita a Adol-
fo Couve es otra operaciéon de encubrimiento.

* X %

El valor del subtitulo en Quadrivium sefiala la magni-
tud de su leccion para las generaciones futuras. No es
una casualidad que haga la exposicion siete meses des-

16 Al respecto, Diaz me objetara que por una sola obra no puedo hacer
pasar la critica del conjunto de obra. Una obra menor hace la excepcion de la
regla. Diaz supone que no conozco su método distractivo: cuando él produce
manifiestamente una obra menor, lo que hace es afirmar con soberbia el
alcance estratégico de ésta. Hablar de obra menor es, ciertamente, en este
contexto, una operacion de intoxicacion analitica. Quadrivium es, respecto
de Unidos en la Gloria y en la Muerte, una obra menor que sin embargo recibe
tratamiento de obra mayor. No deja de ser curioso el hecho de ser una obra
que se instala en el horizonte deseante de la critica, acaparando para si la
atencion de toda esta discursividad, hegemdonicamente alemana.
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pués de la gran instalacion no chamdnica del Museo. En
este periodo se dio cuenta que los delfines se reconocen
en el temor al chaméan y ocupd el mismo terreno en que
estos infantes hacian su tarea y pasaban en limpio las
obras mal hechas: es decir, la Galeria Gabriela Mistral. En
este sentido, cabe la pregunta de si respecto de Unidos
en la Gloria y en la Muerte, Quadrivium es una obra menor.
Puede ocurrir que contenga el inventario completo del
sistema Diaz de produccion. En este sentido, la monu-
mentalidad de Unidos... no sabria soportar la reduccion
de su partido perspectivo. De ahi que la dupla referencial
formada con ;Qué Hacer?, consolidarian la hipdtesis me-
diante la cual, ;Qué Hacer?, Pintura por Encargo y Marco—
Banco de Pruebas, configurarian un triptico de obras que
asegurarian la transicion desde el sistema Diaz de pintura
al sistema Diaz de objetualidad. Bajo esta hipotesis, Uni-
dos... seria una repeticion de escena que no tendria nin-
gun efecto estructural suplementario. De ahi que Quadri-
vium tendria que ser acogida como una obra diagramati-
ca que sancionaria definitivamente un modelo de traba-
jo, en un momento en que se hace necesario hacer una
sintesis didactica, ad usum delphini. En este sentido, no
seria una obra menor; sino por el contrario, la obra
coyunturalmente mas politica de Gonzalo Diaz. Y no hay
nada mas politico que un chaman. Esto lo aprendimos
suficientemente bien con las inflaciones euféricas del
CADA, en épocas pretéritas. Chaman que encubre, hoy
dia, la figura y la profesion de un Principe. Este principe,
por cierto, resultando ser el propio Gonzalo Diaz, en su
acepcion maquiaveliana. De tal manera, que con Quadri-
vium reconstruye su gabinete a la manera de un studiolo.
Un lugar separado, localizado en la intimidad del pala-
cio, desde donde se puede realizar el aprendizaje de prin-
cipe. Pero el studiolo puede ser metamorfoseado en toca-
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dor. Es decir, sufrir un deslizamiento acelerado desde un
modelo florentino hacia un modelo sadiano. Pero no.

Primer aprendizaje: construir el lugar desde el cual
sea posible observar sin ser visto. O bien, estudiar sin
ser visto aquellos libros que aparecen en el Index, pero
que pueblan su biblioteca. Un lugar donde poder revisar
los objetos curiosos que los emisarios traen de las nue-
vas tierras descubiertas. Tierras del arte. Arte de barba-
ros. Por eso se les llama gabinete de objetos curiosos. Lo
curioso de este caso es que Gonzalo Diaz dedica explici-
tamente Quadrivium a quien vivi6é toda su vida lamen-
tando no haber sido reconocido, sin otro tramite que la
arbitrariedad aristocratica, como Principe de la Pintura.
Adolfo Couve no entendié que en pintura no hay princi-
pados hereditarios, sino, como escribe Maquiavelo en los
primeros capitulos de El Principe, tan s6lo principados
obtenidos mediante usurpacion.

L

Por otro lado, Quadrivium, supera como institucién
de arte el homenaje patético que la Facultad de la Chile
le hace a Couve. Ya he sostenido que la critica politica
de Diaz hacia Couve se realiza a nivel de obra. Diaz su-
blima la critica. La condensa para no exhibir el dolor
afectivo causado por las posiciones politicas y académi-
cas de Couve. Quadrivium es una iniciativa individual, de
un artista, amigo, colega, contradictor, que se desmarca
del homenaje ya mencionado, en el que Diaz se niega a
tomar la palabra. En este sentido, Diaz ha renunciado a
hacerse parte de la critica institucional de la Chile; criti-
ca no realizada, no operable todavia. Y lo que se espera
es que dicha critica se haga efectiva; responsablemente
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efectiva. Una de las cosas mas inquietantes para Couve,
fue constatar que los fantasmas exonerados regresaban.
Es decir, la espectralidad de la Facultad de antes de 1973.
Ese es un contencioso que las personalidades de la criti-
ca literaria y pictérica chilena debieran considerar, en
un momento de complicidad manifiesta destinada a con-
vertir a Couve en un santén. Diaz, al menos, reconstruye
desde Quadrivium los términos de una polémica sobre la
que se sabe muy poco. Ese saber poco no es casual.

Ahora: lo que dice Maquiavelo, en verdad, es que no
se ocupara de hablar de los principados hereditarios, sino
de aquéllos que se conquistan con armas propias y se
defienden de manera consecuente. Esto supone pensar
que en la plastica chilena no hay principados heredita-
rios. Y exige reconocer que éstos han sido reemplazados
por parcelas de agrado. O por unidades altamente pro-
ductivas de agroindustria. En pintura, para no ser mas,
la usurpacién marca, como siempre, la frontera con la
modernidad. No hay respeto por el linaje. Y lo que Gon-
zalo Diaz recuerda a los infantes en pintura, y en artes
en general, es que para desplazar a los principes se ne-
cesita de un rigor analitico que defina el peso de las
fuerzas en presencia. Esa es su leccion, al animizar el
dispositivo objetual de Quadrivium. Pero lo hace sobre-
poniendo tres niveles: la narrativa del via crucis, el mo-
delo funcional del gabinete y el inventario de tropos.

Para terminar: la secuencia del via crucis es inversa-
mente proporcional al orden de los tropos; mientras que
la instancia de gabinete es convertida por la secuencia
del via crucis, no ya en camara egipciaca, sino en velato-
rio catdlico. Es decir, el velatorio repetido desde Lon-
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quén. Y por esta via se puede declarar que todas las obras
de Gonzalo Diaz, programadas por la regulacion del via
crucis, son velatorios de los cuerpos excavados en Lon-
quén, en 1978. De esta manera, las sobreposiciones que
aparecen son mas interesantes para nuestro propoésito,
porque los nombres de los campesinos sefialados en la
performance de cierre'” de la exposicion, son reemplaza-
dos por nombres de figuras retéricas. Entonces, esa obra
ya se habia animizado de un modo inversamente propor-
cional a lo que para mi habia representado el materialis-
mo tecnolégico de Marco—Banco de Pruebas.

Es en la lectura de Quadrivium como dispositivo que
hace rebotar el sentido de Lonquén, que cada tropo co-
incide con el nombre de un campesino, que cada nombre
de campesino calza con una posicidon del objeto de la-
toén, que cada posicion del objeto de latéon remite a una
posicion determinada de la linea del horizonte en cada
cuadro. O sea, la desinencia programdtica de una década.

17  Llamaré aqui “performance de cierre” a la accion que realiza Gonza-
lo Diaz el dia de cierre de la exposicion Lonquén, en Galeria Ojo de Buey,
el 4 de marzo de 1989. Uno de los dispositivos de la instalacion consistia
en catorce marcos de madera lacada, a los que se habia incorporado un
pequeiio apliqué en el borde superior. En su interior habia un fondo de
papel esmerilado negro, cubierto con una placa de vidrio transparente
sobre la cual se habia impreso la frase: En esta casa, el 12 de enero de
1989, le fué revelado a Gonzalo Diaz el secreto de los suefios. En la cerca-
nia del angulo inferior izquierdo de cada uno de ellos, se habia ensambla-
do una pequefa repisa sobre la que descansaba un vaso de vidrio comin y
corriente, lleno hasta la mitad con agua. Bajo cada uno de los marcos, a
una distancia de aproximadamente 50 cms., se habia fijado al muro un
ndmero romano de bronce.

Gonzalo Diaz irrumpi6 en la sala empujando un carrito de herramientas,
sobre cuya cubierta dispuso un martillo y una camara Polaroid SX70. Acto
seqguido, inici6 la operacién consistente en romper con el martillo los
vidrios de cada uno de los cuadros enmarcados, mientras pronunciaba el
nombre de cada uno de los campesinos asesinados, que habian sido con-
signados en la causa conducida por el Ministro Bafiados. Luego de cada
golpe de martillo, Gonzalo Diaz, realizaba una toma polaroid de los trozos
de vidrio esparcidos por el suelo y la disponia sobre la repisa.
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QUADRIVIUM:
PARA LA REFORMA DEL ENTENDIMIENTO
Alberto Madrid

Es una caracteristica de las operaciones visuales de
las artes contemporaneas la apropiacion de la cita y su
recontextualizacién. Tal como se sefiala en el catalogo,
Quadrivium ad usum delphini remite a lo que se denomi-
na "lecciones de cosas"."” Con ello se alude a una moda-
lidad instruccional; corresponde al material de ilustra-
cion (lamina didactica) que utiliza el profesor para la
leccién, en la cual, diagramaticamente, aparecen los ele-
mentos sobre lo que se esta tratando; en lo basico, dis-
posicion y distribucién de objetos.

De tal modo, Quadrivium ad usum delphini se puede
considerar como una puesta en escena de lecciones de
cosas; por una parte se debe tener presente la dedicato-
ria "Este via crucis de gabinete queda dedicado a la me-
moria de Adolfo Couve"; la indicaci6on es metonimica;
Couve fue maestro de Gonzalo Diaz. También la escritura
de su novela La leccion de pintura es una narracién en la
que se describe la biografia de un nifio talento y la pre-
ocupacion de su tutor respecto de su enseflanza de pin-
tura, la cual es parodiada en los diferentes referentes y
percepciones que le transmite éste.

La otra leccién de pintura es la de Gonzalo Diaz, puesta
en escena en la disposicion de objetos e imagenes que
se distribuyen con variantes en las cuales se grafican los
desplazamientos formales de la visualidad de la plastica
chilena contemporanea; por contigiiidad, estas leccio-

il Oyarzin, Pablo: La Cuna del Delfin, en catalogo “Quadrivium”, Galeria
Gabriela Mistral, 1998, pag. 26 (reeditado en este mismo volimen, texto N°
1, p. 11 [N. del E.]).
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nes se exhiben en el espacio de una galeria institucional
perteneciente al Ministerio de Educacion y dependiente
de la Divisién de Cultura. Lugar en el cual han circulado
las obras de la plastica emergente, lo que se podria aso-
ciar "con la cuna del delfin".

EL MATERIAL DE INSTRUCCION

En Quadrivium ad usum delphini, Gonzalo Diaz reuti-
liza la figura del via crucis en su séptima version, de la
que s6lo me detendré en una descripcién que permita
introducir los elementos que se transformaran en los ma-
teriales de lectura.

El espacio de exhibicién esta dividido en dos partes:
la sala de ingreso que no se utiliza quedando como un
espacio vacio y la superficie en blanco; la otra sala tiene
su marco de ingreso reducido. Dentro de ella se distribu-
yen las catorce estaciones con algunas variantes: sobre
el muro en un extremo, un cuadro de una marina; en el
otro extremo la maqueta de un tdnel, ambos unidos por
una repisa que funciona como una linea de flotacién en
la cual se desplaza una embarcacion. Frente a estos ob-
jetos, un tripode con una luz inferior que ilumina el na-
mero de la estacion y sobre éste el mecanismo que pro-
yecta intermitentemente una palabra correspondiente a
una de las figuras retdricas que individualizan cada una
de las instalaciones descritas anteriormente. Por lo tan-
to, las variantes son cada una de las figuras retéricas, la
numeracion de las estaciones, ademas de la apariciéon y
ocultamiento de la embarcacion y la modificacién de la
linea del horizonte en la marina.

No me detengo en la genealogia del via crucis en la
obra de Diaz para no reiterar informacién que estéd do-
cumentada en el catalogo. He aludido a este dispositivo
como la puesta en escena de los cambios formales de
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las artes visuales chilenas contemporaneas en el senti-
do en que la disposicion y emplazamiento se encuen-
tran (re)presentadas diagramaticamente las operaciones
visuales de éstas; literalizo el dispositivo aparentemen-
te hermético. Independiente de las variantes, se podria
considerar una de las estaciones como un modelo de
instruccién que se reitera en la secuencia y en la seria-
lizacién de sus elementos. ;Como leerlo? Propongo como
hipotesis de lectura la intertextualidad, lo cual supone
la existencia de otros textos y citas implicitas: una pri-
mera es remitirla a la naturaleza muerta en el entendido
de la disposicion objetual y su desplazamiento como
precedente de la instalaciéon. Otra lectura: problemati-
zar el "estatuto de la instalacién" desde la cita de los
textos de Justo Pastor Mellado y, finalmente, aludir al
espacio de exhibicion como lugar de circulacion de las
obras de la plastica emergente, lo que pone en discu-
sion la situacion de las filiaciones formales, los mode-
los de ensefianza y las paternidades de la plastica chile-
na contemporanea.

EL ENUNCIADO ESCRIPTO VISUAL

Ademas de la figura del Via Crucis como elemento
estructurador del cuerpo de obra de Diaz, también
en ésta se da como constante la relacion de las image-
nes y las palabras, la que servird como una clave de
desciframiento.

La utilizaciéon de elementos escriturales en la pintura
no es una manifestacién reciente; ésta se vincula con la
tradicion de complementariedad entre la imagen y la pa-
labra, situacién que contemporaneamente es alterada,
entre otros, por Duchamp, quien con esta via introduce
el "procedimiento de disociacién con el cual trata de
mostrar el caracter mental del acto pictérico y de como
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la pintura no puede seguir contentandose con la mera
superficialidad de su apariencia (en lo que tanto ayuda
la complementariedad tradicional del titulo), ni el pin-
tor debe seqguir siendo un ‘pintamonas’(...)".2 Esto a pro-
posito de Tener el aprendiz al sol, titulo de un dibujo de
Duchamp en el cual se ve ascendiendo un ciclista en la
superficie de un papel pautado, para componer o copiar
muasica. "Al pie del dibujo una frase enigmatica, de in-
terpretacion abierta: ‘Tener el aprendiz al sol’ segin acla-
raria mucho mas tarde el propio Duchamp (en una carta
a S. Stauffer, del 19 de agosto de 1959). ‘Tener el apren-
diz al sol’ es la ‘leyenda de un dibujo que representa un
ciclista ético subiendo una cuesta reducida a una linea’.
Pero, ;como se justifica el empleo de una frase tan dis-
cordante con el dibujo al que sirve de leyenda(...)?"®

De tal modo, los materiales de lectura se estructuran
sobre conceptos y figuras que remiten al campo del sa-
ber: lecciones de cosas, aprendiz y Quadrivium ad usum
delphini, todos estos serviran de indicaci6n para desci-
frar el enunciado escripto visual.

LA OPERACION DE LECTURA:

CAMBIO DE SILABARIO

En el entendido que el titulo refiere al léxico de la
ensefianza, y antes he sefialado el material de la instruc-
cion, ahora desarrollaré la lectura. Las citas no son ca-
suales, las notas de pie de pagina funcionan como enci-
clopedia de lectura o paratextos para el acto de inter-
pretacion sobre la base de la intertextualidad.

2 Jiménez, José: La vida como azar. Complejidad de lo moderno,
Mondadori, Madrid, 1989, pag. 163.
3 Ibid.
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LAS FUENTES

;Por qué leer Quadrivium ad usum delphini como una
naturaleza muerta? Me parece que la (re)vision de la pin-
tura Los embajadores de Holbein el Joven (1533), puede
proporcionar interesantes pistas de lectura: economia
diagramatica, propongo concentrarnos en la estanteria.
"Ahora examinando el corpus de los objetos situados entre
los dos embajadores. Volvamos a mirarlos: en el plano
superior un globo celeste, un clinémetro, un goniéme-
tro, un reloj solar, un libro no identificado. En el plano
inferior: un mapamundi, un ladd, unas flautas, un libro
semi cerrado con el titulo "L‘aritmétique” de Marchans
de Petrus Opinonus publicado en Ingolstan en 1527, un
libro abierto y ofrecido a la vista del lector, el "Gesang-
biichlein" de Johann Walter publicado en Wiltunberg en
1524, un libro da cantos corales. Por tanto: instrumen-
tos cientificos y culturales resumibles segln las siguien-
tes disciplinas: geometria, aritmética, mdsica, astrono-
mia. Se habra reconocido ensegquida el Quadrivium, arti-
culacion de la ciencias exactas contrapuesto a las cien-
cias humanas del Trivium (graméatica, légica, retodrica).
Por tanto, naturaleza muerta cientifica representada en
la mesa, significa aquella parte del saber mas orientada
a la modernidad."#

Retengo este dato de la interpretacién de Calabrese
de la obra Los embajadores en lo que él denomina el
tercer estadio: la cultura. Otros también pueden resultar
interesantes para los efectos del analisis en curso, tales
como ser considerado un cuadro perteneciente a la tra-
dicién de aquéllos con secreto y en relacién a los perso-

4 Calabrese, Omar: Cémo se lee una obra de arte, Catedra, Madrid, 1993,
pag. 45.
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najes representados, uno el poder clerical y el otro el
laico, que dan cuenta de la transicion y reforma del sa-
ber. Por otra parte, retener de la estanteria la idea de su
organizacién y jerarquizacién de la disposicion de los
objetos.

La transposiciéon y la asociacion de Los embajadores
con Quadrivium ad usum delphini es, ademas de la diagra-
maticidad de los elementos visuales, también por la se-
manticidad por la conexién con los saberes.

Si bien, como se ha sefalado, Quadrivium ad usum
delphini se estructura en catorce estaciones, por con-
densacién se exponen las modificaciones formales de las
artes visuales chilenas desde la pintura del paisaje a la
salida del cuadro como efecto de las transferencias in-
formativas del grabado, la fotografia y la objetualidad.
En el trayecto de la embarcacion se grafica el desplaza-
miento y la disposiciéon de los objetos. Ademas, arriba la
escritura de la luz como caligrafia indicial. Dicho suma-
riamente, la crisis de la representaciéon y la puesta en
abismo de la presentacion, que leida desde la cita du-
champiana postula el caracter mental y desplazado de
las operaciones de la pintura en oposicién a las opera-
ciones técnico-manuales y el efecto de la pupila, es de-
cir, el espacio ilusionista del cuadro. Situaciéon que es
narrada en las diferentes versiones de ensefianza en La
leccion de pintura de Couve.

RECONTEXTUALIZACION DE LA FUENTE

Si antes se ha descrito la operaciéon formal, ahora
desarrollo su fuente de documentacién a propésito de
las palabras y las imagenes. Es decir, la escritura sobre
arte y, en especial, respecto al estatuto de la instala-
cion. Aspecto que ha sido sistematizado por Justo Pas-
tor Mellado en diferentes textos, entre otros: Dos textos
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tdcticos / Seis claves para la pldstica de fin de siglo; Mo-
biliario e indicialidad en la obra de Alicia Villarreal en "El
primer almacigo de la lengua", exposicién Sala Gabriela
Mistral, 1997; La isla de Citerea. Viajes, efectos y trans-
ferencias en el espacio pldstico chileno en "La huella de
Europa"”, Chile 1996; Del tridngulo paradigmdtico al blo-
que histdrico en la pldstica chilena emergente en "Arte
joven en Chile 1986-1996"; Museo de Bellas Artes), La
faena del texto en catalogo "Unidos en la Gloria y en la
Muerte", exposicion de Gonzalo Diaz, Museo de Bellas
Artes 1997.

Me interesa recuperar estos dos Gltimos textos para
los efectos de contextualizacién de las "lecciones" y a
propoésito de intertextualidad retomar, lo que plantea Me-
llado en La faena del texto: "La escena de la obra de
Gonzalo Diaz exige una grafia espacial y constructiva que
toma prestado de la noci6on de composicién clasica (va-
nitas) su diagrama. Segundo préstamo, después del titu-
lo. (...)Esto sitda a la instalacién en una dependencia
simboélica de la pintura, en particular de la naturaleza
muerta. Por tanto, la instalaci6n posee una tasa minima
de narratividad objeto-visual y por ello, establece com-
promisos suficientes con la discursividad: en primer lu-
gar, por la historia del arte; en segundo y tercer lugar,
con las ciencias humanas(...) El objeto en la instalacion
de Gonzalo Diaz es pensamiento objetualizado y no una
animita chamanica. Desde esta perspectiva, las bases de
la instalacion son remitidas a la funcién del objeto tran-
sicional, segin Winnicot. (...) Esto significa atribuir un
caracter depresivo a la instalacién, un caracter de-ge-
nerado, puesto que los fendmenos transicionales reapa-
recen en el adulto para anunciar la apertura de una fase
deflacionaria. La instalaciéon vendria a ser la depresion
de la pintura en su misma filialidad y ante la certidum-
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bre de que no se tiene un Pater seguro. S6lo la madre es,
certissima."®

Dicho sea de paso a veces no se leen los catalogos y
libros que circulan, con la suficiente atencion. Con ello
quiero indicar la sistematizacion desarrollada por Mella-
do sobre la objetualidad (Dos textos tdcticos, primera
parte) que pone en evidencia las deficiencias de docu-
mentacion y la necesidad de reescritura de una serie de
aspectos formales de la plastica chilena contemporanea
en relacion a las filiaciones, y modelos de ensefanza.

"Al salir, por un descuido, Aguiar entr6 primero en la
puerta rotatoria, obligando al nifio a hacerlo en el si-
guiente compartimiento. Confundido con aquel sistema
que desconocia, afirmé la mano en el borde, el que se la
apret6 contra el marco haciéndolo dar un grito que ho-
rripilé a las gentes de las mesas y detuvo a los transeln-
tes que circulaban por la acera. Aguiar, fuera de si, tomo
al pequefio en brazos y sin escuchar consejos se encerro
con él en el interior de un taxi.

Era la mano derecha, la de los pinceles, pensaba ho-
rrorizado el farmacéutico mientras pedia con desespera-
cion que los condujeran a la posta."®

Cita aparentemente descontextualizada que correspon-
de a La leccion de pintura, la cual sintomatiza, a propo-
sito del accidente de la mano del potencial pintor, con
una figura discursiva de Mellado "mano cortada" con la
cual designa una caracteristica de la escena de los ‘80:
"la dilapidaciéon de la pintura por la vanguardia. Por el
contrario, en los ‘90 son de mano sobresaliente. Los del

5 Mellado, Justo Pastor: La faena del texto, en “Unidos en la Gloria y
en la Muerte”, Ediciones de La Cortina de Humo, 1998, Santiago, pag. 20.
6 Couve, Adolfo: La leccion de pintura, Pomaire, Santiago, 1979,
pag. 49.
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bloque histérico han senalado el valor de la indiciali-
dad."”’ Para ello han debido realizar un trabajo atento a
los modelos formales de las obras de Diaz y Dittborn en
el vértice grafico objetual, los cuales revisados se trans-
forman en "ejercicios manuales de readecuacién” (ésto,
en el contexto de las obras de Navarro, Silva, Gonzalez,
Villarreal, entre otros) que para evitar la "amenaza de la
castracion de los imprenteros", como lo indica Mellado,
los del "bloque histérico combaten la fobia de la escena
anterior mediante el recurso a los objetos transicionales
que reparan y sustituyen el alejamiento de la escena
madre de la pintura."®

A buen entendedor pocas palabras, seria la interven-
cion del alumno de mano sobresaliente que ha seguido
atento la leccion y se ha documentado, lo que le permi-
tiria hacer la pregunta ;Por qué expone Diaz en la Gale-
ria Gabriela Mistral? Posibles alternativas: Quadrivium
ad usum delphini como proyecto financiado por Fondart-
Mineduc en pertinencia se expone en ésta; de acuerdo a
los materiales de lectura es un homenaje péstumo a Adol-
fo Couve, como un representante de un modelo de ense-
fanza de la pintura en términos de la manualidad resig-
nificada; o reteniendo la segunda parte del titulo de la
exposicion, "ad usum delphini", Diaz entrega el resumen
de las instrucciones visuales en la cuna del delfin, en el
entendido que en esta galeria ha circulado la obra de la
plastica emergente de quienes serian los "herederos del
trono".

i Mellado, Justo Pastor: Del tridngulo paradigmatico al bloque histdrico
en la pldstica emergente, en catalogo “Arte Joven en Chile (1986 - 1996)",
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 1997, pag. 42.

8 Ibid.
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SOBRE EL LUGAR DE LA ENSENANZA: LA GALERIA

La Galeria Gabriela Mistral se puede considerar como
un pizarron en el cual se han expuesto diferentes lami-
nas de "lecciones de cosas", siendo lo dominante su ca-
racter experimental y de problematizacién de soportes,
materialidad, disposicion y emplazamiento.

Indicativo resulta la nota que se repite en los catalo-
gos de este lugar sobre las caracteristicas de la galeria:
"Es un espacio de estimulo a los valores emergentes de
la plastica nacional. Su proyecto incluye las exposicio-
nes de arte que alli se realizan y una propuesta curato-
rial compartida entre la Directora y el equipo que la con-
cibié, mas los artistas participantes en cada muestra”.
Para reiterar, recientemente se ha publicado un tabloide
que se present6 en Arcos 99 sobre el papel que ha des-
empefado la galeria y de qué modo ésta se ha tornado
un referente en términos de inscripcién de la plastica
emergente.

En este contexto es significativo resefiar que parale-
lamente mientras se exhibia la exposicion Quadrivium ad
usum delphini, en las inmediaciones del Ministerio los
profesores se encontraban en huelga reclamando por
mejores condiciones para llevar a cabo el proceso de Re-
forma Educativa en marcha. En algin momento éstos
pensaron instalar carpas en el sector externo de la gale-
ria, pero no se les permitié. Simb6licamente el hecho
anterior remite a una figura del arte respecto de la habi-
tabilidad, pero también, en el caso de los profesores,
daba cuenta del malestar y el sentimiento de abandono
por parte del Gobierno en términos del rol de la figura
paterna del Estado; de algin modo las imagenes de un
estado conductor y orientador de otra reforma educacio-
nal iniciada por los gobiernos radicales ahora se percibe
s6lo como una instancia técnico-formal.®
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¢Qué es lo que retiene el pizarron en relacion al titu-
lo inicial Quadrivium: para la reforma del entendimien-
to? Si aparentemente Quadrivium ad usum delphini sus-
pende la enunciacién, las citas implicitas que se han
revisado en la construccion de la lectura remiten a una
reforma del entendimiento de la visualidad de la plastica
chilena contemporanea como escena de lecciones de co-
sas que modifican el entendimiento de ésta respecto de
las filiaciones y modelos de ensefianza y también acerca
de las politicas de obra.

Parafraseando el recorrido de la instalacién de Gon-
zalo Diaz, la "altima indicaciéon de pie de pagina posibi-
lita la lectura en la inversion en términos del papel del
espectador como acto de reescritura y, por otra parte,
para una reforma del entendimiento contiene la cita del
Quadrivium en el contexto de Los embajadores de Hol-
bein el Joven, la cual representa la transicién de la re-
forma del saber medieval a la modernidad.

Se entendera en el juego de citas y de citas en las
citas el alcance a la obra de Gonzalo Diaz Tratado del
Entendimiento Humano en la cual se citaba Banco—-Marco
de Pruebas como la puesta en cuestion del concepto de
creacion por la idea de constriccion. De igual modo Qua-
drivium ad usum delphini en su diagrama condensa ele-
mentos del hipotexto del corpus de obra de Diaz en tér-
minos del corrimiento de los saberes y de las paternida-
des. Siempre un texto oculta otro texto.

9 Este alcance en relacion al texto de Pablo Oyarzin en el cual se
niega la expansion del sentido respecto del afuera y su reiterado
reduccionismo a la interpretacion formal. Recuérdese el texto £l proceso
creativo de Duchamp: “En resumen, el artista no es el dnico que consuma
el acto creador pues el espectador establece el contacto de la obra con el
mundo exterior descifrando e interpretando sus profundas calificaciones
para afadir entonces su propia contribucién al proceso creativo”
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UN RETRATO, UN PAISAJE, UNA DEDICATORIA
Adriana Valdés

Leo los ensayos que componen este libro y pienso: aqui
falta cuento. Veo mucho discurrir, poco contar. Me pro-
pongo entonces, a modo de contraste, hacer tres narracio-
nes ficticias a propésito de Quadrivium ad usum Delphini.
La primera, sobre una dedicatoria, la del catdlogo de la ins-
talacion. La segunda, sobre un retrato, que no estd en ella
pero que, en cierta forma, la ironiza. Y la tercera sobre un
paisaje: el paisaje critico que se arma cuando se leen los

siete textos publicados en este libro.

UNA DEDICATORIA

“Este via crucis de gabinete queda dedicado a la me-
moria de Adolfo Couve”, dice la primera pagina del cata-
logo. Mi primer cuento toma al pie de la letra esta dedica-
toria. Me hace imaginar un Gonzalo Diaz que piensa en
Adolfo Couve, en la historia de su vida, de su pintura, de
su escritura, de su reciente muerte. Me hace pensar en un
trabajo de duelo, en una compleja animita, como sefiala
Mellado en su texto (él y Alberto Madrid son los tnicos
que lo sefialan, nadie més hace referencia a Couve, nadie,
en los otros textos incluidos, lo que no deja de ser sor-
prendente. Es como si la referencia explicita de la dedica-
toria, por exceso de presencia, fuera invisible, como la carta
robada de Poe, a la que Mellado hace también referencia.
Como si fuera invisible, o bien obscena, como si no hubie-

ra una escena en la que pudiera aparecer.)
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Este cuento quiere quedarse, por ahora, en el tema del
sujeto en esta instalacion, y en eso hace un gesto distinto
al de los otros textos que se refieren a Quadrivium. El su-
jeto fue declarado muerto en 1966, por Foucault: se estd
borrando, dijo, “como un rostro dibujado en la arena al
borde del mar”. Por otra parte, también fuimos advertidos,
poco después, de la muerte del autor. Para el Barthes de
esos tiempos, el autor ya no existe, se disuelve en el juego
de signos dentro del texto.

Y sin embargo se mueve, dijo Galileo, e pur si muove.
Hay quienes hablan casi hoy (Foster, 1996) del retorno del
sujeto!. Sélo que no es el mismo. Efectivamente murié un
sujeto, el sujeto decimondnico del realismo, el de “la Re-
volucién y el Imperio”, dirfa Couve asi con maytsculas.
Hablar desde ese sujeto es hacer ilusionismo, equivocarse.
Porque estallé hace tiempo. El sujeto organizador del es-
pacio, el punto de mira de la perspectiva, ese sujeto ya no
existe. Porque en honor a la verdad, escribié Enrique Lihn,
le falta “una cuarta dimensién:/ el tiempo, que mata en
punto a la perspectiva.” En el tiempo, en el arte de los no-
venta, carente de una perspectiva dnica y organizadora,
pululan, en cambio, otros sujetos. Entre ellos, se pueden
sefialar los del hibridismo, por ejemplo. Y también se ha-
bla de los sujetos en cuanto sede de sus propios sintomas,
en cuanto sede de sus propios traumas.

En Quadrivium, uno de estos sujetos piensa a otro. (Es-
toy contando mi primer cuento). Lo hace desde la perspec-

tiva del duelo, actividad feroz, impia, post—traumadtica. Hay

1 Hal Foster, The Return of the Real, The Avant-Garde at the End of the
Century, an October Book, Cambridge, Mass., 1996.
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que entendérselas con lo inentendible. Hay que completar
el trabajo de la muerte: dar fin a la historia del otro, la del
muerto, para “ponerlo en su lugar” dentro de la historia
propia. No sea que venga a penar, ese es el temor ances-
tral, el quedarse atrapados en la historia del muerto. Ese
puede ser uno de los sintomas y de los traumas que se po-
nen en escena en la instalacion.

Hay otro temor ancestral en Quadrivium ad usum Del-
phini. Su titulo lo indica. Tal como uno se puede quedar
atrapado en la historia del muerto, uno se puede quedar
atrapado en la historia del maestro. Ese peligro crea una
ansiedad. The anxiety of influence, dijo Harold Bloom hace
ya tiempo. Diaz fue alguna vez el delfin, el heredero y el
discipulo preferido, de Couve. A su vez dedica esta lec-
cién Quadrivium a sus propios herederos y discipulos (ad
usum delphini).

Larelacién de discipulaje, hacia atrds y hacia adelante,
es parte de la trama de este primer cuento. Bloom la ve,
dentro de la cultura, en términos psicoanaliticos, y la vin-
cula a la necesidad de matar al padre, es decir, al maestro,
al precursor (el que cursé antes, el que hizo antes el reco-
rrido). Sostiene que la creatividad literaria —en su estudio
piensa en poetas, en la sucesion de una generacién a otra—
depende de una potente mala lectura del creador anterior,
lo que llama un strong misreading: leerlo “bien”, tal como
el otro quiere ser leido, seria repetir su mismo gesto, que-
darse atrapados en el cuento del antecesor. Leer demasia-
do bien a Couve, verlo demasiado bien, equivaldria a que-
darse en Couve, ser Couve. Hacer obra propia significa,

en esta escena primaria y feroz, negar la obra anterior.
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Hacer obra propia es en cierto sentido asesinar. Vaya lec-
cién para discipulos.

Quadrivium cita la obra pictérica de Couve. Las mari-
nas de pequefio formato no tienen que ver con Sommersca-
les o Casanova Zenteno, sino con los paisajes costeros de
Couve, con sus pinturas de Cartagena. La expresiéon “de
gabinete”, en la dedicatoria, es una referencia desdefiosa a
cierta forma de pintura, y de nuevo al pequefio formato.
Cita también su obra literaria. El tinel podria ser el de E!
tren de cuerda, un titulo de la narrativa de Couve. El bar-
quito de hojalata cita el mundo de la infancia, tema princi-
pal de sus primeras novelas. Y, como bien sefiala Alberto
Madrid, Quadrivium en cuanto parodia de la ensefianza
podria tener como referente La leccion de pintura, otra
novela de Couve.

Las citas son parddicas. (“Este relato, esta tragedia, esta
parodia”, escribié Couve en el inicio de sus novelas fina-
les). La parodia no excluye a la tragedia, la deja ah{ entre
paréntesis cuadrados, presente. Hay una serie de instala-
ciones de via crucis que aparecen en el catdlogo de Qua-
drivium y lo instalan en una secuencia de obras donde apa-
rece la historia de Lonquén en Chile, la del Sendero Lumi-
noso en Perd, y otras que implican a la vez una pérdida, un
duelo y una irrisién: una puesta entre paréntesis de las lec-
turas habituales, masivas, mds bien romanticonas, de esas
pérdidas. La alusion a las figuras retéricas ironiza también
esas lecturas y acentia su cardcter problemético.

Las mds recientes de la secuencia —E! Padre de la Pa-
tria, La Tierra Prometida— van problematizando cada vez

mds la nocién del duelo y de la pérdida. Se ha perdido el
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padre de la patria: ;jlo hubo, alguna vez? Se ha perdido la
tierra prometida. Esta forma de nostalgia parédica es muy
contempordnea, al decir de Zizek, muy lacaniana: ya no se
echa de menos lo perdido, como en la nostalgia romantica,
se echa de menos lo que nunca existié. (Tal vez en the
anxiety of influence se asesina también lo que nunca exis-
tié, quién sabe, se asesina una plenitud imaginada que ja-
mds fue tal plenitud: una clave posible para las historias
de filiaciones y modelos de enseflanza en la pldstica chile-
na actual).

Quadrivium a la vez hace y remeda el duelo. Implica la
presencia inquietante de dos gestos a la vez, o de un solo
gesto con dos valencias contrarias, un gesto paraddjico y
ambiguo. La repeticion, en la secuencia del via crucis (que
ha perdido, como bien sefiala Pablo Oyarzin, su tradicio-
nal cardcter de narracién progresiva y pedagdgica) habla
de la serializacién, pero también de la fijacion, el recorri-
do reiterativo y el trauma sobre los cuales se hace el traba-
jo del duelo. Los elementos de la instalacién, en cambio,
lo acotan y parodian. La expresion “de gabinete”, el acce-
so a la instalacién per angostam viam, la evocacién del
juguete, y sobre todo las marinas mandadas a hacer (a En-
rique Matthey, en este caso), son evidencias de ironia. (Esta
comedia, esta tragedia, esta parodia, recordando otra vez
la frase de Couve.)

Sufrimiento e ironia: duelo por qué y ante qué. Se hace
evidente la alusidon a la historia personal del suicidio de
Couve: el alza del horizonte hasta la asfixia, la entrada del
juguete al tinel. Pero hay también otra alusién, y esta ya

no es personal, sino més bien generacional (el discipulaje,
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de nuevo), y no se ubica en la historia dltima de los prota-
gonistas de este cuento, sino en la historia de la visualidad
local donde se insertan. No puedo dejar de ver en Quadri-
vium, entre otras cosas, la parodizacién del duelo por la
pintura. Couve representd la influencia de la pintura mas
tradicional en la historia de la obra de Gonzalo Diaz. Al
rechazarla, al despojarse de la manualidad, al trabajar con
lo mandado hacer, al exceder los limites del cuadro, al iro-
nizar la inspiracién, etc. —operaciones todas registradas
en Quadrivium— se liberd de la ansiedad de sus influen-
cias, y realizd un asesinato ritual que hizo posibles sus
obras posteriores. Esta instalacién a la vez hace y remeda
un duelo por Couve que es también el duelo por la pintura.
Un duelo que, desde la trayectoria de Gonzalo Diaz, no
puede sino ser irénico, paraddjico y ambiguo.

Volviendo al tema del discipulaje, vaya el recado su-
bliminal que se manda esta instalacién ad usum delphini
para los discipulos del propio Diaz, para la generacién que
lo sigue. El gran hombre muere en sus epigonos, creo que
lo dijo Cioran. Muere en sus imitadores, en los que siguen
sus aguas y repiten sus gestos. Las nuevas generaciones
no deben hacer la misma cosa, si seguimos la légica del
cuento que hasta aqui vamos contando. (Animal, esta zoo/
l6gica: implica la inevitable sustitucién de un macho do-
minante por otro mds joven.) Para hacer obra propia hay
que proceder no a plegarse a una propuesta, sino a malen-

tenderla, rechazarla, en el extremo, asesinarla.? En esta
2 Si la referencia parece en exceso brutal, me remito a dos citas de la
revista «Indice», «<Documento de arte y critica», a cargo de los alumnos de

arte de la Pontificia Universidad Catélica de Chile: «las obras referenciales
buscan desactivar, agotar, cansar, confundir, para devorar a sus crias y poder
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oscura escena primaria, es ahora Diaz mismo, en cuanto
maestro, quien se encuentra en posiciéon de peligro, en po-
sicién sacrificial. Si no sucumbiera a la ferocidad de sus
discipulos/destinatarios, la reproduccién cada vez mds
desvaida de sus gestos en obras de seguidores e imitadores
seria también una condena a muerte, aunque se trate de una

muerte distinta.

UN RETRATO

Segundo cuento. Otra l6gica y otra escena. Hace ya al-
gin tiempo, Natalia Babarovic, pintora, ex alumna de Adol-
fo Couve y de Gonzalo Diaz, estd pintando un retrato. El
demonio mete la cola, como en las novelas de Couve. Mien-
tras mds pinta a Gonzalo Diaz, mds se le aparece Couve.
Pintar, como escribir, es algo que se va haciendo. Y “de la
palabra que se ajusta al abismo / surge un poco de oscura
inteligencia”, escribié Enrique Lihn. Hay una inteligencia
del ldpiz, o en este caso del pincel. Oscura inteligencia.
Natalia Babarovic trata de ajustarse a su objeto, a su punto
de partida, a una fotografia de Gonzalo Diaz. Pero es otro
el objeto que va saliendo. Y opta por dejarlo asi. El perso-
naje que hoy estd en la tela —la tengo ahora al frente— no
es “ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario”, para tomar
una frase de Nicanor Parra. A composite picture, una ima-
gen con algo de ambos. Tiene el cardcter extrafio y aterra-

seguir enarbolando el discurso de su inmortalidad» dice Justo Pastor Mellado
en «Indice» No. 1, junio de 1998, refiriéndose probablemente a las obras de
Gonzalo Diaz y Eugenio Dittborn; “El Referencial busca desactivar, agotar,
cansar, confundir, para devorar a sus crias y poder seguir enarbolando el
meta(le)discurso para su estabilidad académica-funcionaria-apostdlica-univer-
sitaria, o sea, para su inmortalidad, una cosa asi.” Gonzalo Diaz, refiriéndose
a ]J.P. Mellado, en «Indice», No. 2, abril de 1999, Santiago de Chile.
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dor de los retratos de nadie, hechos por la computadora,
pero dotados de mirada, un “como si” fuera alguien, que
apela desde la nada, desde una especie de azar de las pro-
babilidades, desprovisto de sustento corporal, de historia
personal, pero no desprovisto de presencia.

Lo que pone en escena, tal vez, es la imagen de la
latencia de Couve en Gonzalo Diaz. (Lo reprimido, lo la-
tente). Dénde: en el plano del family romance de la visua-
lidad chilena, es decir, en la historia de los sucesivos pa-
rricidios implicitos en the anxiety of influence. O, como
Natalia Babarovic trabaja sélo desde la pintura, en un me-
dio donde ese gesto es cuestionado, tal vez ponga en esce-
na la latencia de la pintura en la instalacién, la latencia de
la pintura en las artes de la disposicién, la latencia de la
pintura en el “fuera del cuadro”, expresiéon que tiene que
incluir al cuadro para salirse de él.

Otra 16gica, la de este segundo cuento. La del cuento
primero tenia que ver con la lucha y el asesinato, y con la
sustitucién del maestro (padre) por el discipulo (hijo, he-
redero, delfin) en el campo de batalla de las artes visuales.
Tenia que ver con una especie de “geopolitica de la mira-
da, donde las fuerzas se cristalizan ante conflictos territo-
riales y guerreros”.3 Desde el dngulo del discipulaje, tenia
que ver con la guerra de generaciones. Con el padre asesi-
nado —el crimen original de toda sociedad, dice Freud—
con el padre que devora o castra a sus hijos (varones, por

cierto, asi lo exige esta metédfora).

3 Buci-Glucksmann, Christine, L 'oeil cartographique de l'art, Paris, Galilée,
1996, p. 153.
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El retrato, en cambio, trabaja de otra manera. No opo-
ne ni enfrenta las presencias de Diaz y de Couve. Las hace
comparecer, aparecer juntas, y eso modifica alaunay ala
otra. Estdn las dos y no estd ninguna, estdn en un tercero
que es nadie y es el rostro imposible de ambos a la vez.
Desaparece aqui la “geopolitica de la mirada”, atenta a
fronteras y limites; el retrato pone en escena espacios im-
puros de permeabilidad, de contaminacién, de hibridismo.
No excluye una figura, no la ab—yecta, no la echa para afue-
ra, para construir la otra. Su psicogeografia implica una
deriva. Configura una situacién mds compleja, en que los
limites entre ambos sujetos se desdibujan, y cada sujeto va
tomando rasgos del otro: en cada uno, lo homogéneo se
desliza hacia lo heterogéneo, lo estable hacia lo inestable,
hacia lo cualitativamente diverso. Hay una interpene-
tracién, un contagio. Vaya manera de describir una rela-
cién entre presencias. Y vaya manera —otra— de descri-
bir un discipulaje.

Volviendo a Quadrivium ad usum Delphini, en relacién
con el retrato. Este podria mirarse como un comentario més
sobre la relacién de discipulaje, no s6lo entre Couve y Diaz
hacia el pasado, sino entre ambos maestros y, en este cuen-
to, su discipula. Se trata de un comentario desde una 16gi-
ca distinta. En vez de entrar en oposiciones frontales, la
discipula da una mirada al sesgo a las propuestas de sus
maestros; no cae en la geopolitica, en la 16gica de las anti-
tesis que los oponia en el primer cuento, en el contenido
manifiesto de las oposiciones y las polémicas. La duracién
del proceso de retratar, los cientos de veces que el pintor

escruta el rostro que confronta —lo ha dicho Natalia Ba-
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barovic en otro contexto— “produce, como las sesiones de
un psicoandlisis, la aparicién de un nuevo personaje en la
pose, el cual puede ser insospechado incluso para el pro-
pio retratado”. Tras el contenido manifiesto de una oposi-
cidn, el retrato revela ir6nicamente un latente parentesco,
la persistencia fantasmal del uno en el otro. O, podria de-
cirse, la persistencia fantasmal de la pintura, representada
por Couve en este psicodrama chilensis, en la instalacién
de Diaz. Lo que por cierto estd citado en la misma instala-
cién; pero, desde esta segunda légica, no sélo con propé6-
sitos asesinos.

Quadrivium —y antes Pintura por Encargo (1985)—
pueden desde este dngulo ser mirados como parte del re-
pertorio de diferimientos y distancias (maniobras de dis-
tanciamiento, dice Pablo Oyarzin) que Gonzalo Diaz esta-
blece respecto de la presencia latente, fantasmal, de la pin-
tura en su obra. Como en el trabajo de 1985, es la pintura
aquello que es impresentable, lo que no se puede mirar sino
oblicuamente y de reojo, aquello cuya vista hay que dife-
rir mediante todo un sistema de operaciones: aquello que
tiene un excedente de fascinacién y poder tan grande, que
s6lo cabe distanciarlo. Esta descripcion salié muy pareci-
da, creo, a algunos textos freudianos que, en la Viena del
anterior fin del siglo, hablan de la desnudez de la madre.

(Pero estamos en un nuevo fin de siglo. Desde ahi se
puede mirar tal vez la ironfa de la discipula, este usum
delphinae. El latin y los antepasados abominarian de este
neologismo. El delfin tenia que ser necesariamente un va-
ron, y llevar consigo los fantasmas propios de su evolu-

cién psicosexual. Este nuevo fin de siglo confunde mucho
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las cosas. La risa de la mujer sobresalta las 16gicas de la
sucesion. Tal vez en varios planos, y no sélo en el de las
artes visuales, se hayan afiejado o relativizado las légicas
guerreras y geopoliticas. Tal vez sean otras las que intere-

se examinar.)

UN PAISAJE

Mi tercer cuento tiene que ver con el paisaje critico que
se va armando a lo largo de la lectura de los textos inclui-
dos en este libro. La obra Quadrivium, en cuanto disposi-
tivo, sirve para provocar los imaginarios; mientras mas in-
cite a estos, mientras mds “dé que hablar”, mayor serd su
potencia. Los imaginarios cuajados en textos van enrique-
ciendo y matizando las percepciones de los espectadores,
por adhesién a veces, por reaccion, también. No tienen por
qué coincidir exactamente (“la obra de arte tiene sentido
pero no un sentido” es ya una frase antigua). Ademads, los
textos se hablan entre si, o, como se dice mas retéricamen-
te, se inter/pelan —palabra muy divertida, en realidad, si
se la parte en dos.

Hay en el conjunto dos relatos genealdgicos. Uno, el
de Pablo Oyarziin, que es ademads el del catdlogo. Quadri-
vium, en este relato, se inscribe en la linea de sucesién de
los via crucis de Gonzalo Diaz. El otro, de Justo Pastor
Mellado, prefiere incluir la obra en otras series: la de los
antecedentes de los objetos fuera del cuadro en la obra de
Gonzalo Diaz, por una parte; por otra, y junto a Trabajos
de Mesa (1985), en un grupo de obras de caracter diddcti-
co, a lo que alude el subtitulo de Quadrivium. Segin cudl

sea la serie en la cual se lee esta ultima obra, se determi-
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nan miradas muy distintas, una especie de discontinuidad
que cruza el libro y genera dos grandes grupos de textos.
El primero estd encabezado por “La cuna del delfin”, de
Pablo Oyarzin, y los incluye a todos, salvo “La persisten-
cia programitica de una década”, de Mellado, y en parte
“Quadrivium: para la reforma del entendimiento”, de Al-
berto Madrid.

La genealogia propuesta por Pablo Oyarzin y por el
catdlogo es decisiva para su lectura de Quadrivium como
“la puesta en escena de la muerte del sentido”. Es el suyo
un ensayo impecable, tan bueno que al terminar de leerlo
parece no haber ya més nada que decir; todo encaja, todo
estd visto, se da cuenta de todo. El atractivo de su cuento
seduce a varios de los otros ensayistas, que siguen el cami-
no barroco de las variaciones sobre un mismo tema. Su lec-
tura es “adentrarse, fingiendo lucidez, / en un laberinto de
espejos” (otro verso de Enrique Lihn, no puedo evitarlo).
De hecho, el ensayo de Oyarziin afirma la obra como un
huis clos. Ve “el cierre hermético de la instalacién sobre si
misma”, ve que no hay en este via crucis, a diferencia de
los otros, ninguna referencia al “afuera”, ve una supresién
y una total deflacién del “Acontecimiento”, que no ha de-
jado huella; percibe “el cardcter letal”, de “cdmara mortuo-
ria”, y una “orfandad interpretativa”, en la que el cardcter
“de por si evasivo de la instalacién se pliega sobre si mis-
mo”. En el ensayo de Sergio Rojas hay una feliz elabora-
cién que sigue la reflexién sobre el sentido y que es citada
también por Gonzalo Arqueros: “Quadrivium se alimenta
del sentido; este es, para ser mds precisos, su combustible.

No es que tenga sentido, sino que funciona con sentido”.
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La nocién de prétesis —como andamiaje, vinculada al
artefacto, a la operacién— aparece en el texto de Rojas, el
de Arqueros y el de Trujillo, y se emparenta con Unidos en
la Gloria y en la Muerte, la otra instalacién de 1998. A
ella alude también Pablo Oyarziin al hablar de mecanismo,
y Demian Schopf cuando habla de “una ortopedia del sen-
tido”, “en el horizonte general de una disolucién del senti-
do”. Quadrivium, en esta lectura, expone obscenamente el
mecanismo mediante el cual se produce el efecto de senti-
do; el artificio aparece como tal, y se exhiben “sin tapujos
los tapujos”, se expone “la maquinaria protésica del en-
mascaramiento”. Es decir, son las maniobras las que atraen
la atencidn del espectador. Y a su vez incitan a las manio-
bras de los ensayistas. Arqueros, por ejemplo, construye
su propio via crucis en la escritura de catorce epigramas,
basado en un juego de paradojas, en “un modelo de conti-
nuidad y reversibilidad en el que los términos opuestos
desembocan siempre el uno en el otro”. Y Rojas hace fun-
cionar el catdlogo, como éste, a su vez, “hace funcionar”
una vez mas Quadrivium.

.Y si esta fuera, a su vez, una maniobra distractiva?
Hay en el trabajo de Sergio Rojas una sospecha decidora,
que inter/pela su propio texto, el de Oyarzin, el de Truji-
llo, el de Arqueros y el de Demian Schopf. “Quadrivium
tiene (...) algo de automatismo (...) como si cualquier
anexo, el catdlogo por ejemplo o el texto que ahora leo,
estuviese ya comprendido en el sistema (...) un sistema que
ha de ser tomado al pie de la letra”. “Estd jugando con no-
sotros, murmura mds de un espectador.” Estos ensayos jue-

gan con la obra, pero la obra también juega con ellos: los
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hace aplicar los mecanismos que ella misma propone, fun-
ciona como incitacién (“promesa de sentido”) y también
como una trampa, que fija los limites de su propia lectura.
Deja al espectador fijado en las relaciones de operacidn,
en lo que Oyarzin llama maniobras de distanciamiento res-
pecto de sus referentes; seflala como condicién “la pres-
cindencia simbélica o alegérica”; instaura “un cierto sus-
penso en la representacion”; inhibe las relaciones de inter-
pretacién, “suspende la hermenéutica”. Desde esta lectura
se puede hacer referencia a un laberinto de espejos; se lle-
ga asi a hablar de la muerte del sentido, de la catdstrofe
del sentido, de un mundo que se ha tornado ilegible; y de
la muerte del sentido de la muerte, y del desfondamiento o
el estallido del sujeto. Estos temas —cruciales en toda dis-
cusién de la cultura contempordnea— son los que estas lec-
turas encuentran en Quadrivium. La lectura de esta obra
desde la genealogia de los via crucis de Gonzalo Diaz —y
desde Blanchot, Guattari, Baudrillard, Lyotard, para no
hablar de otras citas mds idiosincrdticas y menos contem-
pordneas— hace de ella un hito mas en una escenificacién
de un conjunto de temas que forman parte del canon de la
postmodernidad; casi casi, podria decirse, de sus lugares
comunes. Algunas veces estos textos se deslizan en un sen-
tido peligroso hacia la autorreferencia y hacia metédforas
cuya relacién con la obra resulta tangencial o forzada; a
veces estdn formulados de manera mds bien fatigosa; quiero
decir que en conjunto no resultan faciles de seguir, no tie-
nen entre sus objetivos acceder al piblico, al lector culto
no especialista —ficcién esta dltima tan itil para ir am-

pliando los espacios en los cuales se habla del arte.
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Interesa encontrar entre estos ensayos uno escrito por
Demian Schopf, artista muy joven, quien rinde, compara-
tivamente, un buen examen de competencia. Podria ser por
edad, y por su calidad de artista visual, uno de los destina-
tarios de Quadrivium ad usum Delphini, un delfin, un con-
testatario. Prefiere ponerse en el lugar de los criticos, y no
sale mal parado entre ellos. Me pregunto si se trata de un
ejercicio de estilo o de mimetismo, de la demostracién de
haber aprendido bien los tics de la generacién anterior y
estar preparado, en textos futuros, para excederlos. (Asi lo
espero, los mayores esperamos siempre mucho de los j6-
venes, estamos aburridos de nosotros mismos.)

Desde los otros dos ensayos, la lectura de Quadrivium
es por completo diferente. Segiin Alberto Madrid, la obra
grafica “los desplazamientos formales de la visualidad de
la pldstica chilena contemporinea.” Estamos, entonces, en
un area mas chica, en relacion con la tematica de los otros
textos incluidos en el volumen. Se trata de “contextualizar
las lecciones” que Quadrivium entrega a los delfines. Gran
parte del ensayo se estructura en torno a sistematizaciones
de Justo Pastor Mellado sobre la obra de Gonzalo Diaz y
sobre “la necesidad de reescritura de una serie de aspectos
formales de la pldstica chilena contempordnea en relacién
a las filiaciones y los modelos de ensefianza.” En breve, se
refiere a una oposicién entre “la fobia” de “la escena de
los ochenta”, o de “la mano cortada”, y la escena de los
noventa, que seria “de mano sobresaliente”. Esta oposicién
no es rara, proveniendo de Mellado; se basa en hostilida-
des geopoliticas; se habla de “la amenaza de castracién de

los imprenteros”, contra la cual se yergue “un bloque his-
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térico” de jévenes, de plasticos “emergentes”, de “herede-
ros del trono”. He resumido, para destacar —estoy jugan-
do— el parentesco con una lectura del family romance, con
una especie de vulgata psicoanalitica melladiana; y con las
inevitables metdforas guerreras y conspirativas que carac-
terizan el discurso de este critico. Hay, sin embargo, una
indicacién final, muy sugerente, en el ensayo de Alberto
Madrid, que parece escaparse de la 16gica del resto. Habla
del “corrimiento de los saberes y de las paternidades.” A
esta lectora le intrigé esta formulacién demasiado apreta-
da, le parecié que daba la esperanza de un giro distinto, se
quedd con la curiosidad y con las ganas. Como si en esa
frase final, y no en la glosa de Mellado, estuviera la clave
del ensayo. Lo voy a preguntar.

En relacién con los demds ensayos del volumen, el de
Justo Pastor Mellado lleva al paroxismo el recurso de inter-
textualidad, propuesto explicitamente en este libro por Al-
berto Madrid. La intertextualidad es una nocién tomada de
la literatura; en la definicién de Julia Kristeva, hace ya mu-
chos afios, “todo texto literario presupone muchas clases de
discursos, contempordneos o anteriores, y se apropia de ellos
para confirmarlos o para rechazarlos.” Aqui, la relacién en-
tre obras es vista como andloga a la relacién entre textos.
Quadrivium es visto desde una larga enumeracién de obras
de Gonzalo Diaz, que se inicia en 1982, con los anteceden-
tes de objetos—fuera—del cuadro. “Como si las otras [obras]
ejercieran un poder sobre [ésta], la construyeran (...) asig-
ndndole un marco de didlogo, incluso un universo semdntico

que hay que discutir.” 4 Las obras que se traen a cuento aqui

4 Sigo glosando a la Kristeva, en La révolution du langage poétique, Ed.
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son las que “enfatizan aspectos objetuales duros, producien-
do instalaciones ajustadas a un severo programa”. Es en este
programa, y no en la serie de via crucis, donde Mellado pre-
fiere ubicar la obra que estd mirando. Esta es su genealogia
alternativa, y la razén del titulo “La persistencia progra-
matica de una década.”

Se contextualiza asi la obra de otra manera, y gracias a
esta movida se puede entrar en una deriva de asociaciones
que pasan por la reapropiaciéon de las artes populares, el
tema del discipulaje, la nocién de fuera—de—cuadro como
“una ficcién de ruptura epistemoldgica en las artes visua-
les” parodiada por Quadrivium, la latencia de la filiacién
pictérica —y de la presencia de Couve. De ahi en adelante
el discurso empieza a remitirse a una especie de “escena
primera” de la escritura de Mellado, ubicada treinta afios
atrds, en “el espacio plastico de la Universidad de Chile,
que era el espacio pldstico de Chile.” Desde ese punto de
mira se procede a una lectura de la obra de Gonzalo Diaz
desde la vulgata psicoanalitica: La Historia Sentimental
de la Pintura Chilena se transforma en “la historia seminal
de la pintura chilena” (por una especie de “merma analiti-
ca”, sic), “la chica del Klenzo”, “con un trapo reglero en
la mano”, “limpia las costras del monocromo stalinista de
Dittborn”, y a Gonzalo Diaz s6lo le queda “hacer el relato
de los términos explicitos de una historia de disputas aca-
démicas y politicas, que arrojaria datos de una riqueza ines-
timable para el desarrollo de nuestras investigaciones”. Es
decir, lo que en la lectura de Oyarzin eran maniobras de

distanciamiento respecto de los referentes, o, segiin otro

Du Seuil, Paris, 1974.
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autor, “la maquinaria protésica del enmascaramiento”
—siempre en relacién con el tema del sentido— en esta
lectura se transforma en operaciones de encubrimiento, de
distraccién de fuerzas, en relacién con una lucha de poder
en el campo pldstico chileno. La clave de todo —intertex-
tualidad de nuevo— se halla en los cuatro textos que pue-
den ser llamados los textos del diferendo Diaz—Mellado,
publicados desde 1996 a 1999, la versién actualizada, su-
pongo, de las polémicas locales. Finalmente, el texto mues-
tra a Gonzalo Diaz como chaméan y como principe (“en su
acepcidén maquiaveliana”) de “los principados de la plésti-
ca chilena”, que no son hereditarios, sino que se conquis-
tan y se defienden. Son territorios y se manejan con 16gi-
cas geopoliticas. El arte es la continuacién de la politica
por otros medios, ha dicho Mellado, como la politica es la
continuacién de la guerra por otros medios. Estas reflexio-
nes explican al 4mbito en que se mueve el ensayo. Y se
puede adelantar que Quadrivium “es la obra mds politica
de Gonzalo Diaz”, segin dice este texto. Politica, en el
sentido del juego de poderes dentro del espacio de las ar-
tes visuales, hay que entender.

La intertextualidad es un recurso analitico de enorme
utilidad —y siempre hay que agradecer algunas agudezas
en los textos de Mellado— pero, como todo, puede llevar-
se a un exceso, a un delirio, y transformar el acto de ver la
obra en una especie de adivinanza para iniciados. “Se debe

]

saber...”, repite a cada rato el texto. “Se debe saber tam-
bién...” “Se debe saber ademds...” “Todos (?) sabemos
que...” El tono no es el de una propuesta, una sugerencia o

un juego —Ilas obras, como dispositivos que “funcionan con
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sentido”, dan para eso— sino el de desenmascarar el senti-
do “correcto” de la obra, “ponerla en su lugar” dentro de
una narrativa.

(El recuerdo de los antecedentes se vincula a multiples
polémicas locales cuyos matices estdn infinitamente olvi-
dados. Ya no “todos sabemos que...”, y tal vez nunca lo
supimos. Puede venir bien aqui una pequefia anécdota. En
1991 escribia yo sobre Pintura por Encargo, para un caté-
logo en Nueva York. Pedi a Gonzalo Diaz los textos escri-
tos antes sobre esa obra; se publicaban en algo asi como
fotocopias, circulaban de mano en mano. Me pasé Omaha,
cabeza de playa (1985) y La novela de Omaha (1988), am-
bos de Justo Pastor Mellado. “Pero yo ya no sé qué signifi-
can,” me dijo, “y creo que el autor tampoco”. Habria que
ver cudntos de los guifios y alusiones se entienden ahora,
cudntos quedaron sepultados junto con las oposiciones y
las alianzas del momento).

Qué implicard eso de “poner en su lugar” dentro de una
narrativa. En Dos textos tdcticos (1998), Mellado reaccio-
na contra lo que llama “narrativas totalizantes” de la plds-
tica chilena reciente: una, la de Gaspar Galaz y Milan
Ivelic, calificada de “humanista”; otra, la de Nelly Richard,
narradora de “la escena de avanzada”, “una empresa de po-
sicionamiento discursivo”. Describe las maniobras que im-
plica la construccion de esas narrativas: “se trata de reali-
zar el montaje de una ficcién”, en nombre de la cual “se
asignan los predios y se reparten los titulos de dominio”.
Implica, también, “vigilar los corrimientos de cerco y los
fraudes de la vision interpretativa”; implica otorgar al que

narra una posicion de poder. “La persistencia programdtica
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de una década”, a su vez, forma parte de un conjunto de
esfuerzos melladianos por evitar “practicas de manipula-
cién que atentan contra el trabajo de historia real de las
obras”. La cita es de Mellado, Indice No.1; el destacado es
mio. La historia real de las obras, por supuesto, no es el
montaje de una ficcién; esa denominacion se reserva para
las historias que hacen los otros.5 Es lo que pasa cuando
uno se cree su propio cuento y cuando lo transforma, a su

vez, en “una empresa de posicionamiento discursivo.”

PARA TERMINAR: UNA MIRADA AL SESGO

Este recorrido por un paisaje critico —esta mirada des-
de afuera— carece de capacidad para instalar su propia na-
rrativa, salvo a titulo de cuentos suplementarios, contados
por jugar, como los dos que puse al principio. Se ha intere-
sado en mirar la escritura critica tanto de frente como al
sesgo; es decir, no s6lo como herramienta conceptual, sino
también, a su vez, como algo simbdlico, o incluso sinto-
mdtico; no sélo como algo que “sistematiza”, sino también
como algo que “sintomatiza”, siguiendo una reciente su-
gerencia de Hal Foster.®

Hace ya mucho tiempo, en épocas mas dificiles (1979),
propuse “una lectura que capte las heridas y recubrimientos
que percibo en [nuestra] escritura, que sea capaz de asimi-
lar las formas monstruosas que nuestros destinos han to-
) Una légica;milar?micaba; hace mucho tiempo Ambrose Bierce,
cuando en El diccionario del diablo definia “errar” como “creer o actuar de
manera contraria a mis creencias o actos”, y “arenga” como “el discurso de
un oponente”.

6 Hal Foster, op. cit., «I attempt to treat critical theory not only as a
conceptual tool, but as a symbolic, even symptomatic form.» (P. xiv).

156



mado para sobrevivir, en la frase de un personaje de José
Donoso; que durante un tiempo al menos se piense en los
textos escritos en Chile de todas las maneras posibles y
vdlidas, pero también como sintomas.”” Y nuestra escritu-
ra critica ha sido, sin duda, un sintoma de Chile. Creo que
fue Dan Cameron quien dijo que nunca se habia encontra-
do, en ninguna parte del mundo, con textos tan alambica-
dos y oscuros como los que producia hace unos afios la
critica chilena. No sé cuanto valor atribuir a esa opinién,
pero refleja la extrafieza de otra mirada desde fuera, una
extrafieza que resulta productiva. La extrema beligerancia
que se refleja en algunos textos es también sintomdtica,
como lo es la sobrelectura (si se puede hacer una analogia
con la sobreactuacidn), y la sobrerreferencia. Por otra par-
te, la negacién de toda referencia, por obvia que sea, pue-
de ser asimismo sintomadtica. Esta negacién, llevada al ba-
IToco, crea en el extremo cierta tendencia a la perversién
de textos que se muerden la cola.

Hay muchos reflejos de la pasada dictadura, de la pasa-
da represién, en lo que hacemos; hay muchos gestos que
tuvieron su razén de ser en otros momentos y se repiten ya
en banda, simplemente como sintomas de fijaciones. En
vez de abrir espacios, estos gestos contribuyen a cerrarlos,
y a transformar la critica de las artes visuales en lectura
para grupos cada vez més pequefios, cada vez més encona-
dos y cada vez més atentos a polémicas estériles de corta

vida y aun mds corta memoria. Hay también sintomas que

7 Adriana Valdés, Escritura y silenciamiento, en revista «Mensaje» N° 276,
Santiago de Chile, enero/febrero 1979.
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no se pueden reducir a la situacién chilena, sino al tema
mas general de la posicién y la influencia de la critica, a la
angustia que produce la pérdida de su funcién y de su po-
der —a su absorcidn, por una parte por un discurso acadé-
mico autorreferente y autoperpetuante, y, por otra, por la
chichara voluble de los medios de comunicacién.

Para terminar, otro juguete, ad usum delphini. (En to-
dos estos textos nos hemos quedado sélo con el sentido
literal de esta expresidn, pero los criticos literarios saben
que es una frase que se emplea para aludir a versiones cen-
suradas, que eliminan los pasajes que puedan ofender los
castos oidos de los jévenes.) El juguete es el siguiente:
podriamos entretenernos con la idea de ir ampliando en el
futuro, también ad usum delphini, los marcos en que se
mueven hoy en Chile las lecturas y las miradas criticas a
las obras. Quadrivium da para eso. Aporto unas lecturas
recientes que me tienen intrigada, tal vez por tener puntos
de coincidencia con las nociones de trauma y de sintoma
que se han ido apareciendo aqui. Dice Hal Foster que “el
cambio de concepcién —de lo real como efecto de repre-
sentacion a lo real como cosa de trauma— puede ser defi-
nitivo en el arte contemporéneo, y para qué decir en la teo-
ria, la ficcién y el cine.”8 Si miramos Quadrivium desde
una perspectiva asi, como se ha ido insinuando a lo largo
de este escrito, tal vez la historia real de las obras no esta-
ria en las maniobras de posicionamiento y de poder, como
queda dicho en algin texto, sino en otra nocién de lo real,

lo Real con maytscula (como en Lacan). El trauma es, des-

8 Hal Foster, op. cit.
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de alli, nuestro contacto siempre fallido con lo Real; lo
Real es irrepresentable, y troumatique, palabra inventada
que combina trou (agujero, boquete, bache) con trau-
matique. Como la pintura, al final del cuento del retrato de
Natalia Babarovic, es lo que duele, lo que no se puede mi-
rar, lo que hace necesarias las “maniobras de distanciamien-

to”, el diferimiento. Podriamos pensarlo.
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1998, QUADRIVIUM

ad usum Delphini
Instalacion de gabinete

(XIv estaciones del via cru-
CIs: repisa curva con marina
[6leo sobre tabla], tinel de
tren [yeso pintado al 6leo]
y barquito de hojalata; nu-
meros romanos de bronce
[numeracién antihorario de
las estaciones]; pedestal
tripode con proyectora
[proyecciones de 14 nom-
bres de figuras retoricas] y
lampara de brazo articula-
do) con modificacion del
acceso a la sala —abertura
de 40 cm. de ancho. Medi-

das variables. Galeria Gabriela
Mistral, Santiago de Chile.



Editorial La Blanca Mentaiia

Lecciones de Cosas retne siete textos y un postfacio en torno

a una instalacion reciente de Gonzalo Diaz: Quadrivium ad usum \‘
Delphini. ‘\
Una peculiar asimetria rige la relacion de unos con otros y [
de todos con la obra. Producidos en una secuencia temporal que {
se refleja en el orden en que aqui se los dispone, cada uno sabe ||
algo mas que el anterior, y quiza por eso mismo también sabe ||
algo menos. 1
De esa suerte, el presente volumen ofrece una imagen ejem- l
plar del juego de la critica, que gira siempre en torno a un !
centro vacante, a un cierto no saber del cual la obra de arte es |
cristalizacion y dechado. i
Diaz denominé su instalacién “via crucis de gabinete”. Este {i
libro extiende la figura a sus réplicas discursivas: el lector ha de ”‘
ingresar aqui a un pequefio gabinete de la critica de arte. i
it
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