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CRUZANDO
TERRENOS: EL ARTE
Y LA CIUDAD

Mariairis Flores

Recorrer la ciudad es una situacién cotidia-
na, pero solemos estar tan inmersos en habi-
tarla, en vivirla, y a veces en padecerla, que
muchas veces no nos detenemos a analizar lo
que sus flujos envuelven. “Paisajes urbanos”
es una propuesta, al mismo tiempo que una
invitacién. Una propuesta a recorrer interven-
ciones, textos y obras cuyo soporte y motivo
es la ciudad, siendo también una invitacién
a desarticular los recorridos de siempre para
transformarlos en nuevos paisajes. El siguien-
te capitulo nos habla de la ciudad y su con-
figuracién social: sus arquitecturas, estéticas
publicitarias, sus espacios configurados a par-
tir de los cuerpos, las luchas por la vivienda,
narrativas populares, testimonios de la migra-
cién y memorias de barrios. La ciudad tiene
multiples caras que se viven de formas dife-
rentes: las propuestas artisticas nos permiten
ampliar la experiencia propia. Al igual que si
estuviéramos transitando por una direccién
ya trazada, propongo un ingreso al siguiente
capitulo que lo camina de principio a fin.

Entre las multiples caras que Santiago
nos ofrece, el progreso se concentra en Sanha-
ttan, aquel barrio ubicado entre Providencia,
Vitacura y Las Condes que agrupa edificios
lujosos y corporativos de grandes empresas y
que en su nombre devela el arribismo que se
supone idiosincrético. Proyecto de arquitecturas
revestidas para la ciudad de Santiago (2009) de
Patrick Hamilton niega la imagen de los edi-
ficios caracteristicos de este barrio a través del
recorte y la superposicién de papeles propios
de la decoracién. Este barrio y su modelo ar-
quitecténico representan los “monumentos al
éxito econémico” que consagra una sociedad
neoliberalizada como la chilena. Otro de los
proyectos artisticos que nos ofrece una mira-
da sobre Santiago es Chile oriental (2010) de
Andrés Durdn: un trabajo fotogrifico que se
detiene en las casas que fueron transformadas
en palacios chinos para albergar restaurantes.
Estos nos remiten a la inmigracién chinay a
un fenémeno de los afios ochenta: restauran-
tes que diversificaron la comida y el panorama
familiar. El tratamiento de postproduccién
que realiza Durdn de la imagen realza la ar-
tificialidad 4izsch de estos decorados que nos
hablan de multiculturalismo, globalizacién e
inmigracién recreando una escena minima
que se encuentra dispersa por todo Santiago y
otras capitales regionales del pais.

Estos dos trabajos, que miran la ar-
quitectura y leen sus efectos en nuestro pre-
sente, se contraponen a la mirada que Car-
los Altamirano despliega sobre la ciudad del
pasado reciente. En lugar de mirar las cons-
trucciones, su ojo se centra en la falta, en un
hoyo que sirve para metaforizar otras faltas
propias del periodo dictatorial. 44! los dias fe-
lices. Historia de un hoyo y 40 relatos es un libro
que recoge fotografias tomadas por el artis-
ta durante el afio 1977 a un hoyo ubicado en
plena calle en la ciudad de Santiago. El libro
combina estas imdgenes con 40 relatos de de-
tenidos politicos durante el régimen militar
cuyas historias mencionan calles (escenarios
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de persecucién y secuestro) en un texto que
se va tornando ilegible hasta terminar en un
cuadrado negro. Imdgenes y textos secciona-
dos reactivan la memoria y la mirada sobre un
acontecimiento minimo en un cotidiano que
se vivia al limite.

“Paisaje urbano” contiene también
proyectos de arte que utilizan el espacio pa-
blico como soporte haciendo dialogar, por
ejemplo, dos espacios opuestos de una misma
ciudad. Esta es la lectura que instala Gonzalo
Arqueros en Resistencia negativa a partir de E/
neon es miseria (2012) de Gonzalo Diaz. Este
proyecto intervino los frontis de D21 Proyec-
tos de Arte y Galeria Metropolitana, ubicadas
respectivamente en dos comunas de la ciudad
de Santiago: Providencia, comuna comercial
y Pedro Aguirre Cerda, comuna periférica
residencial (dos comunas que se han visto re-
cientemente conectadas por la nueva Linea 6
del metro que une asi en la actualidad a dos
polos contrarios en el mapa de la distribucién
y concentracién de la riqueza). La lectura de
Arqueros repasa los opuestos y cémo estos se
conectan en el fulgor del neén que ilumina al
mismo tiempo que nos oculta un sentido.

La comuna de Pedro Aguirre Cerda
existe como tal desde 1991. No obstante, po-
see una carga histérica y politica determinada
por las “tomas de terreno”: movilizaciones po-
pulares que se hacian en determinados sitios y
que definieron el perfil de la comuna. El hos-
pital Ochagavia (ex Hospital del Trabajador)
recuerda un proyecto iniciado durante la Uni-
dad Popular que buscaba ser el més grande y
moderno de Sudamérica y que se vio trunca-
do con el golpe militar. En esta comuna peri-
térica se instalé Galeria Metropolitana, dan-
do un espacio al arte que dialoga con la 16gica
del cubo blanco desde los latones de su gal-
pon. Este espacio cuyo nombre problematiza
la 16gica discriminadora de la ciudad acogié
el proyecto colectivo ;Cudl suefio? que insta-
laba una pregunta en torno al devenir de la
arquitectura estatal en el contexto neoliberal
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que se disemina desde los setenta y se afianza
en los noventa. La pregunta “;Cudl suefio?”
sale de la galeria y se despliega en el afuera
a través de una gran pancarta hecha a par-
tir de “palomas”, nombre con que se conoce
a los soportes de la propaganda electoral que
se instala en el espacio publico. ;Cudl suerio?
se apodera de estos vestigios de la democracia
participativa que se activa cada cuatro afios y
desde su reverso nos pregunta por un suefio
que no es ficil de identificar frente al devenir
neoliberal que agudiza sus males.

En la misma linea de esta propues-
ta que va desde la arquitectura estatal a la
especulacién inmobiliaria, encontramos la
obra de Valentina Henriquez Vi/la San Luis
en un cruce con el reportaje Villa San Luis:
La caida del iiltimo bastion de Allende en Las
Condes (2014) de la periodista Ivonne Toro.
La obra de Valentina superpone dos image-
nes contrarias entre pasado y presente: los
edificios emblema del proyecto de vivienda
social de la Unidad Popular y los edificios
lujosos de las grandes empresas que comen-
zaron a cercar el recinto para lucrar con los
terrenos desalojando tanto a sus habitantes
como a su memoria histérica. La obra se
completa con la exhibicién de las image-
nes de la Villa San Luis dentro de cajas de
fruta iluminadas por pequeiias luces LED y
cerradas por un vidrio, reforzindose asi el
cruce entre lo popular y lo lujoso que repre-
sentan ambos momentos. En junio de 2017
volvimos a tener noticias de la Villa: la de-
molicién habia comenzado, a pesar de que
el municipio se comprometié a que no ocu-
rrirfa puesto que estaba pronta a votarse su
declaracién como Monumento Histérico.
Pareciera ser que no importa cudntos afios
pasen, puesto que las disputas por los luga-
res que representan la memoria en torno al
proyecto de la Unidad Popular se niegan a
desaparecer.

Los flujos de poblacién en la ciudad,
los campamentos que aparecen en las tomas
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de terreno y el perfil excesivamente centra-
lizado y segregador de un pais como Chile,
son también el reflejo de nuestro contexto
actual. A través de una cartografia dedicada
a la ordenacién del drea metropolitana, Vivia-
na Bravo y Juan Pablo Torrealba construyen
Campamento (2010). Este es un dispositivo
estructurado a partir de un calendario que re-
coge los hitos de la circulacién de personas y
sus asentamientos, lo que permite una confi-
guracién de la ciudad de Santiago ordenada
temporal y espacialmente, organizando todo
un sistema de lectura y de ordenamiento de
datos. Este material nos permite acercarnos
a una perspectiva distinta de la ciudad con la
que nos relacionamos como habitantes y/o
visitantes. Una perspectiva que reintroduce
en nuestra versién urbana la memoria de las
luchas sociales por la vivienda y la necesidad
de ocupar los terrenos en una ciudad que ex-
pulsa hacia sus bordes a todos aquellos sujetos
siempre en desventaja frente a condiciones de
existencia injustas.

En las posibilidades que los “Paisa-
jes urbanos” nos ofrecen estd la alternativa
de deambular por la ciudad y sus intersticios.
El punk triste (2007), documental de Mario
Navarro, tiene al artista Hugo Cardenas de
protagonista para volver a vivenciar la escena
contracultural de los afios ochenta mientras
recorre en la ciudad de Santiago los lugares
que albergaron aquella escena. Su relato ofre-
ce una lectura del pasado y el presente entre-
géndonos las impresiones contradictorias de
una contemporaneidad que no termina de
ajustarse. Pedro Lemebel es otro artista que
transit6 por Santiago. Tanto en sus crénicas
urbanas como en sus acciones de arte, la urbe
y sus lugares marginales son claves de ingreso
a la experiencia trinsfuga de la precariedad.
Arder es el texto de Fernanda Carvajal que
nos envuelve en su intimidad para deletrear
el alfabeto de Lemebel y recorrer sus andan-
zas montados en tacos aguja por los territo-
rios del arte, el activismo y la homosexualidad
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que, en lo recéndito de las calles, despliega un
deseo largamente clandestino.

Entre los materiales que el capitulo
recoge, figura la propuesta investigativa de
Ignacio Szmulewicz que estudia la ciudad,
el arte y la esfera publica. “Una nueva co-
munidad para una nueva ciudad” releva dis-
tintas propuestas artisticas enmarcadas en
el periodo que va del 2005 al 2011. A través
de la elaboracién conceptual de categorias
difenciadoras en su lectura de las obras,
Szmulewicz aporta una serie de datos his-
téricos de alcance artistico y contextual, que
nos permiten identificar un tipo de produc-
cién —abierto y procesual- que se vincula
con el paisaje urbano, a través de formas de
participacién interdisciplinares que cruzan
lo politico y lo comunitario. Este cruce es
fundamental al ensefiarnos la ciudad como
un dispositivo de disciplinamiento en el que
las obras y précticas acd reunidas le devuel-
ven la escala humana, restituyendo el valor
de précticas sociales que adquieren, gracias
al arte, una dimensién critica.
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Resistencia negativa

Gonzalo Arqueros

El resplandor rojizo que emana de las pa-
labras, ilumina al mismo tiempo en dos co-
munas distantes de Santiago de Chile: Pedro
Aguirre Cerda y Providencia. Dos comunas
cuyos nombres evocan categorias opuestas,
lo profano y lo divino, lo politico y lo teols-
gico, lo intemporal y lo histérico. Las letras
encendidas, brillando al modo de una baliza
marina, emiten una sefial precisa, constante e
indiferente a la claridad o la oscuridad, una
sefial que indica su propia y enigmitica fiso-
nomia. La luz extenuada que recorre la linea
cristalina de la escritura, permanece encendi-
da todo el dia y toda la noche. En una sola
modulacién, la continua voz del neén atravie-
sa y rubrica el tiempo y el espacio: del arte, de
la ciudad.

Lo coloquial con lo solemne, lo do-
méstico con lo empresarial, lo domiciliar
con lo barrial, lo almacenero con lo banca-
rio... Toda la opacidad, todo el brillo de los

cuerpos que circulan, en su mds bésica y su

mds compleja condicién, es atravesado por la
frase que desde lo alto sentencia: el neén es
miseria, el neén es delirio. De este modo el
enunciado de neén trabaja, y primeramente
vela: vigila encendido como lampara que ates-
tigua el flujo de la energfa. De este modo el
enunciado de neén trabaja, y primeramente
desvela: inquieta como jeroglifico que al en-
cenderse nos propone un enigma. La maqui-
na, que es el rétulo luminoso (dispositivo de
“resistencia negativa”), trabaja solo cuando se
hace pasar corriente eléctrica a través del tubo
de vidrio lleno de gas neén. Trabaja, es decir,
“significa”, solo cuando la descarga de sentido
se hace legible en el arabesco resplandeciente
que la frase forma. En el instante mismo en
que la frase se hace visible, que es el instante
en que las palabras “aparecen” e ingresan en
nuestro campo visual, para permanecer fijas,
suspendidas durante un mes, durante un afio,
sobre la pantalla y la pdgina de la polis, del
arte, de la republica. ;Pero qué nos da a ver el
enunciado de nedn, ya sobre la viga superior
en D21, ya sobre el timpano en Galeria Me-
tropolitana? ;Qué nos da a leer esa escritura
montada sobre “el espacio del arte” y trazada
sobre “el espacio arquitecténico” en la urbe?
iQué secreto revela el flujo de energia, ma-
terializado en luz y delineado en las palabras
miseria y delirio, palabras trazadas sobre la
misma pantalla y pdgina en la que se pro-
yectan y escriben los suefios, e incrustadas en
dos barrios distintos y distantes de la ciudad?
El enunciado, del que solo cambia la dltima
palabra, dice: el neén es miseria, el neén es
delirio: del nedn, que es el sujeto, se dice que
es miseria, delirio. La frase parece simple pero
esconde una trampa, pues se compone sobre
una matriz gramatical correcta (sujeto, verbo
y predicado), pero se estructura mediante una
sutil torsién de sentido en los términos que la
forman. En efecto, el rétulo se presenta per-
fectamente legible, ocupando un sitio al que
usualmente pertenece, las fachadas comercia-
les o institucionales que miran hacia la calle.

ot
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Pero su enunciacién produce lo que se llama
un “quiasmo”, es decir, la disposicién cruza-
da de sus partes. En este caso, el “quiasmo” se
opera en el cuerpo gramatical de la frase, pero
a nivel del sentido y mediante la indisposicién
o permutacién de significado. En las frases:
el neén es miseria, el neén es delirio, el verbo
copulativo es, no une al sujeto: el neén, con el
predicado, los adjetivos calificativos: misera-
ble o delirante, que en un enunciado comun
nombrarian el atributo correspondiente. En
este caso la frase se forma mediante la permu-
tacién (quiasmo), de adjetivo por sustantivo.
O dicho de otra manera: mediante la sustan-
tivacién del adjetivo. Esta operacién de per-
mutacién no ocurre solo en el espacio lingtiis-
tico (el idioma, el habla, el texto, la escritura),
sino también en el espacio del arte (la obra, la
galeria), en el espacio publico (el comercio, la ‘
calle, el barrio, la ciudad) y en el espacio pri- ‘ EL NEON ES FASCISTA
vado, subjetivo (la memoria, la experiencia, los !
afectos...). A primera vista da la sensacién de
que mediante el “quiasmo” se busca producir
un desorden del sentido, sin embargo el efec-
to mds sustantivo de la obra no es el simple  Arriba y a la derecha: Gonzalo Diaz, El Ne6n es mise-
desorden del sentido sino mas bien su ocul- ria, 2012, Galeria Metropolitana - D21 Proyectos de
tamiento. De ahi la idea de que el enunciado Arte. fotografias: Jorge Brantmayer
luminoso tanto vela como desvela, es decir,

tanto nos tranquiliza como nos inquieta, pues

en su aparecer actda como jeroglifico lumino-

so que nos propone un enigma. En los doce

términos que componen la obra completa, en

dos series de pares invertidos: miseria, delirio,

infarto, amnesia, secreto, demencia, desmayo,

blasfemia, desdicha, fascista, plegaria, latido,

la dnica excepcién, es decir, el unico adjetivo

calificativo propiamente tal, es la palabra fas-

eista. [...]

Texto “El nedn es miseria, el pan es delirio”
(fragmento) del catdlogo “El neén es miseria”
de Gonzalo Diaz, Ediciones de la Cortina de
Humo, D21 Proyectos de Arte, Santiago, 2013.
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Las palabras de
los cuerpos y los
cuerpos de la

palabra
Lucy Quezada

En esta trama de obras y relatos se pueden
identificar algunos vectores que activan la pa-
labra y los cuerpos. Y es que cuando decimos
“violencias y despojos” nos referimos a una
intensidad que vulnera y vuelve residuales las
presencias de ciertos cuerpos, de ciertos gru-
pos, de ciertos pueblos que, desde una épica
que va del silencio al bullicio, parecen resistir.
Y es esta resistencia, en su murmullo y voci-
feracion, la que se hace presente a través de la
palabra.

Entre estas violencias y despojos la
palabra se hace espacio, se incomoda y emerge,
en si misma, como un espacio que re-siente,
perdura. Parecen ser las multiples performa-
tividades de los vocablos una presencia, que
marca desde alli una contracara, una vitalidad
frente a la violencia institucional, burocritica,
neoliberal; una potencia que le permite a la
prictica artistica ser un reducto de obstina-
cién que re-imagina politica y estéticamente

la realidad.
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En este conjunto abierto y multiple
se suceden los rostros delincuenciales, ma-
puche, migrantes; son los rostros de la invi-
sibilidad, del margen, son incluso cuerpos sin
rostro pero si con palabras. Son sujetos de
un lenguaje (también sujetados a un lengua-
je): de una “lengua izquierda” que no se debe
decir, que se debe callar, disciplinar, ocultar.
Una lengua trastocada, transformada, sin ori-
gen. Una lengua intraducible, traicionada. Las
palabras ocupan unos cuerpos otrora despoja-
dos de su voz, hoy reapropiadas de diferentes
formas. En algunos casos, esta voz es devuel-
ta a partir de los procedimientos del arte y,
en otros, es remarcado ese distanciamiento,
como un recorrido oculto que toma forma
desde la diferencia.

En esta secuencia de sonidos e imd-
genes, se transita entre las voces anénimas de
aquellos privados de libertad (;también pri-
vados de voz?), las huellas de la destruccién
publica/privada de una guerra que se nos ha
hecho lejana, de oriente, pero que de cercana
tiene las conexiones que el arte y sus tramas
pueden tejer, conexiones que son las del es-
pacio vital de quienes habitan esos territo-
rios. Estdn también las palabras del miedo,
sus fonemas, construyendo un glosario desde
una boca femenina y un rostro migrante (el
de la propia artista, Claudia Aravena), enfa-
tizado en sus significaciones por un conjunto
de imdgenes que ensayan visualmente —desde
la cultura de masas— una forma posible para
ilustrar aquello que se ha revelado histérica-
mente desde el ocultamiento y, cuando no, del
eufemismo. Violencias visuales, medidticas,
de las imédgenes consumidas desde los medios
masivos. La obra de Claudia Aravena opera
como un pivote desde el imaginario televisivo,
mds contempordneo pero también ya histéri-
co, en sus cruces con el cine y la historia de sus
imdgenes mds pregnantes y canénicas. Como
video, propone una reflexién pero también un
archivo, como un repertorio del miedo cons-
truido desde los medios.
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Yendo de los cuerpos a sus palabras,
de los sonidos al lenguaje que construyen, hay
sin embargo también violencia: aquella de la
traduccién que siempre deja un resto fuera,
un hdlito de vida que la palabra ya no porta
desde una voz a otra. Es este el sino de la obra
de Monica Bengoa, pero también un sintoma
de todas las obras y discursos sobre ellas aqui
presentes. La pérdida, siempre la pérdida en la
traduccién como la 1égica generadora de una
nueva voz a partir de una pasada. La pérdi-
da, también, de unos cuerpos y subjetividades
que, al volcarse a la palabra, tampoco abarcan
todo. Hay siempre un sentido residual que
aparece cada tanto en estas voces ocultadas.

El despojo es también la violencia ex-
tractivista y la violencia sobre una identidad.
¢Cémo nombrar y darle discurso a las voces
de estas violencias, a sus imagenes? La voz de
la palabra escrita, conmovida e impotente, de
la crénica de Diamela Eltit que acompaiia la
obra de Sebastidn Calfuqueo permite aden-
trarnos desde el relato experiencial a lo que
sufre un pueblo en medio de juicios perversos
e intervenciones politicas de constante crimi-
nalizacién. La lucha por esa tierra perdida es
también por darle lugar a estas voces, por vol-
verlas un territorio. Y si de tierra usurpada se
trata, la violencia neoliberal del extractivismo
se ensaya en un discurso critico que también
desde la experiencia, desde un relato —y retra-
to— Ingrid Wildi Merino decide exponer en
Aricay norte de Chile - No lugar y lugar de todos.
Estos relatos abarcan distintas subjetividades
enfrentadas a la dominacién y al saqueo, a
una serie de injusticias con la historia, con la
tierra, con el ecosistema, desde una reflexion
personal, biogréfica y politica.

Los recursos del arte hacen, asi, ha-
blar a otros. En el caso de Claudio Correa son
las voces lumpen de unos rostros forjados por
el identikit como tnica imagen posible, unos
rostros anénimos y cantantes que habitan los
recovecos oscuros de un museo, como territo-
rio extranjero para estas sonoridades vibran-

tes, populares y que con luz exhiben una pre-
sencia sutil, impetuosa e insistente.

Los trabajos de Bernardo Oyarzin y
Gonzalo Diaz se conjugan también desde la
palabra y, més alld de su sonido, nos mues-
tran su escritura, su grafia, sus fonemas. Su
imagen silente, enfatizada en un caso por una
envolvente multiplicidad en su sala de exhi-
bicién, y en el otro por el paisaje instalativo,
volcénico y cordillerano que recorre gran par-
te del territorio sur de Chile, permite explorar
esta escritura desde un distanciamiento, desde
una diferencia que nos impide acceder a una
significacién transparente y familiar. Esta dis-
tancia nos permite observar, desde el silencio,
cruces cinestésicos e imaginarios, entre un
sentido y otro para hablarnos de las omisio-
nes, las repeticiones, los giros de légica y las
violencias cotidianas, pero escondidas, que
habitamos desde la lengua.

Las palabras se exhiben, entonces,
como un territorio, como una disputa llena
de intensidades. En este trayecto, la lengua de
la educacién, del disciplinamiento y la peda-
gogia tradicional aparece en el territorio de
la escolaridad, de unos pupitres intervenidos
con la geografia chilena, deformes por la ac-
cién de las fisuras y los descalces. La obra de
Alicia Villarreal exhibe esa accién sobre estos
objetos cargados de historia y de violencia,
fragmentados por un territorio perdido y en
disputa, por un territorio del que no quedan
més que desperdicios de unas sillas y mesas
hechas para la obediencia.

En estos despojos geogréficos y vita-
les habitan cruces entre territorios disimiles,
lejanos e intercontinentales. Se intersectan
memorias en el trabajo de Nury Gonzilez: la
de una violencia ejercida por el tiempo sobre
una tela, de una violencia que es la memo-
ria bélica de esa tela, ahora rezurcida para
hacer aparecer su huella, su conexién con un
sur desbordado de rios para poner en remojo
estos pafios de hotel de Beirut. Las telas se
nos aparecen como ruinas, como la edifica-
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cién que sigue en pie con la memoria de la
destruccién en sus murallas, en sus tramas,
arquitecténicas y textiles.

En este capitulo se transita por una
serie de imdgenes y relatos que, desde las
obras, nos permiten encontrarnos con identi-
dades negadas, con subjetividades marginales,
que aparecen desde la ironia y la perversidad
de sus memorias a través de los procedimien-
tos del arte que les hacen lugar. En los traspa-
sos de la palabra hay violencia, en cada palabra
audicionada por fuera de su contexto, en cada
tono y ritmo sildbico de un idioma ajeno, le-
jano, desconocido, en desuso. Una violencia a
la memoria, al transito; un despojo es lo que
queda, de un residuo que, sin embargo, parece
fibroso y hostil, necesario y urgente.

Finalmente, la palabra est4 en la ima-
gen anterior a la de estas letras; la palabra
constitucional, el lenguaje de nuestra civili-
dad, se vuelve un documento frigil en medio
de unas fuerzas que la constrifien, incrustdn-
dose a un pilar de concreto que sefiala la do-
ble escena de la construccién y la destruccién
(Paula Urizar), indicando entre sus miltiples
sentidos que la violencia y sus despojos vienen
también de palabras pétreas, pero destructibles.
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Las letras de nedn —ancladas en piedras flotantes, escorias
volcdnicas— forman los nombres en lengua mapudungun de
nueve volcanes de la cordillera de los Andes, escritos con alfabeto
latino: LONgK UMAY: RUNgINA WEL; ChOThWENKO;
HUALIKE; PUYEWE; PUKURA; LIAIMA; WEKEN y
LANN.

El emplazamiento de los nueve contenedores llenos de agua

en constante movimiento sigue la estructura orogrdfica de la

cordillera de los Andes.

Gonzalo Diaz
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