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Ediciones de La Cortina De Humo considera de extrema
utilidad editorial, para una comprensién conflictuante pléas-
tico - audiovisual, la publicacion de estos textos residuales
de Justo Pastor Mellado.

Originalmente concebidos para su publicacion integra en
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de la induccion video y el bordado limitrofe de la Re /
Figuracion pictorica chilena de los 86 - 87.
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Ediciones de La Cortina De Humo postulan instaurar una
linea editorial que configure un espacio de confrontacion a
distancia suficiente de la retérica periodistica del comen-
tario de arte. La escritura sobre arte, en Chile, debe asumir
su condicién de campo sustitutivo. La historia “pesada’” de
las Ideas pasa por el campo de las ciencias humanas y de
la politica. El campo pléstico ha sido considerado sitio eria-
zo de lateoria. De la teoria como proceso de urbanizacion.
(Y en nuestra sociedad, no hay urbanizacién sin especu-
lacién inmobiliaria; sin embargo, se mueve, la pintura). La
teoria y la escritura sobre arte no sabrian escapar a la so-
bredeterminacién del fraude como escena de inversion
simbdlica.

Ediciones de La Cortina De Humo para fijar momentanea-
mente las relaciones actuales entre Imago und Logos. Eco-
nomia de los conceptos, usura de las metaforas de reem-
plazo. Toda escritura sobre arte en Chile es ante todo escri-
tura de otra cosa; y sin embargo, subordinadamente, por
grados de compromiso con las obras, asume de mala gana
su condicion especifica.

Ediciones de La Cortina De Humo propone hacer estado
llano de una situacién real: la obra de arte es sélo un
(pre)texto.



ESCRIBIR UN INFORME CORTO...

Escribir un informe corto sobre la seleccion chilena del afio 87 es
tomar la responsabilidad de establecer analiticamente un campo de
reflexién posible para la consolidaci6n de un espacio video autdnomo,
en el entendido que dicha autonomia sea erigida en objetivo estruc-
turante; en verdad, lo que define su condicién es la trans/fusién. La
autonomia que reclamo s la autorfa de la fuga y de la transmigracion
de estilos: esto es afirmar la actividad nomade del video-arte, aptitud
que sobrepasa la existencia genérica.

Partamos diciendo que en Chile, el video ha sido naturalmente
concebido como cine barato. El video-arte, desde sus comienzos, se
comprometié en una hiisqueda fuertemente marcada por las modifi-
caciones que experimentaba el espacio pléstico chileno de los 80.
Sin embargo, la deflacion productiva de dicho espacio acarred consigo
la cancelaci6n de ese tipo particular de emergencia video.

Nelly Richard, en el catalogo del Festival franco-chileno del afio
pasado, enumera las condiciones bajo las cuales esos trabajos tuvieron
lugar. Condiciones, en algunos casos discutibles, sin embargo operan-
tesy garantes de |a primera constitucion de un espacio video chileno.
Hasta 1984-85, por lo menos, la disputa de influencias institucionales
entre los videastas de proveniencia pléstica y los cineastas jovenes,
tanto en sus tendencias “documentales veristas”, formalistas y comer-
ciales, ocupé la primera escena. Los videastas franceses invitados se
sorprenderfan por la violencia de propdsitos y referencias discursivas.
Mirada, en cierto sentido, superficial, que hacfa caso omiso de la
especificidad de este medio en nuestro pais. Obligacion de apreciar,
hoy dfa, las dificultades constitutivas y comprender a filigrana de
las transferencias tecnoldgicas y tedricas. A falta de especular con
producciones audiovisuales, se especula con discursos que son muchas
veces el eco de las materias de exportacién de la ciencia francesa
contempordnea. Pero, ciertamente, las estadias de Fargier y Nisic



redisefiaron una politica de intercambio. Chile ya no es un pais de
carencia tecnoldgica en este campo; es més bien un terreno de repe-
ticién diferida de polémicas que estructuran la mirada de una visua-
lidad contempordnea, que.tiene la particularidad de responder més
a las exigencias de la grafica y de la pintura e esta década que a las
presiones de la tradicion cinematogréfica. Respecto a esto dltimo,
coexiste en Chile el uso ingenuo y bolchevizante de las tesis de
Vertov, con la practica tensada y erudita de las interpelaciones pls-
ticas de los post-80.

En el curso de los afios 1986-87 se ha instalado una tendencia de
reemplazo relativo que ha insistido, sin resultados consistentes toda-
via, en la exploracin de la FICCION VIDEO. Este término, acufiado
por Fargier para designar una “nueva especificidad” video, nos permite
el deslizamiento del video-arte desde un cierto “minimalismo plstico”
a una puesta en cuestion de las narrativas audiovisuales a dominante
televisiva. Esto se inicia en el interés manifiesto, de algunos videastas
franceses por disefiar una estrategia de inserci6n en el medio televi-
~ sivo, susceptible, este dltimo, de maniobrar el video-arte con un
propdsito autoconsciente de RENOVACION PROGRAMATICA.
En Chile, la nocién de programacién que sostiene la television es
responsable de la estagnaci6n pléstica del medio. Habrd que abordar
el andlisis de esta atrofia formal que afecta la diversidad e los formatos
(telediario, teleseries, emisiones deportivas, variedades, etc), sin de-
jar de lado la historia particular de la instalaci6n de la TV en nuestro
pais, en el marco de una “ideologfa de la participacion” ciudadana,
que explica el hecho singular de haber puesto en los 60 la instalacion
de este medio bajo la custodia del aparato universitario. Digo muy
bien custodia, porque el peso simbélico de lo universitario en la
reproduccion del saber social y en la estructuracion de una relacion
de la sociedad civil con un Estado Educador, resulta fundamental
para comprender la instalacién de una idea de la modemidad, en
Chile, en el curso de los post-50. Recordemos: Alianza para el Pro-



greso, gobierno demécrata cristiano, visita de Joris Ivens a Chile y
rodaje de Valparaiso, en 1962. Moderidad del documental chileno,
el tinico, desarrollado hasta los 70, hasta antes del boom cubano en
el cine latinoamericano. Ya no habrfa més cine, en Chile. Hasta
ahora, quizds. El video, en los 80, haciéndolas de soporte barato
para proseguir la tradicion del documentalismo, entre otras. Siempre
habrd excepciones, ni tan honrosas.

El espacio televisivo actual esté en crisis de formatos y requiere de
una reforma narrativa y pléstica. Es un fenémeno universal, que en
cada pas se concreta de manera especifica. En Chile no existen
—por el momento— soluciones del tipo Canal Plus o Channel Four.
Por razones de politica general, la cuestion no se juega todavia en
la reforma de la rejilla programética, sino en el interior de formatos
menores actualmente en operaci6n. Si bien, en Francia, los espacios
intersticiales permiten [a afirmacion de una zona de experimentacion,
en Chile, en dos formatos absolutamente clasicos “estén pasando
cosas”: el video-clip y el spot publicitario. En fin, un cierto tipo de
spot. Poseen “algo” que los hacen reconocerse en posiciones similares
alasde la FICCION VIDEQ. De alguna manera indican [a existencia
de otras namrativas audiovisuales operando, adn en minorfa. Esta
situacion constituye una amenaza para un cierto video-arte purista
que continta definiéndose por su desmarcacion televisiva. Preocu-
pante, por cuanto esta situacién habilita un deslizamiento de ciertas
producciones hacia lo que podriamos denominar “TV-art”. Es decir,
existe en nuestro medio una cierta produccion publicitaria que —sin
saberlo, o sabiéndolo apenas— reivindica y realiza una renovacién
pléstica al interior de la programacidn, sin que los medios puedan
impedirlo. Pero existe ademds una franja consciente de realizadores
que producen “ficciones-documentales/documentales-ficciones”, las
que en este terreno se instalan como alternativas reformistas de la
imagen electrénica. Pensemos en fas cintas de Juan Francisco Vargas
y en otros ensayos que se apoyan en el desarme retcrico del modelo



del telediario. Estas experiencias que, sin duda, preparan el camino
a la television chilena de mariana, le deben al video-arte el punto
de partida y el establecimiento de un espacio de interpelacién perma-
nente.

A fuerza de trabajar con la citacionalidad televisiva, una buena parte
del video-arte contra-televisual no pudo sobrepasar el estado de la
disputa, en el terreno de la ficcidn, y se refugid en las trincheras del
minimalismo de las imdgenes. Veinte afios han transcurrido y es
natural que se haya transformado el modo de plantear su propia
especificidad, pasando, si se quiere, de la FRICCION altenativaa la
FICCION de compromiso. Defender las utopfas conceptuales acerca
de la autonoméa del video-arte me parece hoy dfa un residuo moder-
nista. Toda discusion sobre la relacién video-arte y television esta
obligada a considerar la cuestién programética como un complejo
En Chile, la produccion de video-arte depende de la concertacion
entre artistas y productores de publicidad. Concertacién que debe
realizarse sin complejos “estatistas” y que contempla asumir tiesgos
insospechados. S6lo un video-arte fuerte y formalmente “pesado”
estard en condiciones de abordar negociaciones narrativas con el
macronarrativo susceptible de ser modificado. De hecho, no hay
equilibrio entre aparatos difusivos globales y dispositivos productivos
particulares. Finalmente, el video-arte de los comienzos requiere de
un sistema de exhibicion especifico, que actualmente estd satisfecho
por el sistema de la galerfa de arte, por el museo y por los servicios
culturales de las regiones y municipalidades en Europa y EE-UU. A
la fuerza de vilipendiar el sistema televisivo, este video-arte omite
el hecho bisico de su dependencia de los organismos estatales, en
condiciones a veces mucho m4s desmedradas. En todo caso, continuar
la discusion en este terreno no tiene ya ninguna utilidad prictica.
En cuanto al financiamiento de las producciones, las fuentes son
bastante limitadas: Becas o “grants” de grandes fundaciones privadas,
organismos piblicos y la industria audiovisual.



Una solucién de compromiso, tomando en cuenta la particularidad universalizante de
nuestrasituacion, es consolidar eldesplazamiento, delvideo - arteal “arte de programas” (TV
art), lo cual pasa por recuperar al maximo la “estética publicitaria” de los post - 80 Estética,
por ejemplo, que revolucioné la nocion de puesta en escena fotografica desde la
recuperacion de la luz... en sentido completamente pictorico. Invoco el fantasma de Irvign

gt Esto no significa claudicar,
sino poner en duda un comienzo y reflexionar sobre un destino
historizado. La tinica alternativaseria parael video-arte es transtormar
su potencial critico, desplazarlo, no propiciando un “retorno a las
fuentes”, sino radicalizando una actitud que le permita hacer avanzar
la narrativa de los medios.
Diferencias institucionales, politicas, histéricas, no permiten realizar
una comparacidn entre el medio audiovisual chileno y el francés, so
pena de constatar una vez més el hecho de historias tecnolégicas
distmiles, respecto de las cuales, el paisaje audiovisual chileno estaria
en condicion subordinada. La publicacidn, en este catdlogo, de las
videograffas nacionales es elocuente en este sentido. Sin embargo,
contra algunos cantos miserabilistas, los videastas chilenos no han
convertido en impedimento esta condicién objetiva. Si bien sus
producciones no han gozado del apoyo del Estado ni de Fundaciones,
la carencia de medios, guardando las proporciones, es similar para
todos. El rol que cumplen entidades estatales francesas en el terreno
de la produccién y la difusién es realizado en Chile por la tenacidad
de los productores audiovisuales privados. El video-arte chileno se
ha realizado en gran parte bajo el aleto financiero y tecnoldgico.
Los primeros videastas de proveniencia plastica, obtuvieron desde
un comienzo el apoyo de productores que colaboraron con una deter-
minada estrategia de registro de acciones y edicion de pequefias piezas
que se cuentan hoy dia entre las precursoras del video-arte nacional.
Exceptuando, claro estd, las primeras cintas de Juan Downey, que
trabajé de manera independiente, en video, desde comienzos de la
década de los 70.
Las nuevas generaciones de videastas, provenientes Je las primeras
homadas de egresados de las escuelas de comunicacion audiovisual
que se abren en Chile desde 1980, han obtenido un apoyo més
razonado adin, de parte de estas productoras, favorecidas por un rela-
tivo “boom” de la produccién publicitaria, que de paso ha consolidado



una cierta industria audiovisual nacional, que sirve de sostén al re/co-
mienzo del cine chileno. Resulta, pues, importante sefialar que el
video-arte lucha por un lugar junto a la incipiente produccion cine-
matogréfica de cortometrajes de ficcion. En el fondo, su referente
de competencia no es la televisidn, sino el re/comienzo previamente
mencionado. De alguna manera, sus tendencias se enmarcan entre
¢l fantasma de las artes visuales y la ficcion experimental realizada
en soporte video. Pero se trata de ficciones que se asumen en una
postura cosmopolita y erudita. Casi manieristas, en el limite. Este
¢s, dirfa yo, el panorama de la producci6n real chilena. Por su parte,
¢l re/lanzamiento del cine chileno sigue otros rumbos, buscando
completar una imposibilidad balzaciana que pasa por satisfacer un
deseo hollywoodiano bésico. Digamos que el “aprés Balzac” del audio-
visual chileno estd en el video-arte. Un video-arte de “compromiso
ficcional”; pero de una ficcién de “nuevo tipo”, situada entre el
modelo de la ficci6n tradicional de un cine narrativo-representativo
y el modelo dramético clésico del “teatro televisado”.

Si el primer video-arte era de subordinacién pléstica, ello obedecta
al peso del espacio pléstico en la coyuntura de fines de los 70. Su
incursion en el medio fue considerado como una ocupacién “contra
natura” por los cineastas y los “educadores populares”. Ahora bien,
esos cineastas dejaron el terreno abandonado porque entraron a pro-
ducir en e cine publicitario, adquiriendo gratificaciones sociales que
los ubicaron entre la franja de productores que terminarfan favore-
ciendo la produccién de video-arte de estos dltimos afios. Como se
verd, la situacion chilena es radicalmente particular. Lo menos que
uno exige es que dicha particularidad sea objeto de una mirada.
Ahora bien, la realizaci6n del Festival significa un apoyo a ia radicali-
zacién de las opciones formales, aun cuando las definiciones no sean
del todo precisas. Lo cierto es que laseleccién de 1987 permite consolidar
un espacio de autonomfa relativa, a medio camino entre las ficciones
experimentales de tradicion 16 mm. y del documentalismo politico



realista-ingenuo.

Cuando en Chile se lucha por consolidar este espacio, en Francia
este se afirma —a nuestro juicio— contra un pasado cinematografico
pesado. De este modo, postular en Chile la bandera del “cine elec-
trénico” —como planteaba Hervé Nisic en su estadia de 1986—
cuando todavia el “emulsionado” no hace grano, puede constituir
una falacia evolutiva. No una falacia de Nisic, sino del uso de sus
palabras en un contexto que funciona con una mentalidad tecnolo-
gica de la era del vapor. Pero como estamos en el imperio de lo
desigual y combinado, la sola existencia del Festival y el contacto
con los videastas invitados y con las obras de la seleccién francesa
modifica el panorama, presionando la produccién nacional, obli-
yando a tomar posiciones que de otra manera no se habrfan tomado.
Pero més que la posicion, lo que se privilegia es la exigencia formal
en la afimacién de una diferencia. Porque a menudo nos pregunta-
mos: jqué puede interesar a los videastas franceses? Lo normal es
que nuestras obras sirvan para demostrar la necesidad de hacer video
en tierras infieles. Lo infiel es, desde ya, mantener el Festival y
PeTMitir que unos Vengan y que otros vayan.

Hay una especie de interpelacion forzada que obliga a redefinir el
marco criollo de produccién y de abordamiento a los “géneros”,
si bien sabemos que el video-arte no es uno, que tampoco es sélo
un ndmero, para retomar una frase de Fargier, a lo mds, una
diferencia especifica.

Texto originalmente perteneciente a la Seccion Il del catalogo del Septimo Festival Franco-
chileno de Video-arte. fue retirado voluntariamente por el autor con el objeto de aligerar el
peso tematico de la mencionada seccion y resolver, al mismo tiempo. un conflicto de orden
grafico. (N. del E.)



Nota sobre las fichas de
inscripcion.

La programacién exhibida en el Festival estd formada por las obras
de la seleccion francesa y por todas las obras chilenas inscritas, de
las cuales, el Comité de Seleccion ha escogido un grupo de catorce,
para postular a los premios y menciones indicadas en las Bases del
Festival.

Un Festival de Video se caracteriza, ademds del Programa de Exhi-
biciones y del clima estético y visual que concentra, durante una
unidad de tiempo determinada, por la edicién razonada de Fichas
completas de las obras. Video y fichaje conjugan, pues, un gesto
informacional que fija especiales condiciones de circulacién de los
titulos. {Curiosa pulsion probatoria! En ausencia de circuitos norma-
les y pericdicos de exhibicién -un Festival es siempre una situacién
de excepcién- los “mausoleos bibliograficos” sancionan un derecho
y proporcionan una carta de ciudadania,

Una Ficha de Inscripcién es un acta institucional en que titulo,
categoria y resumen de obra condensan una Posicién, cavando trin-
cheras de sentido en la primera lnea del espacio audiovisual chileno.
Las obras enumeradas han sido reunidas a partir de las categorfas
auto-atribuidas por sus autores. Hemos querido tipificar, de alguna
manera, el estado de un sintoma; el stntoma de las representaciones
formales y sociales de los autores, porque hablan de un estado preciso
de la actividad video chilena.

Cuando un autor precisa producir “ficciones” o “documentales”, dice
al mismo tiempo “menos y més” de lo que las nociones recubren.
Sin considerar, todavia, el peso simbélico de ambas nociones en la
produccién cultural chilena.

Dice “menos”, porque no se ajustan a criterios taxonémicos académi-
camente dominantes; dice “m4s”, porque aspiran a ocupar un espacio
indeterminado y mévil, sin poseer clara conciencia de lo que sus



obras mismas les permiten materialmente aspirar.

Por ejemplo: en el “género” designado como Ficcin, los autores
anotan sin mayor censura una amplia gama de modalidades: ficcion
experimental, ficcion argumental, ficcion gréfica, ficcién documen-
tal. Intento por desmarcarse de una tradicién, por lo demés, incom-
pletada. El hecho de tomar la ficcién por un “género” es ya signifi-
cativo de un cierto “estado de espiritu”. Ahora bien, en el terreno
del documental estén, quizds, planteados los términos de un desmon-
taje formal, cuando algunas producciones se califican como “docu-
mentales ficcion”. En el terreno del clip, entrarfa cualquier manifes-
tacién relacionada con milsica, sin hacer distinciones entre “registros
en vivo" y musicales cortos de formato “variedades”. Falta, como se
ve, un cierto rigor opcional. El punto no ests en el apellido del
video: experimental, pléstico, teatral. La cuestién fundamental se
juega en la idea contemporanea que los autores tengan de lo experi-
mental, lo pléstico y lo teatral. Como condicién minima.

Las clasificaciones de esta seccion (video arte, ficcidn, documental,
video clip, video danza y video teatro) est4n contenidas por tabiques
permeables que tienen por mision indicar, sin mds, las actuales ten-
dencias de produccién video en Chile.

Texto originalmente incluido. como introduccion en la seccion relativa a la Muestra General
del catalogo del Séptimo Festival ya mencionado. Fue voluntariamente retenido por el autor
en el animo de resolver dificultades de orden grafico. (N. del E.)



CORTINA de HUMO

Los textos siguientes fueron escritos por Justo Pastor Mellado a titulo de presentacion de las
obras de Nuri Gonzalez y Julia San Martin, en el cuadro de la exposicion Mujer, Arte y
Periferia, que se realiza durante noviembre y diciembre de este ano en Vancouver, Canada
(Women in Focus Society).

Ambos textos excedian el nimero de palabras solicitadas por las responsables chilenas de la
muestra (Lotty Rosenfeld y Nelly Richard) y fueron amputados de comun acuerdo con el
autor.

FEHSHARA-Gaterfa-se hace un deber publicarlos en forma integra, por la importancia que
estas obras han adquirido en la escena plastica chilena de hoy.

Las notas son ediciones posteriores, redactadas especialmente para esta edicion.

Practicas periféricas y memoria social (1):
Nuri Gonzalez.

Las notas son adiciones posteriores, redactadas especialmente para esta edicion.

De partida, es preciso situar a Nuri Gonzalez en el panorama actual
de las artes visuales en Chile. Pertenece —con todo derecho— a las
nuevas generaciones de operadoras visuales, que se distinguen
formalmente del uso estereotipado que en nuestro medio se hace
de la pintura ingenua, de los dibujos de ninos y de enfermos
mentales. Este uso ha pasado a constituir un fondo de imagenes
demasiado habitual en jovenes que no desean-mantener distancias
con los expresionismos en curso. "

La propuesta de Nuri Gonzalez,'”’ por el contrario, se ordena a
partirde laenumeracion de modelos de preservacion de la memoria
colectiva, operando como variables etno-tecnologicas precisas,
combinando, ademas, objetos indiciales determinados con repro-
ducciones pictograficas, xerograficas y serigraficas, rehabilitando
un “décollage’” semantico que aborda insistentemente |a leyenda
del origen de la pintura en Chile; mas bien, del comienzo de Chile en
la pintura: parodia del paso de la nacion como abstraccion a la
nacion como realismo. Por eso ha escogido y reiterado practica-
mente los mismos pictogramas, provenientes de dos zonas del
pais: pinturas de El Médano (Taltal, Chile), donde se imprimen
escenas de cetaceos, y pinturas de Rio Pedregoso (Punta Arenas,
Chile Chico, Chile), que remiten a la representacion de las manos.

-Asimismo, Nuri Gonzalez, al ejecutar la reproduccion serigrafica de

pictogramas sobre cueroes, pone en relacion un soporte *'no elabo-
rado”, con signos escriturales pertenecientes a habitantes *primi-
tivos™ del territorio, mediados por un dispositivo contemporaneo
de reproduccion serial (la serigrafia), que guarda una corta distan-
cia con operaciones manuales proximas al dispositivo de grabado
clasico. “'El arte es un mejor instrumento de medida de la humani-
dad que la técnica™ (Leroi-Gourhan).



Del cuero de vaca sin tratar extiende sus operaciones a la cera
virgen y la resina poliéster, para indicar polos extremos de una
cultura tecnoldgica de desarrollo desigual y combinado. Cultura
comprimida, al mismo tiempo, por las coordenadas de la industria
y la vida doméstica, en el Chile de 1987.

Enseguida, objetos indiciales de diverso tipo —en este caso, herra-
mientas de zapatero, de hojalatero, etc.— se ordenan en casilleros
clasificatorios del conocimiento: sociedades como la nuestra se
dan a conocer por sus residuos tecnologicos, por lo que les falta.
Enfin, sociedad chilena de la carencia proyectual y de la abundancia
residual, para significar un flujo en el circuito de intercambio entre
Centro y Periferia.®

NOTAS:

() Para un andlisis de las nuevas generaciones de operadores visuales: J.P. Mellado, Textos
suplentes, in Catdlogo Hegemonia y Visualidad, Instituto Lipschutz; J.P. Mellado, La
reconquista pictérica de la imagen, in Los artistas presentan a los artistas, Catélogo Galeria
Plastica 3.

@ Para una mayor precision de la obra de Nuri Gonzélez: J.P. Mellado, Dos notas sobre las
serigrafias de Nuri Gonzalez (1985 - 1986), Colectivo Local, Galeria Carmen Waugh; Loreto
Sudrez Pintura rupestre de 5.000 metros, in Catalogo exposicion Seis + , Galeria Sur, 1985.

® Sobre una primera tematizacién de las relaciones centro/periferia, relativas al espacio
plastico-politico: J.P. Mellado, Politica y metdfora, Revista Margen, 2, febrero-marzo
1981.



Practicas periféricas y memoria social
(11): Julia San Martin.

Julia San Martin es una joven pintora en instancia de término de sus
estudios formales, en la Facultad de Artes de la Universidad de
Chile. Sin embargo, su corta préctica ya la situa entre aquellos que,
sin someterse a las presiones del “‘primitivismo neoexpresionis-
ta”, replantean el peso de la tonalidad y del gesto en la tradicion
chilena de la mancha. Esto es, entrar a modificar sin mas una
actitud respecto del color tonal y del efecto del informalismo en
la “‘abstraccion chilena’’, que dicho sea de paso, ha mantenido en
sus diversas etapas, una relacion de compromiso gradual con lo
que podriamos denominar ‘‘politica de la figura”.‘" Esta ultima se
ha excedido, en nuestro medio, a través de dos tendencias genera-
les: la pintura “‘simil primitiva” (incluyendo una literal reapropia-
cion del “‘art brut” y de figuracion proveniente del comic y del
grafismo electrénico), por una parte, y reproduccion mecanica
(serigrafia), por otra.

La “‘abstraccion chilena’’, pues, se revitaliza en la mirada critica, no
s6lo de sus antecedencias o correspondencias inmediatas, sino de
sus antecedentes propios en la década de los 60-70. La pintura de
Julia San Martin dialoga con esa tradicion y busca precisar una
practica y una conceptualizacion sobre sus carencias y contradic-
ciones, desde una posicion pictorica que solo ha podido constituir
después de la “puesta en crisis de la pintura’’. Julia San Martin era
demasiado joven para haber ‘‘retornado a la pintura’’; s6lo accede a
ella en la resaca del post-conceptualismo criollo y no experimenta
las trabas institucionales que este ultimo alcanzo a instalar en el
campo pldstico chileno. Lo que se debe decir al respecto, es que
pinturas como ésta no finalizan una década, sino que adelantan la
siguiente. El arte de los 90, en Chile, pasa por la operacionalidad de
un efecto critico sobre un pasado que no se dio las herramientas
analiticas para pensar sus contradicciones.

En el terreno especifico de este envio, el abordamiento a estas telas
exige considerar dos ‘“‘ideas fuerzas'' con las que Julia San Martin
trabaja: 1. La pintura como (d)efecto de zarpazo. 2. La pintura
como “‘toma de vista” descentrada.

En cuanto a lo primero, esto significa la retraccién del gesto



masculino de inscripcion grafica haciendo ‘‘tache d’encre’ en la
tela concebida como sdbana nupcial. Lo que se opera, por el
contrario, son tres fases de felinizacion (y Fellinizacién) del gesto
humano: esto supone convertir la tela en objeto a capturar —odio
mediatizado contra la pantalla imaginal de la sabana que recoge la
memoria de una violencia estructurante. Pero hay, de subito,
arrepentimiento parcial del acto criminal; esto retiene la acometida
y se hace naturaleza muerta. Esto es, congela un deseo de repara-
ciony lo retrasa para desviarlo hacia la placidez de la culpa femenina
de pensar en la autonomia de un acto que la inscriba en la pantalla
del imaginario social. Esta huella es, entonces, el efecto no de una
marca, sino de una abstencién desmarcante. Tenemos, pues,
zarpazo regulado —falso, calculado—, enseguida, huella de felino, y
para terminar, intento de borrar el efecto de aranazo frotando
ostentosamente la materia tisular para hacer mas evidente la depo-
sicion del medium: pintura para sellado de carroceria. Este dato es
importante: en el Iéxico popular chileno se dice que la tinica manera
de evitar una imposicion verbal, es colocando calzones de laton en
los oidos. Pintar con materia para sellar carrocerias es tomar a
cargo una determinacion falicay cumplir al pie de la letra, el espiritu
de esa ley. La ley inscriptora de la pintura como efecto de la ““furia
del penello”.@

En cuanto a lo segundo, es decir, ala “‘toma de vista’’ descentrada,
Julia San Martin pinta fuera-del lecho, deposita el efecto de su
retencion a los pies de la cama, fuera de lo comin —la cama
com(o)unidad—, como un cuadro en el cual se proyecta la figura
seminal que resulta de una ereccion. Se percibird un re/cuadro;
mas bien, una zona parcial, mencionada sélo para afirmar la
existencia de la Norma. Julia San Martin pinta fuera del marco
primero, el de la Cultura relativa a Esa Norma, y delimita su campo
con el objeto de plant(e)ar en Ese Otro terreno la reduccién anal6gi-
ca del primer marco mencionado. Lo que indica una sobreposicion
de las actividades de enmarcamiento parcial, de marcamiento
zonal, de encuadramiento virtual, de instalacion formal de una
referencia apenas figurativa. Manchas esbozadas en el limite del
reconocimiento indicial precisan una hipotesis de proveniencia
animal: lo que permite ratificar el “‘efecto de zarpazo™'. Lo cultural
es el “‘efecto de marco’’ sobre el marco respecto del cual las senas
se marcan; lo natural, hoy, es que el gesto del zarpazo define al



sapiens como demens.® Demencia de la sefia revertida y sabiduria
parcial del enmarcamiento, del empaque necesario por el cual toda
huella se convierte en memoria social.

NOTAS :

() Sobre la ““abstraccién chilena’’; J.P. Mellado, José Balmes y la pintura contemporanea de
tradicién francesa, in La France au Chili/Francia en Chile, libro de préxima aparicién, editado
Por Aillen I’Huillier, patrocinado por ACFI.

2 Cf: Jean Lancri, Sequnda Conferencia, Instituto Francés de Cultura, Il Bienal chileno-
francesa, octubre, 1987. (De préxima aparicién en EE VISUALA Galeria).

® Edgar Morin, £/ paradigma perdido (Ensayo de bioantropologia), Ed. Kairos, Barcelona,
1983.






ALGUNOS ASPECTOS OLVIDADOS EN EL
TRABAJO DE NURY GONZALEZ

I. Esta es una nota para servir al seguimiento del trabajo de enumera-
cion y ordenacion de Nury Gonzalez; sobre todo, para agregar cues-
tiones que siempre quedan “fuera”. Tomo estanota a titulo de “apunte
para”. Yahabra otras. Ventaja de asistir a su elaboracidon permanente.
Entonces, notas escritas después de las primeras informaciones de
prensa que hablan de su exposicion en Canada, en el marco de la ya
mencionada Mujer Artey Periferia.

Reivindicar lo periférico en el trabajo de mujeres no deja de ser
problematico en el Chile de hoy: la periferia pesa demasiado.

Pero, ¢cual periferia? De partida, ¢aquella que se des/conoce respecto
de qué centro? éAcaso el centro descrito de viva voz corresponde al
destinatario objetivo? Se debe tener cuidado con aplicar a trabajos
especificos la universalizacion de baja altura que las academias de la
transferencia practican, como una de tantas maneras de revitalizar
insumos lexicales que no tienen efecto alguno en la remocion de las
borras discursivas. Se volatilizan antes de tocar (el) fondo. Por eso, de
qué periferia, ese es un punto a re/vestir. Pero hay otra cosa.
Efcctivamente, mas alld de esta polémica por la naturaleza de las
nuevas cohartadas de centralizacion, ocurre que en el terreno de la
escritura y las artes visuales, ser mujer pone bajo sospecha una
racionalidad, digo, la tnica que existe, esto es, la que domina. Ser
mujer, en artes visuales, no cae bajo la consideracion de “mujeres que
pintan” o “mujeres que operan con signosvisuales”, constituyendouna
franja cuantitativa creciente en el espacio plastico. Me parece que lo
decisivo esta en la manera de poner en escena un deseo... el deseo de
otracosa, sustraida a la l6gica del Pater, poniendo - también - en crisis
la virilidad de tantas tentativas, incursionando audazmente por terri-
torios en que ni la masculina pintura ni la masculina poesia se aven-
turan. Como ya sabe, la mujer no tiene estilo. Su ser parece estar
destinable al sopor (t¢). Un ser designable desde algo que lo tiene de
sobra y la in/Cita. In/Situ. Razon para ratificar una sospecha bésica
en el uso discriminante que Nury Gonzalez hace, por decir, de la cera
virgen. Ese es, ya, un decir. Su decir. Moldeante. Inscriptible. Preser-
vado en frio. Guardando solo bajo esa condicion la forma. Todavia no
ha perdido el dulzor de la miel y retiene las altimas fragancias de las
flores. Pero si se la acerca al fuego de la pasion, su olor se desvanece,



su color cambia, su figura se picerde, su magnitud aumenta, se vuelve
liquida ysi se la golpeano proporciona ya sonido. Todo lo que caia bajo
el dominio del gusto, del olfato, de la vista, del tacto, del oido, ha sido
modificado, sinembargo la cera permanece. ¢ Quién podria ponerloen
duda? Es un cuerpo que aparecia bajo una forma y que ahora se da a
conocer bajo otra. No es ese, ¢acaso? el problema de toda (la)
visibilidad de la materia. Visibilidad de su acogida; es decir, de su rara
capacidad -si es una- para dejarse hacer el molde y guardarlo. La
imaginacién in/vagina. La mujer no es el envoltorigp del hombre. Del
sexo aromatizado del hombre peduncul(i)ar. Se deja hacer para re/
hacer la figura de(1) estilo que la incide.

En el espacio chileno, el punto no es, ya, “mujeres en la plastica”, sino
qué cosas estan provocando ciertos trabajos de ciertas mujeres -de
“dudosa moralidad” artistica - en cierfos campos de la produccion
cultural chilena. La violencia de los signos repertoriados y las mani-
pulaciones a que estos son somctidos hablan de un femenino en
suspension, con un grado manifiesto de explosividad. En este caso
particular -los trabajos de Nury Gonzalez- un femenino operando -
interviniendo (en) un inconciente de obra- la clasificabilidad de los
objetos; esto es, sustrayendose al cartesianismo fantasmal de las
ciencias actuales de la consigna. Teoria politica, digo a consignacion:
las ciencias humanas son el palo blanco donde otros deponen. Asi, la
formulacion de Nury Gonzalez, con suclasificabilidad enervada, ener-
vante, porque descartesiana, y sin embargo mimando la “seria frial-
dad” de la serie, corre el velo de la verguenza analitica, revirtiendo la
racionalidad de las taxonomias hegemonicas como pragmaticidad de
una opcion estética, al mezclar enumeraciones de lo que no es debido
con lo que ya no se adeuda. .

Pongamos para el caso, una de sus tltimas obras: la consideracion que
hace del pequefio parque de herramientas de la industria del calzado,
recuperado en el limite de su obsolescencia técnica. En este marco, el
objeto en desuso, rescatado del fondo de una vitrina polvorienta,
deviene fetiche recordatorio de un estadio manufactural de untipo de
industria, que coincide, mds o menos, con el tiempo de arribo a Chile
de sus antecedencias familiares. Ahora, lo que viene, huyendo de otra
parte, se instala trayendo un saber de la instalacion. Investigar ese
saber - representado por objetos determinados - es practicar una
modalidad de anulacion y aceptacion extremadamente fina tanto, de
la realidad historico-familiar como dc la realidad de su produccion de



obra. Anulacion y aceptacion de su condicion artistica, en suma,
sometida a la amenaza precisa de una historia doméstica de “mujeres
en la plastica”. Mas alla de eso, como he dicho, (yo) deseo imaginar
el(su) deseo de proposicion de una cstrategia de investimiento personal
en un “campo propio” (campo plastico) y la defensa de un adquirido
cultural “trans/migrante”, contra la amenaza de distanciacién de un
campo autobiografico. Su campo materno catalan, republicano, post-
Winnipeg. Enfin, temor a olvidar la genealogia de su novela familiar.
Es asi como, al poner en estado de marcha su aparato artistico de
simulaciéon, Nury Gonzalez “juega al almacén”, como quien dice,
“juega a las munecas”. Pero “jucga al almacén” para no tener que
“jugar a las mufiecas”. Esto es, juega sola: lo real es el proceso de
manipulacién, no el objeto producido. Juega sola, negando al otro. De
todo lo que exhibe, nada se vende; esos objetos (recuperados) ya no
se vendian (casi) en el comercio del ramo. Por eso, los rescata de la
destruccion o de la desaparicion, porque asi reproduce la memoria y
la ceremonia del arribo.

Ahora bien, para convertirse en ciudadana, debe constituir su propio
negocio, simulando, pero a partir de reglas “primitivas” precisas,
“haciendose” la recolectora. (Actitud que afirmara mediante la recu-
peracion de objetos de otro rango, a los cuales destinaré otras notas:
caracoles, puntas de flechas, espinas, etc.).

IL. {Otro “catalanismo” en la cultura chilena del siglo veinte? iHacien-
do ficcién! iHaciendo funcion de modernidad! Para verificar, Nury
Gonzalez, en su biografia, ¢l peso estructurante de la “cultura del
boliche”. Aunque el abuelo, en verdad, pertencce a una cultura
electromecanica, en la cual, es posible que subsista el peso de una
arcaica sobredeterminacion agraria. Esto da para hacerse una “cose-
cha” ala medida. Leyenday todo. Para permitir articular esa cultura
con la clasificabilidad de las actividades y actitudes ligadas a la
artesania o a la manufactura. Al modo como éstas se conciben y se
soportan en el Chile de los 40 - 50. Ahora bien, ¢l abuelo nada tiene
que ver con el cuero y el calzado. Este es un campo de actividad de un
sector de lacolonia hispana, convocadaaqui en surolde “fondo étnico-
comercial global”. Seguir por ahi, el catastro de las actividades
comerciales clasificadas por barrio y por “colonia”. Otra variante,
lejana, no menos qtil. Pero en esta de/presion, el taller de zapatero,
a cuya cultura pertenece una parte del caudal de herramientas
recolectadas en la Gltima fecha, apunta a ser modelo expresivo de la



derrota de un sector artesano, todavia ligado al significante agrario,
(cuero, arreos), amanos de la Modernidad (industria contemporanea
del calzado). Pero como el bajo fondo de un exilio interno que recicla
la composicion de un tipo ya perimido de conciencia obrera.

No podia faltar: la memoria de la Gnica franja sindical bajo a/fluencia
anarquista. Entonces, tracr a proposito: obreros tipografos y obreros
del cuero en la pre - historia del “movimiento cientifico” de la clase.
Mutuales y autoeducacion. Sobre todo: el significante quimico des-
haciendo los pulmones por rama de la produccion.

Pues bien: un taller de zapatero es sombrio. La luz penetra como en
un cuadro holandés. Pienso - es preciso - en una “acumulacién” de
Brugnoli. De fines del 60. De los afines. La “acumulacion” de Nury
Gonzalez hace honor a la distancia y a la especificidad de los trabajos
objetuales. Digna distancia. Marcaciones sutiles de un panorama
visual que hacc gala de sus austeros consumos. Es mas. De la par-
quedad - en cada época - de sus particulares mecanicas combinato-
rias. Hasta aqui. Porque en Nury Gonzalez, la inter/version de su dis-
ponibilidad enunciativa hace explotar el taller como calco ¢jemplar de
una sensibilidad pequeno - urbana. Se me olvida: el taller no solo es
sombrio. Acoge y concentra el olor de la cola con el aroma de la bola
de cera, enla cual hincasu agujay “cura” su hilo. Remienda. Actividad
“préctico-critica”: andloga al modelo espiritual del “corte y confec-
cion”. Ademas: involucra un area de inversion corporal que remite a
un tablero de enumeracion y ordenacion de objetos de corte, de
puntada, de paso, de aprisionamicnto, a la medida y al alcance de la
mano. Esto ¢s, un tablero alfabético donde cada objeto deja la marca
de su silucta. '

HI. Otro aspecto: el trayecto de Nury Gonzalez para conseguir objetos
de industria menor en instancia de reciclaje. Todos sus objetos
“recolectados” pertenecen a estadios de produccion hoy abando-
nados. Enello organiza un trazado particularisimo de incursiones por
calles cercanas cntre si, en las que jamas se aventura uno por mas de
dos cuadras, siguicndo la distribucion normal del comercio en relacion
alosejes viales “pesados”. Pongamos por caso, la Estacion Central. De
Bascunian hasta General Velazquez. Y por cada lado, su franja de
influencia material. Hay aqui una ley “no escrita” de la economia de
la marcha y del regateo, sobre pucsta al comercio popular de abarro-
tes, caracterizado por un fondo de productos y un disefio de su
cxhibicion, ligados a un cspacio de transito entre lo rural y lo urbano.



Diria que la clasificabilidad de los casilleros de Nury Gonzalez tiene,
mas que nada, que ver conla disposicion ferreterayel ordendoméstico
de un almacén de “frutos del pais” de la calle Meiggs. Ahora, esa
disposicion, acd, no tiene que ver con nada 1til, mas que con la
adecuacividad de las formas al soporte: por ejemplo, el efecto de pre-
servacion que la resina poliester imprime a la exposicion del destor-
nillador del abuclo, especic de amuleto, indice de la herencia del
“clan”. Con este procedimiento opera una rara profilaxis visual me-
diantela distorsionrefractante bajo un “aguasolida”, plastica. Entodo
sentido.

()

Texto escrito en febrero de 1988 para cerrar csta edicion. a titulo de apuntes para un
trabajo de analisis de las dltimas obras de Nury Gonzélez. Tienen. pues, el caracter
“residual” de las notas que se escriben al lado de un trabajo en curso, por efecto de un
exceso... dispersivo.



Ellunes 29 de agosto de 1988, Justo Pastor Mellado envia el texto siguiente, al editor cultural
del diario La Epoca. El martes 30 de agosto, Justo Pastor Mellado lee este mismo texto en el
entierro de Victor Hugo Codocedo. EL miércoles 31 de agosto, el diario La Epoca publica un
articulo de Verénica Waissbluth, acerca de la muerte de Victor Hugo Codocedo, en que
aparecen citados algunos fragmentos del texto anteriormente referido.

HAN PISADO CON DEMASIADA FUERZA LA
TIERRA SOBRE MI CABEZA

Victor Hugo Codocedo ha muerto. Repentinamente. Mientras
escribia una cartaalos diarios, para declararla defuncion del grupo
colectivode arte £/ Wurlitzer, con quien habia realizado un conjunto
de trabajos, presentados en Galeria Bucci en junio de 1986.
Cuestionde establecer la certificacion de una disolucion, por oficio,
por cansancio. Ese ha sido su ultimo trabajo de arte. Una escritura
inconcluida. Un gesto, congelado. El papel, escala reducida de su
propia mortaja, cubre la herida que ha dejado su pluma quebrada.

Lainstalacionde Galeria Bucciya mencionada, asicomosutrabajo
individual, Eclipse, en la misma galeria, un ano antes, concertado
con dos textos, uno de Eugenio Dittborn y otro de Fabio Salas,
anticipa - si es dable decirlo - el tipo de trato que Victor Hugo
Codocedo mantenia con la memoria y con la muerte, en el filo de
una busqueda incesante del Nombre del Padre. Busqueda por
estratos: conla memoria personal, con la memoria de una genera-
cién artistica, con la memoria de Chile. Tres niveles de registro de
la pérdida, como sentimiento constituyente de sus trabajos. Una
muerte simbdlica pormenorizada y prememorizada para encajar
sucesivamente en aplificaciones posteriores: vio dos veces - en
vida-asupadre,alos 5 yalos 28 anos; convirtio sudolor en sustrato
de un trabajo de arte - conceptual y corporal; conceptual porque
corporal -que se inscribe enla apertura operada por “laavanzada”
de 1977-1982; traslad6 este modelo de produccion a la critica
politica y a la critica del arte chileno.

Wurlitzer es una maquina emblematica: acarrea consigo en el
reflejo de sus cromados, en las luces intermitentes, en la clasifi-
cacién y almacenamiento discografico, la sentimentalidad de una
generacion que padece la ensenanza de arte en la primera fase de
su desmantelamiento post - 73. Su generacion inmediata fue cor-



tadade la escazatradicion existente, condenada a la reproduccion
delaignorancia. Victor Hugo Codocedo, con algunos otros - entre
los cuales, Hernan Parada y Patricia Saavedra- intentaron romper
el cercoy se procuraron las fuerzas para poner en pie trabajos que
en la tradicion chilena de las artes visuales fueron inhabituales.

VictorHugo Codocedo persistié en el peor momento. Estudiararte;
ser artista, en Chile, en los 80, era asumir la soledad de manera
arriesgada, en Chile. Le dieron con todo. Lo cansaron. Lo
desorientaron. Lo repusieron. Victor Hugo Codocedo las paso
todas. Vivi6 la dignidad de ser artista, en la periferia. En un pais de
la periferia del arte. Sabiendolo, tomé el arte como su bandera; la
bandera chilena como abrigo, como tela, y la tensé sobre un
bastidor, como si por ese solo acto la convirtiera en pintura de
caballete, en tapiz sin decoro. Luego fue al borde del mar y dibujo
con un palo, en una playa de Loncura, en el verano de 1981,
parodiando el gestode la ensefianza geométrica de la antigliedad,
como lo vemos en una estampa de un viejo libro de aritmética; es
decir, indicando con este gesto, el deseo de una constitucion
razonable para el arte chileno; digo, dibuj6é con un palo, sobre la
arena mojada, una bandera que seria devor(r)ada por la marea.
Victor Hugo Codocedo, que jamas quiso pintar una marea, debia
trabajarconlaimagenacuaticay ciclicadelaborradura. Laespuma
indicaba la ambigtia sinuosidad de los limites. Lo limites de una
culturaqueloacotaba y lo acosaba. Dittborn hara notar en su texto
para el catdlogo de Eclipse (1985), que en sus acciones, Victor
Hugo Codocedo esta siempre inmovil y solo.

&Sobre qué podria insistir? En el hecho que su gesto de poner la
bandera de Chile en bastidor ‘“simboliza” un pais que se ha
convertido en el decorado de fondo de una obra de teatro de mal
gusto. El gusto de una politica que condenaba ala gran mayoria de
los chilenos a ser nada mas que replicantes. De ahi su pasion y la
sujecion a los modelos de la cinematografia del horror. Solo enlas
tinieblas podiaarticular una reflexion sobre la luz; sobre laluzde un
proyector de cine, un remedador de la camara oscura, dispositivo
de pintura.

Wurlitzer, como objeto emblematico de una corporalidad
discografica, es contemporaneo delas peliculas de Dracula, vistas



en un rotativo, haciendo la cimarra. Maldiciones egipcias, mons-
truos vendados, serian tantos nticleos narrativos para investigar la
prehistoria del horror en los medios de reproduccion mecanica. El
horror como prehistoria, en los medios. Es esta preocupacion la
queloconduce adisenar untrabajode participacion colectiva, para
el cual ocupa las paginas de un periédico, en mayo de 1982.
Ocupar unas paginas que no estan naturalmente destinadas a
exponerse como soportede arte, y enfrentarlas ala mirada publica:
era un sello en su trabajo; habilitar espacios en contra, espacios
contrariados, haciendo del arte una actividad permanente de la
contrariedad. Empresa desmesurada. Empresa desproporcio-
nada.

Cuando Victor Hugo Codocedo titula su exposicion de 1985,
Eclipse, nos amenaza con la eventualidad de una desaparicion
transitoria. El sabia. La transitoriedad de su gesto ya estaba
desmentida por el subtitulo de la misma exposicion, obtenidode un
ready-made literario que Eugenio Dittborn habia expuesto en su
libro Fallo Fotogréfico (1981): “han pisado con demasiada fuerza
la tierra sobre mi cabeza.



Tres textos sobre el dltimo film de
Ignacio Agiiero,
Cien ninos esperando un tren.

Los textos siguientes, (I) - (II), corresponden a dos
envios de J.P. Mellado al diaro La Epoca, a
proposito del estreno de la pelicula de Ignacio
Agticro. Cien ninos esperando un tren. Ninguno fue
considerado por ese medio para su publicacion, por
lo menos hasta esta fecha.

El texto siguiente, (III), fue presentado por J.P.
Mellado a la revista Enfoque, a fines del mes de
septiembre, junto con cl texto que ¢l mismo autor
escribicra para la presentacion del film antes
indicado, en ¢l Festival de LLa Habana de 1987.(Sdlo
este ultimo fuc incluido por los editores y aparece
publicado en la citada revista).

SERBL IR AREY




(I) CIEN NINOS ESPERANDO UN TREN.

Elviernes 2 de septiembre fue presentada, en la
Parroquia Universitaria, la altima pelicula de
Ignacio Agiiero, Cien nirios esperando un tren.
Como se sabe, este documental, realizado a par-
tir de una experiencia de Taller de Cine, condu-
cido por Alicia Vegaen la capilla Espiritu Santo,
Lo Hermida, fue calificado por el Comité de
Censura Cinematografica, para mayores de 21
anos.

¢Qué hay en el trabajo de Alicia Vegay en la
pelicula de Ignacio Agiiero que los ninos no pue-
danver? Lo que hay es que otros ninos aprenden
aver. Aver cine. (Por qué ellos? Alicia Vegares-
ponde: “porque son ellos los que mas han su-
frido”. {Qué pretension puede tener el cine para
reparar este dano? Hay ciertos danos en estos
nifos que son irreparables. Lo que hace Alicia
Vega es reproducir el mito de la caverna. Los ni-
nos de Lo Hermida son los actores de este dra-
ma de un Platon marginal. En Chile, todos los
dias, tenemos tragedias griegas. Lo digo porque
el crimen de Alicia Vega es haber introducido el
principio de distanciacion. Puesto que estos ni-
nos hansufrido, haremos de laensenanza del ver,
delvercine, un juego de ninos. Y todos los juegos
deninosson juegos de manos. Lapiz, gomade pe-
garytijera, aprenderdn a fabricar pequenos dis-
positivos que anteceden la historia mecanica del
registro del movimientoy que ponen a los ninos
en contacto con la magia de las sombras chines-



cas y las siluetas.

Ignaci6 Agiiero asiste al Taller, parainsistir ensu
propiabiografia e investir la historia inconstitui-
da del cine chileno. Los primeros planos toman
la palabra de Alicia Vega al pie de la letra: “va-
mos a fabricar un taumatropo; tauma quiere de-
cir magia; tropos, que da vueltas”. Lo que no sa-
bia Alicia Vega, lo que no deseaba aceptar, era
el hecho que ella tampoco se podia sustraer del
juegode nifios. Si ellaibaa ensenar “la magiaque
davueltas”, lo hacia para desplazar una letra, de
tal manera que taumatropo se leyera como trau-
matopos. La magia que da vueltas se transforma
en el choque emocional del lugar". Es el trauma
que hace algnacio Agiiero, escoger el tltimo pla-
no:lapuertayunaseccion dela capilla, alatarde-
cer, en plano fijo, mientras la banda sonora re-
produce la entrada de un tren a la estacion. Un
tren a vapor, que se corresponde tecnologica-
mente con el dispositivo con que los hermanos
Lumiére filman la entrada de ese tren a la esta-
cion de La Ciotat.

Lasimégenes que anteceden aeste tltimo plano,
muestran el “comentario” dibujado - ¢por un
nino? ¢por Ignacio Agiiero?- de la visita de los
ninos del Taller, al cine: comentario a la primera
ida al cine, terminando en una especie de “puesta
en abismo” - como la etiqueta de los Polvos Ro-
yal: una etiqueta que tiene un tarro, el cual tiene
una etiqueta que tiene un tarro, etc- que se pier-
de en el fondo de la pantalla. Lo que se llama,
buscar una identidad, jugando con la misma am-



bigiiedad: ¢identidad de los nifios o identidad del
cine chileno?

La presentacion de este pequernio documental
griego, no puede concluirsin la referencia adicio-
nal auna tragedia perdida, de la cual Aristételes,
en la Poética, hace referencia. Tereo viola a su
sobrina, Filomela. Para evitar que esta lo denun-
cie, le corta la lengua. Filomela da a conocer lo
que habiasido hecho en ella, bordando el relato
en un tejido.

Los nifios del Taller de Cine bordan el relato de
la violacién de que son objeto... porque han
nacido con la lengua cortada.

(1) EL ULTIMO PLANO

El dltimo plano de la pelicula de Ignacio Agiiero,
Cien nirios esperando un tren, enmarca la facha-
da de la Capilla Espiritu Santo. Marca la misma
fachada que, cuatro anos antes, encajara el mis-
mo Agliero, en el registro realizado de untrabajo
de intervencion serigrafica que un grupo de
amigos de Juan Maino Canales ejecutaran, una
manana de abril de 1984. Impresiones serigrafi-
cas en tamaio natural, reproduciendo una foto-
grafia de Juan Maino, rescatada de un album fa-
miliar, son pegadas por sus amigos en los muros
cercanos a los lugares por los que acostumbraba
transitar, camino a su trabajo, a su escuela, etc.
Sus amigos intentan reponer la circulacion de su
imagen, como un alma en pena, una sombra fugi-
tiva, en un gesto de reparacion y de persistencia



de esta imagen en ellos. Hay un cuerpo que no
estd, su imagen lo reclama. Esa es la imagen de
un cuerpo que falta, porque ha sido sustraido.

Uno de los lugares intervenidos fue la Capilla
Espiritu Santo. Juan Maino habia trabajado alli,
en los comedores. El grupo lleg6 muy temprano
y actu6 con prontitud. Una vez pegada la repro-
duccidn, los amigos que habian participado en
ella, se pusieron para la foto. El trabajo consistia
en ponerse, junto a uno que solo podia estar alli
en foto.

Ignacio Agiiero los congelaba en la morgue del
video: toma fija a la manera fotogréfica, al modo
como un fotégrafo detiene en la pose, la delan-
tera de un equipo de barrio. Demasiadas ideas en
tan poco espacio: intervencion serigrafica y em-
pleofotograficodelvideo. Dos elementos parala
reconstruccion de una polémica que atravieza el
~campo pldstico en 1984.

Al cabo de una hora, pobladores, al acercarse a
la puerta de la Capilla percibieron la imagen y
desarrollaron lasiguiente interpretacion: duran-
te la noche, el CNI vino a pegar esta foto, que es
la foto de un tipo que andan buscando y nos
quieren acusar de esconderlo.

Primerareaccion: retiran el afiche, lodoblanylo
guardan. Es decir, lo esconden... Enseguida, se
dirigen a la Vicaria Sur para comunicar este he-
cho. Alli, alguien que estaba al corriente del tra-
bajo, explica a los pobladores que se trata de un
desaparecido. Una de las mujeres del grupo que



va adenunciar esta situacion, estalla en lagrimas
y comenta: “lo hemos hecho desaparecer por
segunda vez, sin darnos cuenta”.

Resulta curioso. Ese mismo dia, en el centro de
la ciudad, los amigos pegan el afiche en el frontis
delainstitucién para la cual Juan Maino trabajé.
Dicho edificio era en ese momento ocupado por
otrainstitucion de Iglesia. El responsable de ésta
salio furioso a la calle y ordené a un auxiliar el
retiro inmediato del afiche, ante la mirada cons-
ternada de los amigos. El auxiliar cumpli6 la ta-
reay en el frontis del edificio quedé pintada la
huella del afiche. Era una sepultura abierta en el
muro entre dos ventanas. Mayor precision no era
posible. El resto del afiche, rasgado y hiimedo,
fue a dar al borde de la cuneta. Desde ahi fue
recuperadoy vuelto a pegar, sobre el rectangulo
mojado, entre las dos ventanas. La lucha por la
reposicion no termino ahi. Alguna gente del gru-
po de intervencion se acerco al responsable que
habiadadolaordenyledijo: “estosesabrd; usted
lohizo desaparecer por segundavez”. Ello nunca
se hizo saber, hasta hoy. A propésito del ultimo
plano de la pelicula de Ignacio Agiiero.

Lo que este plano trae, a lucir, desde fuera, es el
relato de un caso de ambivalencia del signo, de
un gesto. A mismo titulo que la multifunciona-
lidad matricial de la Capilla, que ha servido de
comedor, de sala de clases, de cine, de lugar de
culto, etc. Un lugar de consumode alimentos ma-
teriales y espirituales, que reparan, como las
imé4genes, una falla. Los nifos entran por esa
falla. Unafallaen capilla. Capilla que es unaran-



cha de grandes dimensiones, que la actividad
cinematopedagdgica de Alicia Vega convierte en
Barca Maternal -un Arca- en cuyo seno, nifios
adulterados vuelven a ser ninos.

(111) DOS CARTONES, DOS CITAS.

Laasociaciondela actividad de recolecciénde la
nina cartonera con la denominacion del soporte
grafico en el cine mudo conduce mi deslizamien-
to por la homofonia de la palabra cartén, con el
objeto de escoger -reductivamente- dos planos
que convengan a milectura. Pero esta asociacion
tiene como punto de partida, no tanto la palabra
carton, sino la palabra OMO, de la marca de pol-
vos detergentes con que la nina designa el univer-
so de objetos que recoge.

Ahora, si esa palabra habilita la (h) OMOfonia
de la palabra carton, acelera también el desliza-
miento hacia la consideracién policiaca de los
detergentes, como lo hiciera Roland Barthes en
un ya famoso ensayo (Mitologias, 1957).

Este desliz estaba preparado por la contradic-
ciéon fundamental que anima el film: la regresion
tecnoldgica exhibida por una ensefnanza que pa-
rainstalarse, debe recurrir al trabajo grafico y si-
mulatorio. Los nifios aprenden a montar mani-
pulando largastiras de papel - fotocopias de foto-
gramas-que cortancontijerasy pegancon goma.
Situacién sintoma de un “estado de cultura”: en-
senar la ilusion del movimiento en banda de ce-
luloide sensibilizada por un precedimiento fisico



- quimico, usando para ello bandas de papel re-
potenciadas por una pulsion grafica que denun-
cia latentativa de Ignacié Agiiero como undocu-
mental etnogrdfico... porque tratadel retornoala
infancia. Infancia de las tecnologias de repro-
duccién de la imagen en movimiento.

Entre los carto(o)nes ya indicados situaré dos ci-
tas cinematogréaficas, que estan puestas en abis-
mo simple; es decir, encastradas alinterior de un
campo determinado, inclusién que permite pe-
netrar un tercer campo al interior del ya indica-
do. La primera cita corresponde al fragmento de
unos dibujos animados pedagdgicos -pequena
experiencia de higiene social - enlos que el ejér-
cito de las vacunas; siguiendo una correcta estra-
tegia, gana la guerra contra las bacterias. Recor-
demos, Alicia Vega va a Lo Hermida a vacunar
a los ninos para que ganen la guerra... la guerra
de su reconocimiento como tales porque -decla-
ra- son los que mas han sufrido con Esta situa-
cion. La situacion que en lo socio-cultural los ubi-
ca en el terreno bacteriano. Siendo éste el mo-
mento mas visible por el que el discurso de Igna-
cio Agiiero dobla el discurso de Alicia Vegay
disuelve al maximo la distancia con su objeto. De
algiin modo, el film de Agiiero completa en el
formato propio “la pelicula” de Alicia Vega.
Esta cita, que proviene de una cinta donde el
combate contra la enfermedad se asocia con la
defensa del “mundo libre”, explicita la modali-
dad de la propia inclusion - del equipo de Alicia
Vegay del equipo de Ignacio Agiiero-enel cam-
po de esta infancia referencial, que se transforma



en excusa metaforica desde la cual poder re/
visar el cine chileno.

La segunda cita corresponde a una secuencia del
documental de Andrés Racks, Dulce Patria
(1986), en que Carabineros carga contra unos
manifestantes que huyen llevando consigo un
herido en la refriega.

Aqui se opera otro traspaso en la construccion
abismal, porque dicho film aparece ya mencio-
nado en una obra anterior de Agiiero, Como me
da la gana (1987); y comparece en esta como la
firma de una intervencion en espiral.

'El régimen de la cita en la cita estaria también
habilitado por la actividad de urgar en una caja
mds grande (basurero) para encontrar una caja
més chica (de OMO). Lo que la nifia busca en-
contrar es la ltima “muiieca rusa” de la serie.

Enel Taller de Cine, la proyeccion de las imége-
nes de Dulce Patria es posterior ala de los dibujos
animados y sirve de espacio de demostracion y
modificacion al modelo por ellas planteada.
Demostracionde la distincion barthesiana de las
aguas cubasy los detergentes. Las primeras sien-
do al ejército lo que los segundos a la policia. El
ejército destruye el tejido, lo quema; la policia
aisla la mancha, la separa, la pone al margen.
Pero estos solo son grados en la concepcion bac-
terial de la heterogeneidad social. Las imagenes
de Racks, presentadas por Alicia, devuelven a los
nifos la cercania de unas vivencias ya conocidas



endiasde protesta. Los trabajos graficos que rea-
licen estardn determinados por esta induccion
narrativa. Ellos seran esta especie de raras bac-
terias que huirdn llevandose consigo a los heri-
dos. Es decir, huiran llevando consigo sus heri-
das. Ellos son quienes desde el “cine de anima-
cion” al "cine de realidad" serdn acarreados a la
posta reparadora més cercana; la posta de cam-
pana que el Taller de Cine habilita en la Capilla
Espiritu Santo. El material quirtargico basico es-
tard compuesto por materiales escolares. Que
normalmente les hacen (la) falta. Visiblemente.
Valga recordar que en dos entrevistas “en pro-
fundidad”, los ninos que trabajan dicen que lo
hacen para ayudar alamama a comprarle los Gti-
lesescolares. Esa es larazon manifiesta. Su adul-
tez se revela en que ya saben responder con mo-
ralidad, ante una cimara de cine, moralidad na-
rrable que les proviene de la entrevista televi-
siva.

Es asi como se habilita la graficidad de las confe-
siones de unos ninos, cuya voz inmediata es exhi-
bida para el marmol: Documental es lo que es de
verdad. Eslafrase escrita enel segundo cartonde
mi (s) eleccion. Algo “tan simple”: este plano
convierte el documental en apéndice amplifica-
do de Como me da la gana, cuyo peso ya esté
anunciado por la carga de Racks. Si mal no re-
cuerdo, allf Agiiero entrevistaba, en camara-alo
PedroPablovic-a cineastas enrodaje. Ellos tam-
bién filmaban para comprar sus ttiles escolares.

Rodaje, en dos excepciones: de motor recién



ajustado y de registro de escenas. Aqui, Ignacio

Agiiero pone en boca de los nifios -en frase es-
crita-pintada- una verdad que debe pasar la ins-
tancia de certificacion - obtener un “carton” - de

su veracidad.



TRABAJOS DE MESA
O DELIRIO DEL ENVASAMIENTO

SEPTIEMBRE, 4, 1985 /16.00 - 18.30 HRS.

(A propésito de El derecho a la pereza de Lafargue, obra presentada por Gonzalo Diaz
en Fuerade Serie / Brugnoli, Davila, Diaz, Dittborn, Duclos, Errézuriz, Leppe / Galeria
Bucci, septiembre de 1985. Santiago de Chile).



En agosto y septiembre de 1985, Justo Pastor Mellado escribié dos textos
sobre la obra con que Gonzalo Diaz participara en Fuera de Serie, exposicion
colectiva realizada simultdneamente, en Galeria Sur y Galeria Bucci, en
septiembre del mismo ao. Para dicha exposicién Gonzalo Diaz present6, en
Galeria Sur, la obra Pintura por encaigo, y, en Galeria Bucci, un conjunto de
pequeiios cuadros que reunié bajo el titulo El derecho a la pereza de Lafargue.
Para la primera, Mellado escribi6 un largo trabajo - Omaha, cabeza de playa-
que no fue publicado. Lo serd, proximamente, con tres afios de retraso, por la
serie Monografias, a cargo del Departamento de Teoria de la Escuela de
Bellas Artes (Universidad de Chile). En relacién a los pequenos cuadros de
Galeria Bucci, Mellado escribi6 Trabajos de mesa, que tampoco fue publicado
en dicha ocasién. Mellado, por diferencias graves con los 6rganizadores de la
muestra, no fue incluido en el Catélogo oficial. Ocupado de cerca en la obra
de Gonzalo Diaz, intentd editar estos nuevos textos en un formato auténomo.
Sin embargo, los esfuerzos financieros invertidos por la Galeria Visuala y
Ediciones Visuala en la publicacién de otros titulos, no hizo posible -en el
curso de esos meses- la publicacién de los textos en cuestion.

En septiembre de 1986, Justo Pastor Mellado fue invitado a participar como
exponente en el Seminario que Flacso, Francisco Zegers Editor y Galeria
Visuala organizan a propésito del lanzamiento de un nimero especial
(bilingiie) de la revista australiana Arf and Text, destinado a las artes visuales
en Chile. Dicho nimero fue enteramente redactado por Nelly Richard, bajo
el titulo Margenes e Instituciones.
En dicha ocasion, Mellado considera que los propdsitos de la sefiora Richard
ya han sido ampliamente respondidos por el trabajo critico realizado con
anterioridad a esa redaccién. Por ello, resuelve participar enviando una
edicién restringida de Trabajos de mesa -con ilustraciones de Gonzalo Diaz-
edicién que no fue aceptada por dos de los tres organizadores del evento, ni
incluida en su publicacién final, por no haber cumplido, su autor, con el
requisito del cuerpo presente.

Abhora bien, la “tematica” inicial de Trabajos de mesa fue retomada por Juan
Francisco Vargas, videasta de reconocida trayectoria en el medio nacional,
quien en julio de 1987 realiza con Mellado la obra video titulada Prélogos, que
fuera luego presentada -junto a otras cintas de Vargas- en el Septimo Festival
franco-chileno de video-arte, realizado en Santiago en noviembre del mismo
afio.

Trabajos de mesa posee, pues - contrariamente a Omaha- una historia polémi-
camente afirmada. En esta ocasidn, ha sido incluida en Textos Residuales, sin
las ilustraciones ya mencionadas, con importantes cambios en €l régimen
tipografico.



La HISTORIA BELGA es un chiste. Pero un chiste especial. Tiene que ver
conuna cierta xenofobia francesa respecto a los belgas. En Francia se dice que
una historia belga es una historia idiota. Mas que fome. Idiota de fome.
Tendria, en Chile, su similar en los chistes de don Otto. Porque una historia
belga o una historia suiza da lo mismo. Para el caso. Enferma de fome, la
historia que debia relatar. En verdad, eran dos historias. Una, que debia ir al
principio del texto. La otra cerraria. Esta tendria que llamarse Escena de la
tintura. La cuestion principal residia en convertir cada historia en un modelo
explicativo. Por extension. Contra todas las normas. Entonces, una historia
era un modelo. Mas bien, a estas alturas es un modelo. Y comporta esa idea
de la historia como modelo, como repeticion de ciertas metaforas. El libro de
Marchant habla de eso. Entre otras cosas. De ahi, importancia de las dos
historias. Para comenzar, la historia belga. Es el relato de un chiste absolu-
tamente fome. A primera vista. Se trata de un auditorio inmenso, repleto de
gente que espera la venida de un conferencista muy famoso. Pensé en el
conferencistay en la necesidad de sustituirlo por Aquel que debia venir a decir
La Palabra. Siempre hay alguien dispuesto a llegar, instalarse, como Aquel.
Cuestion de decir La Palabra. De realizar la mision pentecostal. Para que
todos terminen hablando en lenguas. Esto es muy importante. Hablar en len-
guas es repetir de otra manera La Palabra primera. La diseminacién de la
palabra se hace por intermedio de los que la repiten de ese modo. Lenguas de
fuego sobre sus cabezas. Todo cuadra. Porque el conferencista apareceré, se
instalara en el estrado, arreglara sus papelesy daré inicio a su exposicion. La
exposicion de la Ley. ¢Qué otra cosa podria poner en lengua? La Ley es ese
fondo, el fondo de toda esta historia. Solo que antes de comenzar su
exposicién hace una pregunta al auditorio. Es decir, esta pregunta que él hace
es el verdadero comienzo de su exposicion. Y pregunta, pues, il y a quelqu’un
qui parle francais, ici?. O sea, ¢hay alguien que hable francés aqui?. Resulta
que Aquel, que viene a decir La Palabra, viene con otra lengua. El auditorio
recibird La Palabra en una lengua otra que la suya. Necesidad de un
TRADUCTOR. Aquel, cuando aparece, plantea el problema de su condicion.
La condicién de su discurso, de la circulacién de su discurso. Entonces,
pregunta y nadie le responde. (Cémo podrian? Una y otra vez. Debe haber
preguntado unas seis veces. Empez6 a sulfurarse. La conferencia no em-
pezaba todavia. No podia empezar. Es decir, relatando las condiciones de su
imposibilidad, ya habia comenzado. Hasta que pregunta una Gltima vez,
realmente indignado que no haya nadie que hable francés. Y por ahi, al fondo
del auditorio, un tipo levanta su dedo. Con extrema timidez. Apenas articula
palabray dice: Je. Hasta ahi es la historia. Eso era todo. Y quien sepa francés
me dird que no se dice je para responder a esa pregunta, sino moi. Debiera
decir, c’est moi qui parle. Pero no. EL TIPO LEVANTA SU DEDO. Esto
parece ser importante en el relato. Levanta su dedo. Timido, €l tipo. Y dice:
Je. Asi termina una historia belga sobre la cual no dejaremos de decir lo
suficiente. Esta debia titularse Prefacio. En cuanto al Epilogo, comoya lo he



mencionado, el titulo era Escena de la tintura. De latinturay no de la pintura.
Todavia. Se entendera el porqué cuando relate la SEGUNDA HISTORIA.
Esta consiste enla visita de un comandante. La visita que hace un comandante
por la enfermeria del regimiento. Una revista. Y viene el comandante a pasar
revista a los setenta y ocho soldados que estdn internados, en cama. Son
setenta y ocho. Es decir, setenta y siete mas uno. En este Gltimo residiré la
clave del asunto. Los setentay siete estan indicados para precisar el namero del
heroismo. Completamente anecddtico, si se quiere. Setenta y siete eran los
héroes de la batalla de La Concepcion. Y si de batalla se trata en el texto sobre
Pintura por encargo, (1) en este caso debiayo hacer lajuntura, por algin lado,
y establecer una cercania que a primera vista no seria evidente. El punto, de
todosmodos, seriael ULTIMO SOLDADO. Este vendria a hacer el punto en
el relato de la historia. Y asi, el comandante llegaba donde el primer soldado
y le preguntaba. ¢Qué tiene soldado?. A lo cual, el soldado respondia:
Almorranas, mi comandante. Enseguida, el comandante volvia a preguntar:
«Con qué lo estan curando soldado?. Y el soldado respondia: Con tocaciones
de yodo, mi comandante. Para terminar con la clasica pregunta, de parte del
comandante: ¢Digame soldado, cual es su mayor anhelo?. Y el soldado, por
supuesto, respondia con voz firme: Morirpor la patria, mi comandante. Y asi,
el comandante se detuvo setenta y siete veces delante de las setenta y siete
camas y le respondieron setenta y siete veces la misma férmula. Hasta que
llega al soldado nimero setenta y ocho y le pregunta. ¢(QUE TIENE
SOLDADO. Y este le responde: AMIGDALITIS, MI COMANDANTE.
Viene la pregunta del comandante: ¢(CON QUE LO ESTAN CURANDO
SOLDADO?. La respuesta es la misma: CON TOCACIONES DE YODO,
MI COMANDANTE. Para terminar con la pregunta: ;CUAL ES SU
MAYORANHELO,SOLDADO?.Y larespuesta del soldado que no se hace
esperar: QUE ME CAMBIEN EL PINCEL, MI COMANDANTE. A estas
alturas, relatadas las dos historias, explicar la cuestion del titulo de este
trabajo. Del trabajo de Diaz. El derecho a la pereza de Lagargue. Como
también podria ser Tratado del entendimiento humano de Hume. Los
TITULOS siendo modelos de armado del espacio pldstico concreto involu-
crado en estas obras presentadas en el marco de la Galeria Bucci. Que en
verdad es el marco de la exposicion titulada Fuera de Serie, (2) en compaiiia
de todos los otros que aparecen en el cartel. De titulo en titulo,ya habria para
rato. Y de hecho lo hay. Demasiado. Yo decia, ticne que ver, porque estas
historias remiten a la cuestion que ya he planteado en Omaha. (3) LA
CUESTION DEL YO EN PINTURA. Es decir, ¢quién dice yo, en pintura?
Es nada mas que la continuacién de una pequena investigacién iniciada a
propdsito del catalogo de Benmayor. (4) Catédlogo en el que pongo enrelacion
la problemdtica de la AUTOBIOGRAFIA como préctica textual yla pintura,
sabiendo que explicitamente en Benmayor habia una manera autobiografica
de abordar esa exposicion. Ocasion para trabajar sobre lo de siempre. Puesto
que escribo. Escribo diarios. Que todo pasa por ahi. Y porque pasaba por ahf,



me dije que seria una buena ocasién para hablar de las practicas minoritarias,
de aquellas que se sustraen a la empresas del Informe Politico en 1a historia
de Chile. Existiendo también, una pintura del informe politico. Un informe
politico de la pintura, que también se extendia a las teorias y practicas de los
conceptualistas. En esa ocasién insisti en hablar de Continuidad y de
Ruptura. Lo primero, para designar el informe politico en pintura. Lo
segundo, para designar el informe alternativo. Que me pisa los pies y me
condena donde quiera que vaya. Hasta NO ME DAN TRABAJO ern algunos
lugares de ensefianza porque ya llegé el relato de mis historias. Eso debia
preguntarlo directamente. Hoy dia mismo. Cuando la policia del texto acttia
y se produce laimagenvictimal. Pobre. Y soyun gangster porque escribo sobre
Couve. Un poco demasiado. SOLO PORQUE NO QUISE HACER LO
QUE ME PEDIAN. ESO ES LO QUE DIGO EN ESE CATALOGO. De
Benmayor. Pero esa es una excusa minima. Porque la cuestién de la
autobiografia estd tensada con la rcferencia a la estrategia de Rousseau en Las
Confesiones. Ese famoso prélogo en que explica su metafora. La que se
adecia al propdsito de armar las confesiones como una gran maquina de
descargo. Pero también, no olvidando que Rousseau es la primera tentativa
moderna de la novela autobiografica. Que sucumba a su imperativo de
transparencia y que ademas se las crea, ese es otro problema. Que debe ser
incluido, también, en lareflexion. Fue lo que no se quiso entender. Y la pintura
de Benmayor pasé a segundo plano. No porque sea de segundo plano. Hay
quienes tienen interés en leerlo asi. Y mi condenacién vendria por el solo
hecho de escribir de pintura. Yo seria el que dibujaria las coordenadas del
nuevo espacio. Eso es entender un carajo. La verdad es que por la via de
Rousseau, yo me preguntaba lo mismo. {Qué es decir yo? simplemente. Y en
ese trabajo no podia estar ajeno a las preocupaciones de unos cuantos. Diaz
se hacia la misma pregunta. O bien. Inventamos un espacio apropiado para
poder decir que nos haciamos la misma pregunta. Dicho esto, yo entraba en
su sistema para escribir el texto sobre las serigrafias que present6 en Buenos
Aires (5) y en la Galeria Sur. La cuestion autobiografica incorporaba la
cuestion del procedimiento. Me resultaba extremadamente fécil coincidir en
una misma longitud de onda con ese trabajo. Pasion del bricolajey de la cita.
Sin escandalo. De que la cita aqui. De que la cita alld. Entonces todo se
subordina a un cuerpo tedrico dogmatizado. Ya. Y venia por ese lado. E/
bricolaje como una actividad normal del trabajo de arte. La cita, por su paite,
como otranormalidad de un procedimiento personal. Personalizado. Entonces
ya no bastaba con decir que tal o cual artista citaba la historia de la pintura.
Eso ya era retérica antigua. Lo que habia que hacer se resolvia en las
modalidades especificas de cita. Y cada modalidad poniendo en juego una
estructuracién particular del camino de obra. Sobre todo cuando hay una obra
extensa, un camino recorrido y periodizable. De ahi, para mi, UNA CIERTA
PASION POR LA PERIODIZACION en el trabajo de Diaz. Pero que no
tuviera nada de cronolégico. Sino que debo rendir cuenta de los pasos.



Teoricamente, de la manera como articulo tal o cual periodo. Y el modo como
permito que esos periodos se articulen con los de otras obras contemporaneas.
Dittborn y Duclos, por ejemplo. Para armar la hipétesis del eje de recom-
posicion, del que hablo en el texto sobre el KM 104. (6) Eso es en relacién al
eje. Pero a lo que voy es que ese eje se pone a girar en un espacio en el cual
otras obras trazan sus itinerarios. Y se debe poner atencién al modo como
esos trazados se dibujan y se interceptan como obras y como empresas
sociales. Teniendo cuidado que la empresa social resulte la obra. Que la obra
no sea nada mas que la movida de una empresa de relaciones publicas.

ME PARECE QUE SON ALGUNAS EMPRESAS TEORICAS DEL
MOMENTO Ese es otro cuento. Aunque quizas me equivoque en pensar que
se trata de otro cuento. Es un asunto que estd incorporado a la criticidad
manifiesta de la historia belga que acabo de contar. Vuelvo atrés. El procedi-
miento. Eso era. Venia martillando desde hacia tiempo. Porque si se piensa,
era el procedimiento lo que armaba la juntura del trabajo de junio del ano
pasado. Juntura decisiva. Entonces, el procedimiento en la serigrafia me
permitia abordar unas hipétesis, en particular, la cuestion de la defenestracion
de la pintura. Defenestracion que significa disolucion de la idea de marco. De
la idea. Es lo que digo. El MARCO es el marco ideologico que subsiste y
sobredetermina la manera de estructurarse de la pintura. Lo que cambiaba
era una metéfora por otra. O més bien, que una nueva metdfora vendria a
auxiliar la anterior. Era lametdfora del block maravilloso. Que vendria a hacer
sistema con la de la ventana. Sustitucion del mirar a fravés por la nocién de
sobreposicién. Esto eralo fundamental. La sobreposicién. Es decir, la figura
sobrepuesta, también del PALIMPSESTO. Claro. De lo que debiera hablar
es del rol de la metafora en esto. De cémo en Diaz esta cuestion trabaja. Para
no caer en la estupidez de que la instalacion del alzaprima en el ¢Qué hacer?
(7) erauna ilustracion del leninismo. Hasta ahi no mas. Un lector simplemente
avizado en MacLuhan se habria dado cuenta. Pero de eso ya no me puedo
hacer cargo. Pienso en la importancia de la metdfora eléctrica como un modelo
de produccion analitico. Es el caso de la historia belga. Modelito a la medida
de esta obra particular. Cada obra necesitando el modelo adecuado para su
abordamiento. En este caso, los largos pasajes sobre el bricolaje. Los estudian-
tes de pintura no han leido a Barthes ni Levi-Strauss. Al menos eso. Un poco
que sea. Nisiquiera el primer capitulo de El Pensamiento Salvaje, No se trata
de convertirse en teéricos. Un pintor debe pasar por la modemidad de las
ciencias humanas. Esta obligado. Demasiada frescura de raja. No es sencillo.
La idiotez no va con la pintura. Pero quien lo sabe. Hay cada idiota que pinta.
Hay otros que pintan como idiotas. No es lo mismo. El modelito a la medida
tiene que ver con esto. El reverso de una actividad publica. Como Pintura por
encargo. La méxima distancia con lo de la Bucci. Espacio de la intimidad de
obra. DE BIOGRAFIZACION DEL PROCEDIMIENTO NATURALI-
ZADO POR UNA REFLEXION PICTORICA. Una manera dispuesta para
retomar esos recortes que se guardan en carpetas y se usan tiempo después.



Porque asi se usa. Elrecorte y la preservacion del objeto grdfico. Donde el hecho
mismo de seleccionar es ya SIGNIFICANTE. Porque la clasificacién incon-
ciente dirige la recoleccion de esos cachureos. Nada del otro mundo. Algo tan
*normal. Como levantarse todas las mananas y pasar frente a las tarjetas
postales corcheteadas en la muralla. Faltandome describir el pasillo de la casa
de Diaz. El pasillo en el que se dispone la biblioteca, frente a la puerta del
bano. El pasillo que conecta la pieza del fondo con el hall de distribucion de
las demas piezas. A la derecha, donde guarda sus materiales y arrumba los
medianos formatos. A la izquierda, el taller que ocupa Tacla cuando viene. Y
después el resto. Lo que ocurre es en el pano de pared de la derecha, a todo
lolargo. Y cuando uno enfrenta el hall. Purastarjetas, fotografias, pedazos de
papel, cartas, afiches pequenios. LA PARED ES UN DIARIO MURAL
PERSONAL QUE SE VA CAMBIANDO CONSTANTEMENTE. Mi
pared. En la pieza de trabajo. En el otro pasillo del departamento. Algo
natural. El Vicente, la Daniela Diaz, la tarjeta del Samy. Unos recortes de
diarios con una critica para laMaga. La entrevistaa Gracia Barrios. El recorte
deltexto de Sommer sobre KM 104. Tomados por un protector de metal. Diaz
organiza de otro modo su diario muwral. Pero la actitud es la misma. Es
necesario especificar las distancias. Ilustrar y guardar. Las carpetas. En
seguida, decir que esto es una MESA DE TRABAJO. Diaz se mandé a hacer
una veintena de marcos para trasladar un simulacro de su muralidad.
PORQUE LA MURALIDAD INDICA UNA MANERA DE CLASIFI-
CAR. Aparentemente espontdnea. Pero nada. Cuando toma una fotografia
de la television italiana. Sale todo, el marco, el monitor. La trama de la tele.
Y después le llega una tarjeta con la reproduccién de un trozo de pintura
egipcia. Un trozo de roca pintada, rectangular. De las mismas proporciones
que la toma del monitor. Ahi pasa algo. Simple. Visualmente. El amarre es
evidente, sin saber para qué sirve.
Solo el acto del amarre. Ese trozo de pintura y el otro recuadro tecnolégico
entrardn en contacto, poniendo en conflicto dos sistemas de recuperacion
grdfica que a su vez compartirdan una zona de estuco, junto a otros objetos
grdficos ya corcheteados, con intensidades negociables de color segiun la
naturaleza de los materiales. Digo, naturaleza por superficie. El rojo de una
tarjeta de couché opaco acartonado de doscientos cuarenta gramos no es el
mismo rojo de una tarjeta de cartulina King James. Es lo de siempre. Un
remedo del libro deteoriay préctica del color. Puesto en la pared. Junto a otro
rojo, de una fotografia Kodack. El vestido de la Asuncion, por ejemplo. Ese
rojo filial. La textura del vestido. El rojo de la otra foto. Diaz y Smythe junto
a unviejo pascuero en Florencia. Otro rojo. En la nieve. Y asi, el color de la
materialidad. De la materialidad a la figuracién. De un régimen de figuracién
a otro. Diversidad de estilos. Apuntes. Porque pegar un mono es una manera
de usar la pared como agenda de nuestra sensibilidad. Nuestra, digo, al modo
que se tiene para subirse al carro de otros. El carro de Diaz. En mi caso.
Aproximativa tendencia a incluir los elementos parciales de un trabajo en



la estrategia del otro. Del otro como yo. Recurriendo a las preguntas de los
otros para responder por via interpuesta lo que me puedo en propiedad
responder. Por eso digo que EL FUTURO ESTA EN LA TELA. Interés,
pues, en la REFENESTRACION que implica la movida de la Pintura por
Encargo. Reconsideracion del espacio ilusionista de la pintura. Puesta en
remojo de esa nocién. LA (H) ILUSSION. Escrita con hache de historia
mayuscula. Y la doble “ese” que arrastra la designacion. Retraccion de la
mitologia programdtica, segin la cual pintar es hacerle el juego al imperialismo
y a la burguesia. Es decir, la pintura es burguesa por su estatuto mismgc.
QUIZAS FUE EL UNICO ESPACIO CULTURAL BURGUES DE AN-
TICIPACION EN EL SENO DEL ANTIGUO REGIMEN. Lo cual no me
permite afirmar que la pintura es nada mas que ilustracion del discurso de la
historia. Habria que tomarlo con humor. Por eso la cuestién de la historia
belga insiste. Imaginar que alguien viene a decir La Palabra y que el auditorio
no sabe escuchar porque no conoce la lengua que el otro habla. Es lo que pasa
con el partido politico como categoria de construccién de la realidad. Informe
politico, siendo esa categorizacion estructurada como discurso. Y /a pintura,
decorando su programa. Por esta raz6n LA TOCACION DE YODO EN EL
ANO HERIDO ES DECISIVA PARA COMPRENDER LA RETOCA-
DURA DE LA PINTURA. La funcién, diria, curativa, de la pintura respecto
del discurso. Siempre. Atin en sus manifestaciones mds aparentemente vitales
y atextuales. No. Los pendejos de la Catélica prolongan en la pintura su
adolescencia. Es natural. Ellos también seran veteranos algin dia. Hat-+4 que
tener cuerpo para ser veterano. Por boludo que se termine. Pero en fin. Ya
aeca, la pintura también prolonga la chochera. Dirfa que la retoca, igual que
1 Informe, para hacerla parecer un acto de reconstitucién del verbo. Decia,
burguesa, la pintura. Espacio intimo. Solo Diaz lo reclama. La intimidad
estructurada como una ventana a la calle. Porque la ventana no es la
invencién de Bogni, sino la delegacién de la ensefianza basica. El futuro estd
en la tela. Toda descripcion literaria es una toma de vista. Se encarga a otros
la responsabilidad de la toma estructurada como un discurso. A otros,
admitidos por la maquinalidad del procedimientoy del juego. En ese sentido,
Diaz opera siguiendo la linea marcada por KM 104. Distincién de algunas
ESCENAS MAYORES. Alli se decia de las escenas que tapaban el fondo.
Tapar no siendo efectivo, sino eficaz como ilusion. El fondo, siendo el museo,
por ejemplo. Museo ya saturado por otros trabajos. Re/citad. Museo contra
esa franja expresionista. Era el chiste. La historia belga de ese trabajo. O la
fotografia del depdsito. Otra escena mayor. La Playa. Cosa de re/leer el Block
Magico. Luego, las escenas menores que se ensamblan. Elbeso hindd, lamano
cortada, el 0jo, etc. En este caso serian las tarjetas postalesy los enyoltorios
gréficos de distinto tipo. Como escena mayor habria que reconocer pedazos
de afiches de grandes e importantes exposiciones de museos extranjeros.
Afiches extraordinariamente impresos. Ese color. Esa reproduccién magistral
de un toque expresionista. Toque reproducido en cuatricromia. Fondo de



pequena vitrina. Es falso. Solo se trata d¢e TRABAJOS DE MESA. LA
IMAGINERIA PERSONAL DE LOS MUROS DEL TALLER TRASLA-
DADA A LA RECOMPOSICION DEL ESPACIO EXTENSIONAL,
LIMITADO POR LAS DIMENSIONES TRANSITANTES DEL MARCO
UTILIZADO. ES LA PEQUENA MUESCA DEL ESPIRITU RECON-
STRUCTOR DE SUS PROPIAS HUELLAS. HUELLAS GRAFICAS Y
BIOGRAFICAS. PARA NO SER MENOS. RENARRATIVIZAR LAS
HISTORIAS. EL MODELO. POR ESO, INSISTENCIA EN EL CON-
TENIDO. INSISTENCIA FORMAL. SINTAXIS DE LAS COM-
BINACIONES. CADA FIGURA OCUPANDO SU LUGAR DE FUN-
CION-SIGNO. CADA HISTORIA SIENDO ELMODELO ESTRUCTU-
RADOR DE UNA CONDUCTA. Esa manera de decir Yo, equivocamente,
parando el dedo desde el fondo de la sala. Es es un chiste absolutamente
significante. Combinable con el otro. La historia de la tocacion. El pez muere
por la boca. No tiene qué decir. Dice su cuerpo. Por el ano el cuerpo se hard
guante. Funcién de guante. Y la tocacién de yodo es e/ modelo de la pintura
curando la sutura. Sanando la lengua. La lengua que dird Je, en francés,
alterando el cédigo de su compensacion. Porque la otra lengua, la que habla
de la historia belga como un capitulo pentecostal, recuerda el hecho de que la
pintura siempre ha sido considerada como una literatura para laicos. Teniendo
los clérigos el poder del discurso teolégico sometido a los rigores graficos de
una escritura delegada. El que escribe. El que indica con el dedo en la pintura
famosa de Miguel Angel. Ese peuazo en que el dedo de Dios y el dedo del
hombre parecen juntarse. Cuestién de saber quien miente. Lo que se miente
al pintar, para no caer en la ingenua pretensién rousseauista del “todo decir”.
Como si fuese asi de simple con los autorretratos. Mentir que sabe francés,
levantando el dedo. Es el mismo dedo que serd cambiado por el pincel del
soldado que padece de amigdalitis. Enfermo de tanto hablar, seria el efecto del
ano parlanchin. Protuberante en su manifestacion discursiva. Retocada por la
funcién de la tintura. Tanto va el calamar a la tinta. Lo central siendo esa
traicién: con el mismo pincel. Como dedo que apuntala la ficcién de una
relacion representativa. Habia que saber si alguien hablaba francés en la sala
para poder mentar la escena matriz de que tanto se habla. LA REVOLU-
CION FRANCESA, por ejemplo. Dictada en su lengua e incognocida por el
mundo como resto, auditorio, no sabiendo decir Je. No arriesgando la fuerza
del pronombre personal. La matriz histdrica redicha por la tentativa de los:
Protocolos. (8) Discurrir de la pintura y de la politica era discutir interpues-
tamente de lo nuestro. Lo nuestro, dicho como empresa estatal de pintura. Asi
se vive en la nostalgia de la reforma y de su proyecto articulador del poder.
Hasta que todos quedaron fuera. No seria de otro modo. Saber francés
involucra el chiste de la estructura de la lengua. Saber de un cédigo repetible.
Delegable. Entre el prélogo y el epilogo. Casi como decir epitafio. Vivir la
ficcion, la otra, dela muerte dela pintura. Sindicable en la invencién orgénica
de los tiempos modernos. Si por ello debieramos entender el acceso a la



transparencia en la pintura. Nada mas que tomarse (la) en serio. Mds bien, en
serie. La serie de los setentay siete que responden lo pre/visto. El rito de la
inmolacién. La patria es siempre la excusa verdadera. La vigilia en pintura.
Honora loscaidos. Una pintura para cada caida. La escena dela caida. Eltipo
del fondo debié decir moi en vez de je. El moi es la instancia del individuo en
tanto esta en el nivel de lo imaginario. Por ahi, investigar el modo como la
pintura se redefine en tanto practica especifica del imaginario. De qué especi-
ficidad se trataria. Decir yo. Por decir. La pintura figurando la falta de acceso
al lenguaje.

1. Pintura por Encargo, pintura presentada por Gonzalo Diaz.en
Fuera de Serie, exposicion colectiva, Galeria Sur, Septiembre
1985.

2. Fuera de Serie, exposicién colectiva de Brugnoli, Davila, Diaz,
Dittborn, Duclos, Errazuriz, Leppe, con textos de Gonzalo
Mufioz, Pablo Oyarzin, Nelly Richard. Galeria Bucci Sur,
Septiembre 1985.

3.0maha. Texto de Justo Pastor Mellado sobre Pintura por
Encargo, escrito en Agosto de 1985, actualmente en instancia
de publicacion.

4. Justo Pastor Mellado, Un amor de leche . catalogo exposicion
de Samy Benmayor en Galeria Sur, Septiembre 1984.

5. Justo Pastor Mellado, Gonzalo Diaz, El Kilometro Cientocuatro,
in Cuatro artistas chilenos en el CAYC de Buenos Aires: Diaz,
Dittborn, Jaar, Leppe, Editor Francisco Zegers, Julio 1985,
Santiago de Chile/Buenos Aires, Argentina.

6. Justo Pastor Mellado, E/ Block Magico de Gonzalo Diaz,
catalogo exposicién de Gonzalo Diaz en Galeria Sur,
Julio 1985.

7. ¢Qué hacer?, instalacion de Diaz/Mellado, Galeria Sur, Junio
1984.

8. Gonzalo Diaz/Justo Pastor Mellado, L ‘ami du Peuple, (Modus
cogitandi), Acuerdos de Mayo, Protocolo 3, Santiago de Chile,
Julio 1984.



Justo Pastor Mellado durante el trayecto-video.
(Juan Francisco Vargas. Prélogos, video, NTSC.

Smin..3/4 pulg., Filmo Centro. 1987).
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Textos Residuales es una serie de textos sobrantes; algunos de ellos me han
pesado, mas delodebido, como un muerto; otros, han permanecidoen lasombra
sin pena atribuida, como en el limbo; unos pocos, han sufrido la usura de unbreve
periodo de circulacién en soportes de emergencia. Son textos que uno llevaen el
morral, haciendo memoria con el paquete de sal, la brijula, los fésforos y el
charqui. Textos pasados a ajo, contaminados por la extrema domesticidad del
camino, hediendo a mi sudor seco. Entonces, fiel ala metafora némade, instituido
por la regulada tecnologia solitaria del corredor de fondo, los recupero, los saco
al sol ylos expongo como ropasucia. No tengo casa, solo un campamento. Todas
mis pertenencias caben en unacaja de zapatos. Todas mis pertenencias son mis
textos. Notengo mas. Losreordeno paraeditar un monolito y marcar. Poreso. esta
edicién, que hace caudal de unas gotas, por el cienagoso deseo de la criticay la
autobiografia. Cada una, antesala de la otra. Para no ser menos. Comprimiendo
criminosamente el vehiculo que las (com)porta. Asi, pongo en estado. estos
textos, en un momento de orden; es decir, antes de emprender un viaje. Manera
de arreglar cuentas con la muerte. Busco en el fondo de mi bolsa el crédito... para
el retorno. Pero es la muerte la que habilita esta fascinacién por marcar, arreglar
cuentas, anotar las deudas, deponer los titulos. Por eso. juntar, enumerar, aquello
que ya ha tenido sepultura.... jamés se descansa.

El Principe...
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La representacién de Nicolas Maquiavelo, Revista Margen,
n°1, Junio 1980, Santiago de Chile. 2. Politica y Metafora, Re-
vista Margen, n°2, Junio 1981, Santiago de Chile. 3. Ciencia,
politica, democracia. Revista Margen, n°3, Junio 1982, Santia-
gode Chile. 4. Grabado al agua fuerte, in Dos textos de Nelly
Richard yJusto Mellado sobre Transito suspendido, trabajo
de arte de Carlos Altamirano, catalogo Galeria Sur, Agosto
1981, Santiago de Chile. 5. Algunas observaciones a “Vida
cotidiana, culturay sociedad: Chile 1973-1981", de J.J.
Bruner, Revista Proposiciones, 1983, Santiago de Chile. 6.
Maquiavelo, Documentos de Trabajo, Sur Consultores 1980,
Santiago de Chile. 7. Maquiavelo y Gramsci, Documento de
Trabajo, SUR Consultores, 1980, Santiago de Chile. 8. Defensa
delain/disposicion objetual en contrade la errancia manual
de estos tiempos, intervencion debate sobre exposicion
Brugnoli/Errazuriz, Paisaje, GaleriaSUR, Septiembre de 1983, in
Cuadernos de/parael analisis, n°1, Diciembre 1983, Santiago de
Chile. 9. Paisaje, intervencién debate exposicion Paisaje,
Brugnoli/Errazuriz, Sala Instituto chileno-frances de Valparaiso,
Septiembre 1983, in Cuadernos de/para el andlisis, n°1, Diciem-
bre 1983, Santiago de Chile. 10. Contingencia, intervencion
debate exposicién Contingencia, Codocedo - Parada, Galeria
SUR, Septiembre 1983, in Cuadernos de/para el analisis, n°1,
Diciembre 1983, Santiago de Chile. 11. Ahora Chile, interven-
cién debate exposicion Ahora Chile, Codocedo - Parada, Galeria
SUR, Septiembre 1983, in Cuadernos de/para el anélisis, n°1,
Diciembre 1983, Santiago de Chile. 12. La disputa de la cita
biblica, catalogo exposicién Davila, Galeria SUR, Septiembre
1983, in Cuadernos de/para el analisis, n°1, Diciembre 1983,
Santiago de Chile. 13. Cuestion de etiqueta, Nota de presen-
tacién de la obra de Gonzalo Diaz, V Bienal de Sidney, 1984,
GaleriaSUR, Septiembre 1983, in Cuadernos de/para el anélisis,
n°1, Diciembre 1983, Santiago de Chile. 14. £{Qué hacer?
(Chtodielat?), Protocolo 1, texto escrito en colaboracién con
Gonzalo Diaz, Ediciones Acuerdos de Mayo, Junio 1984, Santia-
gode Chile. 15. L'Ami du peuple, Protocolo 3, texto escrito en
colaboracién con Gonzalo Diaz, Ediciones Acuerdos de Mayo,
Julio 1984, Santiago de Chile. 16: Juat du yu min?, Protocolo
5, texto escrito en colaboracion con Gonzalo Diaz, Ediciones
Acuerdos de Mayo, Julio 1984, Santiago de Chile. 17. Un amor de
leche, catalogo exposicién Benmayor, Galeria SUR, Septiembre
1984, Santiago de Chile. 18. Texto auxiliar para la lectura del



cuadro sin titulo presentado por Gonzalo Diaz en Galeria
Visuala. Documento de Trabajo, n°1, Revista Margen, Mayo
1985, Santiago de Chile. 19. Los hijos de la dicha, catalogo
exposicion Los hijos de la dicha, curador Gonzalo Diaz, Galeria
SUR, Junio 1985, Santiago de Chile. 20. Sobre Couve, catalogo
exposicion de Adolfo Couve, Galeria Visuala, Junio 1985, San-
tiago de Chile. 21. Gonzalo Diaz, el kilémetro cientocuatro, in
Cuatro artista chilenos en el CAYC de Buenos Aires: Diaz,
Dittborn, Jaar, Leppe, Francisco Zegers Editor, Julio 1985,
Santiago de Chile/Buenos Aires, Argentina. 22. El "block magi-
co" de Gonzalo Diaz, catalogo exposicion de Gonzalo Diaz en
Galeria Sur, Julio 1985, Santiago de Chile. 23. El caso Kafka/
Quilaqueo, in Cinco videos de autor, catalogo instalacion
Sandra Quilaqueo, Galeria Visuala, Noviembre 1985, Santiago
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