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Berlin-Berlin: {Donde estoy?

(Un texto en do tonos y tres impertinencias)

1. Un imaginario vacante

Exponer en Berlin tiene necesariamente que provocar lademanda de qué hacemos alla,
y alin la més impertinente de quiénes somos o de dénde hemos salido. Fuera de constituir
esto parte del debate metrépoli-centro (subordinacion de puntos en las tramas cartogréfi-
cas del poder), se hace una formulacion fundamental que nosotros también nos hacemos;
cambia de lugar entonces la pertinencia apareciendo una impertinencia efectiva en nues-
tros trabajos. Esta impertinencia nuestra, por su incapacidad de respuestas claras, o hala-
gadoras, dotara al menos potencialmente de cargas intolerables a esta muestra.

El problema fundamental no seria el de si estos trabajos sometidos a la exposicion son el
"déja-vu”, sison parte de las emisiones de las metrépolis o no; el problema es lo que hemos
hecho con esas emisiones, como las hemos consumido, como las hemos barbaramente
manipulado. Entonces nuestra incapacidad de halago no esté en el reconocer o rechazara
la metrépoli, sino sencillamente en la obscenidad de mostrar. Esta obscenidad, este fuera
de escena, este ponerse alla en primer plano, exhibe nuestro lugar: mostrar el manoseo es
la otredad.

Ellugar es América. Esto tan obvio, me resulta cada dia mas dificil. Los partidarios de “lo
propio” tienen todo muy claro; sin embargo, estos extrafios personajes, y por su misma
persistencia, no hacen sino confirmar la duda: la real existencia de esto que llamamos
América.

En 1499 don Amerigo Vespucci hace su primer viaje y afirma que esta tierra es parte de
Asia. Sin embargo, debe interrumpir su reconocimiento; la causa: el horror que le provo-
can, a él y la tripulacién, una vegetacion y fauna extrafias y salvajes. Es el primer horror.
Antes de eso todo estaba ya inscrito, antes la naturaleza sélo le parece el “paraiso terrenal”
y busca en los cielos las cuatro estrellas descritas por Dante para establecer la Cruz del Sur.
Asi naci6, gracias a Dante, nuestra famosa sefial.

También Colén, en un cierto momento cree encontrarse en las inmediaciones del
paraiso terrenal. Paraiso terrenal y Cruz del Sur son la primera instalacion de un imaginario
“propio”: Todo estaba ya escrito, de todo habia un mapa. Ptolomeo lo autorizaba: éramos
India o Asia, el mapa era otra imagen que nos antecedia, el territorio vino después. El des-
pués parece haber sido intuido por Colén, cuando piensa que las comarcas existentes
hacia el Sur (este Sur) son “tantas que son otro mundo”. Sin embargo, se aterroriza ante la
idea, y como buen hijo de hilanderos (esto es: experto en tramas — su oficio mas presti-
giado era el de cartégrafo —), cambia la forma de la esfera terrestre, de manzana, fruto pro-
hibido, por la de pera, lo que le permite sostener su llegada a la India, ante la suspicaz
mirada de Pietro Martire d’Angleria que sostiene que los territorios encontrados estan
antes de ella. De nuevo es el mapa el que prima sobre el territorio y elimaginario sobre todo.

Ensusegundo viaje, Vespucci sostiene que los territorios no son los delmapa, setratade
un Mundus Novus. ¢ Qué es lo que ha hecho esto posible? Ha sido necesario declarar inva-



lido al imaginario biblico: no se trata del paraiso, los aborigenes son canibales, y el Arca de
Noé es insuficiente para contener a lainmensa variedad de animales. La operacién estaba
ya también hecha, y es la misma de Pigafettay los primeros cronistas: habia unimaginario
vacante, finalmente se le encontraba el lugar. La insuficiencia del Arca como enciclopedia,
necesariamente ponia en primer plano a otra, de tanto prestigio como la cosmografia de
Ptolomeo: la Historia Natural de Cayo Plinio Segundo. Su texto era lectura obligada en la
formacién humanista, y sobre todo de la corte de los Medici, condiscipulos de don Ame-
rigo, pero habia algo en ella que inquietaba desde hacia tiempo al positivo espiritu del
Renacimiento. Este Plinio debia en parte su fama a que habia contribuido a tranquilizar el
horror a lo primitivo, describiendo y clasificando cuidadosamente todo el monstruario
legendario, confiriéndole también, por su autoridad, un indiscutible status dereal, real que
los hombres del humanismo, los conocedores, no encontraban por ninguna parte. Este es
el aporte de don Amerigo, quien asume el rol tranquilizador del antiguo texto, quitando al
mundo conocido el terror a su inquietante ensanchamiento. El Nuevo Mundo ve laluz, sélo
entonces es reconocido, cuando calza con un imaginario existente, en este caso el mérito
es doble: también confirma el valor de Plinio. En agradecimiento, don Amerigo se lleva los
honores, recibimos su nombre, nombre homenaje por decir en buenas cuentas que no ér-
amos sino algo que estaba disponible, 0 sea que no éramos. El crédito es enorme. En1507
el Gimnasio VVosgense imprime un gran mapa mundial, segtn la cosmografia de Ptolomeo,
ala que agregan los descubrimientos. Mucho después, en 1629, pero con el mismo sen-
tido, el Licenciado Huerta, familiar del Santo Oficio, traduce para su Catélico Rey, la Historia
Natural de Cayo Plinio, a la que se le agrega una descripcion de las Indias Occidentales
(Espafiaatinteme eso de “Nuevo Mundo”). Ptolomeoy Plinio no sélo acreditan, y legitiman,
sino que operan como matrices de calce para fijar toda otredad. En la época de los descu-
brimientos, descubrir es la operacion de calce de los imaginarios: descubrir se conjuga
como adjudicar.

De ahora en adelante, todo acé se juega en cuanto a eso: las ciudades del Renacimiento,
cuidadosamente dibujadas, y no construidas, encuentran en América el lugar de su posi-
ble. América debe sujetarse a las imégenes previstas, todo descalce causa horror, la
matanza de la poblacion indigena es la eliminacion del descalce. Se mata para tranquilizar.
Un método mas salvaje que el de Plinio, pero mas efectivo, nos libera de imaginarios pen-
dientes. La poblacién indigena para sobrevivir tendra que, sin claramente entender, pero
muy répidamente, eludir este horror que provoca. Sus trajes rdpidamente tienen que simu-
lar el del conquistador, y su literatura buscaré justificarse en épicas muy ajenas. Pero aun
hay més. Las minas del Rey Salomon: las fabulosas Tarsis y Ophir (se llega a sostener la
identidad de Perd con Ophir). También esté la Tierra de las fabulosas Hespérides, bellas y
jovenes, que cuidan el arbol de las manzanas de oro. Los altares de las Iglesias se llenaron
de ese oro, oro en papel, que recubre, maquilla, a las maderas locales para satisfacer su
necesariedad. Nuestro barroco es el arte de la simulacion. Todavia para los no satisfechos:
latierra de las perdidas tribus de Israel, y la desaparecida Atlantida. América no podia ser —
ya era.

Pero la "historia” es aln mas vieja. A mediados del siglo Xlll llegan los aztecas o méxicas
al Valle de México. Un antiguo texto nahuatl habla de esto: "y cuando vinieron los mexicas/
ciertamente andaban sin rumbo/vinieron a ser los Gltimos. Al venir,/cuando fueron
siguiendo su camino/ya no fueron recibidos en ninguna parte./Por todas partes eran
reprendidos./Nadie conocia su rostro/Por todas partes les decian:/¢Quiénes sois voso-
tros? ¢De donde venis?”



Andaban sin rumbo, como los ilustres viajeros de Europa. Pero lo més inquietante es la
cuestion del rostro, el rostro inexistente, insuficiente para la imagen del calce-reconoci-
miento: es la imagen lo que falta y esta ausencia horroriza. Los aztecas son perseguidos,
obligados aira un territorio lleno de serpientes para ser devorados por ellas, pero los azte-
casdevoranalas serpientes, y elhorroraumenta. Hay que disimular, es necesario unrostro.
Huitzilopochtli, su dios terrible tuvo la palabra; ordena pedir a la hija doncella de unrey para
convertirla en diosa. Una hija diosa viviente es latentacién, una diosa de unatribu tolteca es
la simulacién. La doncella es sacrificada y, desollada su piel, atavia al sacerdote, encarna-
cion de la diosa. La simulacion se cumple, el deseo de rostro se satisface, pero este rostro
horroriza a los toltecas, que acudieron con sus sacrificios de aves silvestres para su prin-
cesa diosa. Pero es un mismo rostro tolteca — es el descalce el que horroriza.

Otra parte del texto nahualt habla de esta llegada azteca como la Ultima. Los informantes
indigenas de Sahagun hablan de la primera, de los que se establecieron en esas tierras, una
llegada por el mar, por el Golfo de México: “En un cierto tiempo/que ya nadie puede contar/
... llegaron, vinieron, siguieron el camino, vinieron a terminarlo/ ...

¢Cuantos vinieron? Parece que muchosy, segin algunos, de varios lugares. Todos llega-
ron, aca no habfa nada; todos pusieron sus imaginarios para hacer este lugar. Cuando los
aztecas llegaron, Teotihuacan estaba en ruinas. Era para los toltecas sélo una leyenda.
Cuando Cortés lacontempla, por primeravez, en 1520, es un lugar sin historia, otro espacio
disponible. Lamirada perplejade Cortés es un corte enlasllegadas, lade EspafiaeslaUnica
gue no se considero a si misma transitoria, es la fundacional, la primera que no temi¢ al
regreso del Quetzalcoatl.

A América siempre se llegd, a América siempre se la reprodujo, como la Gnica forma de
sobreviviren ella. Américano es sino el entrecruzamiento, la superposicién de imaginarios.
Leo en un texto que, en 15633, los primeros soldados espafioles que ven Tiahuanaco pre-
guntanalosindigenas quién la erigié y nadie puede contestar. Elautor del texto agrega que
sin duda se trata de una ciudad de piramides, como Teotihuacén, pirdmides que serian en
realidad la linea de colinas que la enmarcan. Donde se entrecruzan imaginarios todo es
posible.

América entonces no es sino el gran espejo donde contemplamos sélo lo que queremos
ver. América poresto es unlugardeldeseo, el orode susiglesias, los colores de suarquitec-
tura popular, o de sus objetos de pléstico, que son su denotante.

Todo esto hace de América no el lugar del “déja-vu”, sino mas bien el del “déja-vu-vu”, el
del re-visto, siendo esta condicién la que ahora horroriza. La metrépoli no puede aceptar el
uso que damos a la princesa de Culhuacéan —ahora su piel. No quiere reconocer este rostro
como unare-producciéon, como una re-exhibicion manoseada de un desollado que simula.

También con el nombre tuvo problemas la metrépoli, y los tenemos nosotros. Elnombre
de América nos llegd como sustituto del de Nuevo Mundo, y éste como tranquilidad de la
intuicion de otredad de Colén. El nombre de Nuevo Mundo, aunque legitimado por Ptolo-
meo v Plinio, era aln un exceso, un exceso méas que la atribulada Europa del siglo XVI no
podia soportar. El Nuevo Mundo es otro, y més que eso: tal vez el mas importante — ele-
mento desestabilizador del ya trizado cristal renacentista. Tal como el fin del geocentrismo
ylaunidad delalglesia cristiana. Otramuerte del centro, otraincitacién alaelipse. La elipse,
que es la elipse del barroco, es la coherencia que salva a Europay es la incoherencia que
nos condena irremisiblemente para ella. El mapa de Waldseemidiller se habia ensanchado
horriblemente, amenazaba partirse, no podia aceptarse un Nuevo Mundo que alterara asi
el mapa. América como nombre es la solucion, pero también la disimulacion de un trauma,



que se inscribira en lamemoria colectiva de la metrépoli. América como nombre es el ros-
tro que disimula el espanto a la otredad. América nunca fue, no empezdnunca. Unnombre
asf s6lo nomina entonces la fragilidad, la fragilidad de nuestros trabajos, que son, por el
préstamo o disponibilidad de nombres, la mostracion de nuestra impertinencia.

2. Los 60 y otras incomodidades

A través de una ficcion argumental este texto se intentara como historia. La ficcion
sera entonces la de la historia, de esta historia asumida como testimonio. Sin historia no
tenemos otra posibilidad.

Durante 1979, en una charla convocada por Nelly Richard, y en el contexto de una expo-
sicién-encuesta sobre Arte en Chile',y en el contexto mayor de una polémica, para micen-
tral en ese momento, sobre la presencia de un imaginario soporte-antecedente, del movi-
miento de la vanguardia plastica de esos afios, propuse, una vez mas, ese antecedente en
trabajos datables en lasegunda parte de ladécada de los 60. Sin poder sacarme de encima
una sospecha reivindicante, y sin evocaciones morbidas, pienso que los 60 son un eje ine-
vitable en la situacion contemporanea del Arte en Chile; y la misma dificultad de instalar un
discurso analitico sobre el tema viene como demostracion de esto. Dificultad, escabulla-
miento, que se di6 en los mismos afios 60 y que viene a denotar una constancia por eso in-
teresante de destramar.

Es indudable que el primer problema esté en la incapacidad, y por qué no voluntad, de
esos afios para constituir un adecuado discurso critico. Incapacidad o voluntad que exhi-
ben naturalmente un quiebre, que hablan de la insuficiencia del discurso impresionista
imperante para resolver o enfrentar la encrucijada. Cuestion que finalmente no hace sino
constituir a todo ese tiempo en un fantasma, rechazado o ensalzado, a gusto del consumi-
dor. Sobre ese espacio toda construccién resulta ahora posible, y lo que naturalmente
VEMOS es que ese espacio no es sino otra superposicion, histérica o no, de tendencias del
Arte en Chile. Sin escritura no hay historia. Esta historia de la escritura hace insuficientes la
“lectura” directa de obras, y las tensiones, limitaciones, postulaciones, que las hicieron
posibles. Los trabajos quedan solo alli (cuando pueden siquiera quedar), como pruebas
cubiertas. Sin embargo, en los imaginarios que presionan, buscan obstinadamente un
lugary en la emision de discursos, de esos discursos conformadores, de espacio se con-
vierten de pronto en puntos inapelables.

La Charla del 79 no fue sino otro lugar de esa historia de nuestras negaciones. Impug-
naba, en ese momento, laidea de un corte cultural anivel de 1973, pero también expuse de
enfrentamientos y rupturas desde 1964 adelante. Desde ese afio aparecen en laescena de
arte trabajos emprendidos, entre otros, por Virginia Errdzuriz y por mi, que generaron un
debate conalto grado de algidez y del que da cuenta la critica de arte periodistica, asicomo
también la cronica cotidiana. La impugnacion se referia desde luego a laimpertinencia de
esos trabajos, al horror que causaban. En 1965 un trabajo de Virginia Errdzuriz sobre la B. B.
escandalizaba a parte del jurado del Salén de Alumnos de la Escuela de Bellas Artes,
escandalo méas que se sumaba al de la Feria Libre de Artes Plasticas (espacio de exposicio-
nes en un parque publico de acceso multitudinario) donde una concurrencia, para placer
delaprensaamarilla, polemizd arduamente frente anuestras “obras”, algunas de las cuales
fueron incluso hechas retirar por las autoridades edilicias. La prensa por su parte tenia un



nombre vacante: las noticias internacionales hablaban del “Pop”. A nosotros se nos adju-
dic6 el nombre.

¢Desde qué lugar se nos interperlaba? Para entender este cuestionamiento es necesa-
rio comprender que en nuestro magro mundo cultural, el mundo de las artes visuales era
entonces el de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile. Otros centros incipien-
tes alin no lograban ser focos, o situar polémicas en sus interior, que los constituyeran
como espacios suficientes. En la escena nacional, la Facultad de Bellas Artes, de la cual la
Escuela era su eje principal, era propietaria de la mejor sala de exposiciones y del Gnico
Museo de Arte Contemporaneo.

La primera parte de los afios 60 estaba marcada porlaemergencia de la pinturainforma-
lista, con una clara relaciéon con el movimiento homénimo en Espafia, y derivado de situa-
ciones internas interesantes. Por lo menos hasta la primera mitad de los 50 hay en la
Escuela un muy importante profesor de taller, que logra captar a los mejores estudiantes.
Se trata de Burchard, quien es un postimpresionista, a la Bonnard, pero que en su obra ha
sabido moderar atin mas el origen. Se interesa en equilibrios y nada, o muy poco, quiere
saber de destrucciones de un “espacio plastico”, asi como nada del soporte cientifico-per-
ceptual de losimpresionistas; su cualidad es la pincelada sensible y laemotividad del color.
Otro profesor era Equiluz, un cezanniano: demasiado seco para este contexto que ain veia
el paisaje como Juan Francisco Gonzélez y que amaba a Burchard porque discretamente
se lo modernizaba. En Chile no hubo seguidores del cubismoy se llegé a afirmar que el pai-
saje era el eje productivo de su pintura.

La generacién emergente de los 60 proviene principalmente del Taller Burchard; las
relaciones de esa pincelada sensible, de esa mancha se hacen evidentes y se reconocen
por los mismos autores hasta hoy. La abstraccion lirica es el primer paso; el segundo fue el
informalismo. Ambos tienen, ademas de su vinculacion con las tendencias internaciona-
les, anclajes locales, no s6lo en el origen académico, sino también por el soporte que signi-
fican estas vinculaciones para instalar un enfrentamiento con otras opciones. Su victoria
confirmara una vez mas el sindrome sentimental que afecta a nuestra "historia” de la pin-
tura. Laemergencia de esta generacion sucede cuando en el pais una pintura épica todavia
parpadeaba, extendiéndose en murales de algunos edificios publicos, y cuya raigambre se
databa en el desarrollo de los movimientos por lo autéctono de los afios 20, asicomo con el
muralismo mexicano.Sufuerza estaba en disminuciony su presencia escasaen la Escuela.
Lanueva generacién ladescalificallamandolala pinturade las “patas grandes”, resintiendo
asi su exceso frente a lo sutil de sus pinceladas. Pero un movimiento geométrico se ha
organizado bajo la sigla “Grupo Ractangulo”, manejando un discurso muy opuesto al sub-
jetivismo de los otros contendientes. Ala tendencia sentimental querian oponer una objeti-
vidad que apuntaba a lo colectivo. Sin embargo, las contradicciones de algunos de sus
exponentes — que paradojalmente hablaban de la importancia de lo artesanal, o de la
impronta personal en la obra —, ademas de la oportunidad histérica, vienen a sefalar el
triunfo definitivo de la gestualidad. El publico se fascina ante la solturay capacidad creativa
de estos gestores. El paradigma era el signo, irrepetible, anterior a la representacion, que
exponia toda la profundidad del ser. La obra fue més que nada una mediacion hacia el sen-
timiento del pintor: la historia sentimental continuaba, y continta.

Esta generacion, que en un momento se encontrd en el “Grupo Signo”, ha sido la méas
persistente de nuestra historia, su capacidad de ubicuidad resulta asombrosa —fueron los
representantes de un gesto primario deseado y reprimido. El viejo Hegel ya lo decia: el
gesto opera procesos de empatia productor-espectador, estableciendo niveles de “com-



prension” sin exigencias a un publico fascinado en verse representado por esa elocuencia.
Esta serala propiedad desde donde se impugnaloimpropio, este sera el lugar de unaame-
ricanicidad, o chilenidad, que hace olvidar la relacion con el movimiento internacional que
la provoca. Esta gestualidad, que pronto se hace épica —ocupacion del lugar de lo que fue
rechazado, deseo de ese lugar —, pasaré a constituir larelacion politica de esta pintura; esta
gestualidad, que llegara a ocupar un lugar emblemético en este plano, también aspira a
constituir suformalidad como formalidad colectiva. Doble carambola entonces: se ocupan
los lugares por cuya disponibilidad se habfa luchado.

Entonces, cuando nosotros vimos que la representacién no se obviaba por el gesto, ya
que constituia al artista en un paradigma, en un interpretante, empezamos a cambiar las
reglas deljuego, del juego donde el artista se constituia en el representante de una emotivi-
dad colectiva. Sucedia que el paisaje ya no era el paisaje: un imaginario popular altamente
internalizado, determinado por los mass media, y un mundo de deseos satisfechos por
sustitutos dados por el color y los objetos cotidianos, lo habia radicalmente cambiado. La
recoleccién de este imaginarioy el no respeto a la tradicion modernizadora—que exigiano
conformidad sino progreso e instalacion por medio de luchas hegeménicas —, tenia nece-
sariamente que desarrollar un horror. La verdad era que no teniamos rostro, era urgente
adjudicarnos uno — el de “pop” fue el que nos cayé. Nosotros simplemente pensabamos
que el universo de lo particular y cotidiano, recogido muy directamente, abria necesaria-
mente un cono a un espacio mayor, exponiéndolo a una mirada entonces desprevenida. La
polémica por nuestra aparicion nos dio la razén, nos dijo claramente que estdbamos ope-
rando con un imaginario colectivo. Naturalmente nos convertiamos en otro enemigo — ér-
amos otro paisaje — y nacido demasiado pronto y de la misma pedagogia informal y sus
materialidades —materialidades a las que habiamos quitado la patina. Un segundo desen-
cuentro se produce cuando un grupo de artistas, jovenes profesores de la Escuela, regresa
de Estados Unidos. Ellos se horrorizan de nuestro desparpajo y exhibiciéon brutal de mate-
riales de deshecho, recoleccion de los tesoros de una sociedad en vias industriales, en la
cual se atesoran envases de yoghurt, cajas de huevos, envases de medicamentos; todos
objetos cuya posesién maravillaba por la sefial de participacién en el mundo de bienestar
gue anunciaban. Esos fueron nuestros tesoros, los tesoros de nuestros trabajos, los teso-
ros que baflamos de oro, para entregar el suefio que entrafiaban.

El desenvolvimiento politico nacional, y la marcha progresiva de los intelectuales a posi-
ciones entonces llamadas mas comprometidas, determinan algunos cambios importan-
tes, obligados porlas consideraciones de masificaciény desarrollo urbano. Dos puestas en
escena son significativas: una es la primera exposicién de serigrafias: “"El pueblo tiene arte
con Allende”. Es inevitable ya a estas alturas desconocer la importancia de la produccién
serial, ademas esta el ejemplo cubano, que rompe cualquier prejuicio radical al respecto.
Pero lo interesante de esta muestra es la escasez de trabajos que realmente entienden la
importancia de la seriacion. Entonces la muestra queda significada principalmente por el
titulo, — dar arte al pueblo —, la edicion no tiene otro sentido, y esto es entonces sélo un
gesto mas amplio alin; como gesto mas amplio es también el que se puede cumplir en los
muros de la ciudad, donde la elocuencia de la pintura épica encuentra su optimizacion. A
estos trabajos nosotros oponemos, aunque formalmente, en general también como mura-
les, unaintervencion de la ciudad que pusiera en evidencia sus tramas, haciéndolas dispo-
nibles como punto de partida a cualquier construccioén. Se nos bautizé como “Brigada
Mondrian”. Esta fue la lectura que hicieron de nuestras estructuras practicables, armadas
desde imaginarios dados por la grafica-afiches historietas —y donde la ausencia de pince-



lada estaba en coherencia con lo colectivo de la forma empleada. Nada nuevo, sélo recu-
perar para el trabajo del arte un espacio de relacion perdido, reclamébamos el encuentro
con un imaginario popular.

El repliegue post 73, sin duda que opera como olvido de la superficie; pero laimagen
multiplicada por la prensa, los “escandalos” aludidos no desaparecian. En la Charla del 79
sostuve que el corte 1973 lo eraa nivel superestructural, que como una compuerta el ducto
delimaginario habia sido cerrado s6lo a nivel institucional; que en el nivel inferior operaba
una corriente que solo se interrumpiria por efectos de reflujo. Sostuve que la fundacion de
la vanguardia plastica de los afios 77 adelante quedaba relativizada al operar ella sobre un
soporteimaginario necesario para su acceso. Sostuve que el reflujo operariaen un margen
aproximado de diez afios; cifra muy comprensible desde la experiencia universitaria: diez
afos es el cambio generacional en la institucién, que en nuestro contexto tiene la mision
principal de la reproduccion cultural. La Escuela de Bellas Artes fue desmanteladay justa-
mente hasta 1983 no habré sefiales de ella. 1983 se convirtié en un nimero clave. Antici-
pado por la nostalgia camp, que cita necesariamente a los 60, y una exposicidn neoexpre-
sionista, que repone en escena la gestualidad. Olvidar a los 60 opera, dentro de lo normal
de entender nuestra produccion local, sélo como superposiciéon de tendencias, solo ins-
crita en un novedismo sin memoria de las tensiones que esas tendencias produceny porlo
tanto proyectan.

Desde 1983 empiezan a operar en este pais una serie de clausuras; y sobre todo a partir
de 1985, el afio del retorno, el retorno de los artistas nacionales — principalmente de esa
generacioén emergente de comienzos de los 60 — que habian salido al exilio. Llegaba el
momento de volver. En una entrevista-video dicen “teniamos que volver porque acé no
pasaba nada”; efectivamente ellos quieren "hacer pasar cosas” a través de exposiciones
convocadoras con nombres muy sugerentes como “30 afios después”, por ejemplo, y
cuya culminacién se llamaréa “Chile crea”. Ahora Chile puede creary olvidar una produccion
de diez afios, en situaciones muy criticas, que conllevé el proceso mas profundo de cues-
tionamiento que se ha hecho del soporte “paisaje-cultural”, a cargo de un conglomerado
de producciones que conformaron un espacio que se cubre con lanominacion de Escena
de Avanzada. Paradojalmente los dos lugares més territorializados (65—77) no pueden
constituir historia: un paréntesis busca cerrarse sobre esta otra incomodidad. Cerrarse a
pesar delimportante espacio reflexivo del periodo; a pesar de esos soportes editorialestan
cuidados que postularon sobrepasar la pobreza institucional, buscando justamente inscri-
bir referentes de memoria. Efectivamente la Gnica historia — ésta de los propios gestores —
es la méas desconfiable, y su fragilidad la transforma en gesto. Pareciera entonces este el
territorio del gesto, sin embargo, y por el contrario, justamente es el discurso de la gestuali-
dad, el de “lo propio”, el que se historifica al ser asumido como chilenidad. Se historifica
entonces desde lo politico. Sin embargo, en un pais donde la historia se ha rehecho tantas
veces, hace que toda historificacion resulte potencialmente frustrada.

Pienso que la lucha de las tendencias por obliterar los trabajos anteriores o colaterales,
mas que por necesidad de originalidad o de fundacion, es sencillamente por la necesidad
apremiante de ocupar totalmente el inico espacio histérico con que se podracontar. Todos
los recursos son escasos para conseguir este lapsus necesario. Después se pierde el ros-
tro, y no es facil conseguir una piel de princesa culhuacana y nos quedamos “sin rumbo”,
sin saber como contestar ese “de donde venis”.



3. En el lugar de las sombras

“Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades

que tejen y destejen este Hades

y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos. Ojala fuera

éste el Ultimo dia de la espera”

J.L. Borges. El laberinto. (fragmento)

El problema principal paracomprender nuestro lugar seria laimposibilidad de situarlo. Si
entendemos a las metropolis como el origen de las emisiones, y estas emisiones aparecen
acé necesariamente luminosas, América las recibe y las refleja. Si América es un desolado,
su luz es el reflejo de estas emisiones. Cada reflejo significa un relieve y cada relieve una
sombra: somos esa sombra y su sefial, el reflejo.

América al carecer de nombre se nomina por estas reflexiones; al carecer de imaginario
se imagina en el entrecruzamiento de estas emisiones. Pero estas emisiones llegan “sin
rumbo”, no calculadas, y recortadas de su contextualidad originaria. Entonces relieves,
sombras y reflejos operan como extension de esos significantes, que, sobrepasados por
esta plusvalia, se descalzan de sus significados propios. Extendidos llegan a nombrar otras
cosas, pasan a ser los rostros de la piel de la princesa indigena; sobrepuestos a nuestros
relieves sin rostro disimulan su sombra. Pero su condicién de mascara no puede evitar el
mostrary, entonces el propietario del significante, como elmonarcaindio, se horroriza. Este
es el destino de nuestros trabajos devueltos, reflejados, a las metrépolis: espantan. El
"déja-vu” es la incapacidad de aceptar lo que lisa y llanamente no es mas que horror disi-
mulado por negacién — negacién a ver.

No es esolo que lametrépoli espera de nosotros. No es el oro, sino el destello que exhibe
elmanoseo—eldespellejado—, lo que ahorava de vueltaalo mismo para suadoracion; que
exhibe lo que hemos hecho, cuando sélo se espera lo autéctono que la misma metrépoli
imagina. Lo autéctono, que su afan exético exige, es lo primitivo o la gestualidad revolucio-
naria; primitivismo que halaga su diferencia, gestualidad revolucionaria que no es mas
(siempre es menos) que su Delacroix pintando ala “Libertad guiando al pueblo”. Imagenes
para ellos de unarebelion que fue, tranquilizadas en el tiempo, suficientemente decodifica-
das y que ahora, por una trasposicion sin riesgo, sirven para aliviar la mala conciencia de
haber descubierto un mundo solamente para depositar en él sus rostros disponibles; ima-
genes que sirven para hablar de la América del dolor, dolor que permite compasion, y evitar
asi hablar del horror.

El horror se produce por descalce entre esa disponibilidad de lo conocido, y aquello que
lo desborda; entre lo que se ha adjudicado y aquello que ha sido tomado; aquello que se
tomd y no se conocia, y que su nuevo procesamiento hace evidente. Lo que no se conoce
son aquellas imégenes que transportaba Eneas en su peregrinaje fundador, del cual Amé-
rica es la Ultima detencion; la sefial por lo tanto del fin y la finalidad. Imédgenes que son el
padre viejo, ciego y tullido. Viejo porque no tiene tiempo. Tullido porque se lleva siempre en
las espaldas. Y ciego porque porta una clausura de imaginario, una reserva misteriosa que
su hijo traslada sin conocer porque no puede comprobar: un Hades que vino a parar acé.

Hijos putativos, hijos de una mala conciencia, nos desmadramos al recibir el rostro de
una paternidad traspuesta, desfigurada por nuestra barbarie. Don Amerigo tuvo el mérito
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de decirlo que no éramos, y asi como el infinito quedé fijo en un punto, la nada tuvo nom-
bre. Cadavez que nombramos tenemos que recurrir al mismo truco, y como nombrar asi es
fragily transitorio —fantasmagérico —, también las operaciones que asi nombramos resul-
tan fragiles, transitorias, frustradas. Nuestros trabajos superponen nombres, carecen de
historia; su historia esté en otro lugary por eso su lugar también desaparece — cada deste-
llo anula a otro. Nuestros trabajos carecen de archivos, de museos, y nosotros sin poder
aceptar esto como su condicion natural—no es asien el lugar de la emisién —registramos,
hacemos textos y finalmente concurrimos a enfrentar a los duefios del nombre, a mostrar-
les el rostro — ahora horrible — de su princesa doncella, rostro que nos cubre y exhibe. No
podemos hacer otra cosa.

¢Cémo se resolveria frente a esto la cuestion de “lo propio”? Frente al problema de la
identidad lationamericana, esa gran pregunta, {qué respuesta ofrecer?

Latentativaimpresionistayajugdtodas sus cartas. Un postimpresionismo cientifico nos
exigiria recoger muestras — figuras — capaces de una reconstruccién: una gran recolec-
cion de todo lo local. Eso no haria sino llevarnos a ese ideal de la cartografia que exige un
mapa idéntico al territorio. Idéntico al territorio, o sea este mapa traslada a otro lugar una
misma demanda. Esto no tiene sentido y es justamente esta pérdida de sentido lo que
habiamos detectado: las emisiones superpuestas provocan reflejos sin sentido. América
es ellugar del arte como acto fallido, como frustraciéon de sentido. No podemos ya siquiera
hacer el mapa, entonces nuestra posibilidad es su destramacién, su deconstruccién, su
desorden. La entropia desordena a su fuente y este desorden sélo puede exhibirse porlos
reflejos. Este desorden es lo que finalmente horroriza: el desorden del sinsentido — el sin-
sentido que también es estar ahora en Berlin, capital diferida, simulacién de metrépoli, que
no hace sino sumarse a nuestra frustracion.

El viejo Tiépolo ya lo sabia, ya sabia que el arte es el lugar del sinsentido, donde todo
puede ser por fingimiento, simulacion, seduccién —como el oro de América, que sélo es el
brillo de sus altares, brillo siempre devuelto a los ojos del espectador. Entonces sélo atraer
la mirada para devolverla, que en esa devolucidn esta contenido su desorden, su incohe-
rencia — un espejo: "El Espejo del Reflejo Condicionado™?.

Cuando la modernidad se aleja América se convierte en interesante. Siempre fuimos
post: el post de la refactura de una emision que demoré en llegar; el post del sin tiempo; el
post del desorden de los imaginarios en superposicion diacrénica, utilizados sélo en razén
de nominacion. América, invento e hija Unica de la modernidad, {qué hara ahora en el
momento de su fragmentacién? Tal vez si no ser lo que siempre hemos sido: sus fantas-
mas. América sale de sus dictaduras, el Gltimo forzamiento modernizador y entra en la pri-
mera crisis de “su historia”. Antes los novedismos transformativos tenian siempre solucio-
nes previstas. Crisis porque estd implicita una revision total, donde también lo politico tiene
que aceptar su anterioridad como ficcién, aln antes de establecer su proyecto. América
esta en el punto cero, porque nunca realmente estuvo en otro lugar. La modernidad indujo
las ficciones necesarias para esta conclusion. La pregunta necesaria ahora es silo politico
sera capaz de este autoprocesamiento o sisucumbiré a la facilidad de convocatoria de una
gestualidad heroica. Silaopcion es re-visar, éste seriaelmomento de que lo politico deje de
pensar el arte como satisfaccion emblematica y pueda comprenderlo como el lugar de las
combinatorias multiples, de los posibles, el lugar del deseo, que es justamente también el
lugar de América.

Después del plebiscito vagamos por las calles intentando reconocernos. Después vino
el llamado a una celebracion y entonces una catarsis de imaginarios contradictorios atra-
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veso el paisaje de Santiago. Miles de personas salieron con banderas que agitaban al
viento. Al finalizar la manifestacion, inmunerables buses circulaban atestados hasta los
techos. Entonces estos techos estaban llenos de gente y banderas flameando, todos eran
“Lalibertad guiando al pueblo” y todos también “La balsa de laMedusa”, y tambiénla "Vic-
toria de Samotracia”“, y también “La fuente alemana”. Conjuntamente a esto los muros de la
ciudad quedaban pintados, y estas pinturas se sumaban a los murales de otra manifesta-
cion anterior. Estos murales exhibieron imaginarios muy distintos a lo previsto; su estruc-
turay figuracion eran las de vifietas de historietas, sus colores incluian calypsoy violeta. Un
mundo del comics se habia estado desarrollando, un mundo sumergido de los jévenes de
estos quince afios que, a través de sus vifietas, crearon un lenguaje cifrado que los identi-
fica; un mundo que de pronto en estos murales se hace brutalmente presente y se hace
fuerte frente al dolor revolucionario de un mural épico que tratd de reimplantarse. ¢Pero
esos buses llenos de banderas que se nos refijan en el imaginario? ¢y el espacio vacio de
estos momentos?

“No habra nunca una puerta. Estas adentro
y el alcazar abarca el universo

y No tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro”.

J.L. Borges. Laberinto. (fragmento)

Berlin-Berlin: {dénde estoy?
Francisco Brugnoli. Diciembre de 1988.

1 Carlos Altamirano/Revisién critica del Arte Chileno, Santiago, Galeria CAL, Septembre 1979.
2 Francisco Brugnoli: Titulo envio Exposicion “Chile Vive“. Madrid, Enero 1987.
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Breve nota sobre pintura chilena: 1950/88

Introduccion

La presente exposicion es la exposicion de un presente de obras que remiten a una
escena lejana y mal conocida por el piblico aleman. Necesariamente mal conocida, por-
que en esa distancia irreductible se instala el derecho a realizar una mirada cuya funda-
mentacién desconocemos. Sobre todo, cuando una exposicion de esta envergadura pro-
duce en la escena pléastica chilena, junturas de obra que de otro modo no seria posible real-
izar. Carente de apoyo estatal y privado consistente, la escena plastica chilena jamés ha
logrado producir por si misma una muestra de su propio desarrollo. Las ocasiones en que
ello ha sido posible se ha debido a la intervencién de instituciones extranjeras, que mode-
lan una audacia ficcional sin precedentes, en cuanto al disefio y a la materializacion de
muestras que revolucionan la productividad de un medio patolégicamente poco exigido
consigo mismoy acostumbrado a esperar permanentemente ayudas externas que resuel-
van sin esfuerzo sus problemas. Y esta exposicién denota unavez méslaimposibilidad que
se tiene en Chile para desarrollar “fuerzas propias”. Es el efecto de una historia en que el
arte depende de garantias fuertemente ancladas al modo como la vida republicana se ha
constituido. Cuestion de repasar los nombres de los pintores de tercera categoria, france-
ses, alemanes e italianos, que viendo bloqueado su desarrollo enla patria, vinieron de visita
como colonos gréficos, en el primer cuarto del siglo pasado, a completar el levantamiento
fisiognémico de la joven republica. Al parecer, lo Gnico que queda, para el arte chileno de
hoy, es pasar por arte latinoamericano, en la medida que el negocio del tercermundismo
proporciona una relativa ganancia simbdlica a los gobiernos socialdemdcratas de Europa
occidental, que ven con ojos llenos de considerada simpatia, como, en estas tierras, bajo la
bota militar, en la miseria, faltos de recursos, desarrollamos particulares formas de sobrevi-
vencia ... incluso, en el arte.

Laimportancia de una muestra como ésta, paranosotros, es su efecto de retorno. Efecto
ya operante, desde elmomento que la convocatoria hace cuerpo. Porque entre laconvoca-
toriay la estructuracién del envio, hay lugar para las especulaciones y maniobras antolégi-
cas de rigor. Esta ltima complejidad pareciera configurar una respuesta, un aprovecha-
miento de condiciones, permitido por un espacio que se nos presenta como un débil esla-
bén en la cadena de la reproduccién internacional del saber. Ahora bien: lo que importa en
esta exposicion es la dificultad parajustificar el tipo de corte operado sobre eldesarrollo del
arte chileno de esta tltima treintena. Digo treintena, para postular la valencia simbolica de
los afios cincuenta, en la constitucion de la modernidad pictérica chilena.

Como dije, realizar en 1988 un corte para una exposicion arealizarse en 1989y proseguir
en exhibicion hasta 1990, hace gala de una audacia analitica sin precedentes en nuestro
medio. Por el sélo hecho de postularse, elloincide enlamanera que el grueso de los artistas
tiene de ponerse. Como ponerse para la foto: deseo de ser recogido por una memoriainsti-
tucional otra, que se valida al postular, pese atodos sus esfuerzos de distanciacion, una pla-
taforma paternal. Sobre todo, si ésta llega junto a otras incursiones, en proveniencia de
Francia y Holanda, sin olvidar la ya concluida muestra de arte chileno organizada por el
gobierno espafol. Entonces, hay tantas historias delarte chileno contemporaneo, comoin-
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tervenciones extranjeras. La voluntad ministerial o de organizaciones no gubernamentales
ordena esamanera de ponerse. De organizar lainformacion. Lo que prevalece es el criterio
de los funcionarios, por honestos que sean. Eso no esta en discusién, todavia. Al menos,
este catalogo permite que esta contradiccion sea puesta de relieve y expongalos términos
de unainterpelacién. Por limitada que sea. Por comprometida que resulte la permisividad
de untexto como éste. De ahi, este ensayo de una tipologia traspuesta que intenta conciliar
perspectivas a medias conciliables. Esta mirada es, ciertamente, una exigencia; pero no
corresponde ala que quisiéramos. Nuestros trabajos de arte, nuestra dedicacién porla pin-
tura no posee los mismos presupuestos. No llegamos atrasados a ninguna parte: simple-
mente, nuestra fuerza se mide de manera inversamente proporcional a los obstaculos de
los acuerdos decisionales de las curatorias internacionales. Otro elemento més aagregara
la distorsion necesaria para que el arte que nos interesa no levante jamas cabeza; es decir,
para que no sea visto. Almenos, colaboramos en contradictoria complicidad con nuestros
amigos de la NGBK, para vivir la ilusién de ser vistos y apreciados.

1.En Chile, no hay — propiamente hablando — escritura sobre arte. ¢Qué es lo propio? Un
aparato instituido de reproduccién de la ensefianza de arte y un modo de circulacién dis-
cursiva. Dichas institucionalidades han sido sistematicamente desmanteladas durante
estos Ultimos quince afios, si bien es preciso sefialar que no existe en este pais unalarga ni
consistente tradicion de estudios de estética y de historia del arte. Quienes han escrito, en
las Ultimas dos décadas, no son especialistas, pero su trabajo ha sido pionero al establecer
las bases de un discurso critico auténomo, al margen de las instituciones, fuertemente
anclado en el conjunto de practicas de arte que configuran el espacio plastico chileno.

Sino hay escritura sobre arte, a la manera como se la entiende en paises con tradicién
académica en historia del arte, lo que si hay es escritura de otra cosa. Por esa cosa hemos
podido estar en este catalogo. Eso es, un sucedéneo de filosofia clasica alemana, poesia
civicay critica proto-literaria, cuando no es, como en mi caso, sustituto extensivo de filoso-
fia politica. Porque mi desliz al campo plastico esta vinculado a la critica de la representa-
cion politica. Es asi como en dicho campo descubri obras, trabajos, proyectos, que se sus-
traian a un designio fatalista en la historia del arte chileno; designio segun el cual la pintura,
el arte, no podian sino ser ilustracién del discurso de la historia.

En la actualidad esto se manifiesta en el recurso que los grupos de produccién pesada
delapoliticainvierten en sutrato con el artey la poesia, en cuanto a considerarlos una ante-
sala en la que se pone en estado los mitos adecuados a la recomposicion politica del
periodo.

En esto, se debe saber que la poesia hajugado un rol preponderante en el sostenimiento
de las utopias orgénicas de los 50—70. Baste pensar, sin mas, en Neruday en la base de su
hegemonismo politico-literario. Del mismo modo, se buscaré al poeta que cante la antici-
pacién mistica de un futuro modelado a partir de un proyecto politico que hace aguas por
todos los costados. La poesia, en Chile, repara la “crisis de paradigma” de las ciencias
sociales enlos 70—80. La pintura apenas esta destinada a ilustrar su avance reconstitutivo.
La escritura sobre arte existente, pues, se instala en lucha con el discurso de la reposicién
paradigmatica de estas ciencias; reposicién que cubre hegemadnicamente el espacio inte-
lectual chilenoy respecto del cual el arte y la escritura sobre arte ocupan una posiciéon sub-
alterna.

2.¢Aqué aspiramos? A una hegemonia compartida que se manifieste como expresién
de articuladas fricciones de micro-instituciones sociales. La visualidad social ha sufrido
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transformaciones radicales en estas Ultimas décadas; en particular, ligadas al desarrollo de
un espacio publicitario y “massmediatico” que ha modificado el tipo de trato que la socie-
dad mantenia con la produccion industrial de imagenes. Sélo en el contexto de esta pre-
sién es posible comprender las inflaciones discursivas entornoala “muerte de la pintura”y
la aparicion de un espacio de arte no-objetual. De hecho, en Chile no hay retorno a la pin-
tura, después de la puesta en crisis de las operaciones internacionales de la transvanguar-
diay el neoexpresionismo. Lo que ha habido ha sido una relocalizacién critica de su prac-
tica. Es asi como lo verifican las obras de Gonzalo Diaz y Eugenio Dittborn, presentes de
manera significativa en esta exposicion.

Cuando se habla de espacio publicitario en nuestras sociedades, se piensa moralmente
en su descalificacion como un atentado a la identidad nacional. Ahorremos los prejuicios
mantenidos por las recomposiciones socialdemocratas europeas. La identidad nacional
es un tema sospechoso que satisface las estrategias milenaristas y opera de base teolé-
gica del redencionismo tercermundista.

Entenderé, en Chile, el espacio publicitario como un espacio industrial que combina las
practicas industriales de editoriales, impresoras, productoras de servicios audiovisuales,
sometidas todas ellas a los patrones de la competencia internacional en un ritmo de diferi-
miento razonable. Estoincide en la constitucion de un parque industrial y tecnolégico, rela-
tivo a la produccion televisiva y cinematografica, como nunca habia existido en este pais.
Frente a esa exigencia, la practica pictérica ha sido pudicay moralista, atacando desde una
revalorizacion medieval del oficio, facturas y operaciones de re/semantizacion de la ima-
gen publica. Este intento ha estado vinculado a la hegemonia pictérica del informalismo,
presente hasta los 70, pero hoy, renaciente en virtud del retorno de algunos exilados histo-
ricos. Pero mas que nada, por los intentos de las antiguas dindmicas partidarias de contro-
lar el proceso de recomposicién democrética en el seno de la izquierda histérica. La pin-
tura, en fin, una cierta pintura, legitima el rol subordinado que la ha caracterizado en la for-
macién social chilena, desde los nacimientos de la republica.

3. En efecto, acomienzos del siglo XIX, la pintura chilena de un mulato nacido en el Perd,
Gil de Castro, viene a proporcionar el marco afirmativo de la identidad de la clase ascen-
dente. Esto, mucho antes que los primeros europeos —Monvoisin, Rugendas — se instala-
ran para decorar el interior de los salones. Hasta 1932, la situacion es la misma: extranjeros
son llamados a satisfacer una demanda que no puede ser cumplida por los nacionales;
retratar el avance y la recomposicion familiar del poder, durante el siglo XIX.

La fotograffa, apareciendo en Chile tempranamente, solo es destinada a registrar la
medida del despojo inicial de la republica. Los primeros clichés pertenecen a vistas de Val-
paraiso—imagen simbdlica del fin del mundo —y de las primeras instalaciones de laindus-
tria del salitre. Dos tecnologias del despojo se agencian para instalar la modernidad; le
seguiré el ferrocarril. La evolucion estética de la clase ascendente se consolidara a fines de
siglo, al sancionar arquitectéonicamente el fondo sobre el cual el teatro pablico se desarro-
llara: construcciones neoclasicas para albergar el ejercico civico y arquitectura metalica
francesa para simbolizar su acceso al progreso. En este contexto, la pintura se define como
un pasatiempo de caballeros que recorren el viejo mundo pintando atardeceres venecia-
nos. En lo institucional esto se verificara en la compra estatal y privada de cargamentos de
pintura francesa de segunda, ni siquiera contemporanea a la que Manet pone en crisis. El
privado de las grandes familias apenas soportaba las representaciones heroicas de una
pintura predavidiana, a la manera como se seguia pintando en ciertos lugares de Paris, en
1880. Esto se mantendra, por lo menos hasta los afios 30y la llegada del “estilo internacio-
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nal”—de nuevo el efecto de arquitectura—, que vendréa a servirde marco a la ocupacion del
escenario politico por parte de sectores medios ilustrados y sectores industriales favoreci-
dos por los planes del Frente Popular.

4. Entonces, produccién publicitaria, ligada al fortalecimiento de la prensa de masasy a
la hegemonia narrativa de la produccion televisiva, conforman un nuevo trato con la ima-
gen. A esto se agrega la aparicion de una preocupacion hasta ahora poco abordada en el
espacio empresarial chileno; a saber, la reposicion de laimagen de marca. Fenémeno vin-
culado al deseo de limpiar un pasado subordinado a la planificacion estatal, que va a la par
coneldeseode anticiparlaficcion de un espiritu de libre empresa, en un pais asolado porla
voluntad de un equipo econémico que desde el gobierno intenta dar a su gestién un carac-
ter fundacional. La pintura entraria a jugar otro rol subordinado, en la medida que su inver-
sién imaginaria seré puesta al servicio de la decoracion del interior de los nuevos espacios
decisionales del poder. Bancos, entidades financieras multinacionales, sucursales de
grandes consorcios constituirdn un micromercado de pintura contemporanea extremada-
mente complaciente, que hard un caro favoral desarrollo de aquellas practicas que al inter-
ior de la pintura, intentaban elevar el rigor de la investigacién formal.

Enfin, estos Gltimos esfuerzos no han sido en vano. El espacio de no-pintura, del que se
habla gloriosamente entre los afios 77 y 81, sera convertido en un campo de maniobras de
la recomposicién socialista. Hoy, de eso, no queda mas que una memoria dogmética. El
espacio dela pinturacomplaciente, por su parte, vegeta en lailusion de un mercado de pin-
tura que carece de autonomia, dependiendo de los auspicios de empresas que practican
temporalmente un mecenazgo de tipo salvaje, sin proyecciones de largo plazo. Ahora, la
complacencia en pintura chilena no es el efecto de un mercado, sino por el contrario, su
mediocridad tiene que ver con su inconsistencia formal como espacio plastico. Y este es
unasunto que se desprende de la crisis de lahegemonia del informalismo en la cercania de
los 70. Crisis generada por el peso del reduccionismo politico y la subordinacién del espa-
cio de pintura al terreno universitario, en el que la vigencia y desarrollo de determinadas
tendencias subalternas dependeria permanentemente de la correlacién interna de fuerzas
en el plano académico, que era sélo una extension directa de las fuerzas politicas. Habré
que convenir que el espacio universitario es un espacio de anticipacion del conflicto poli-
tico nacional, en términos de constituir el teatro en cuya escena se haréa el ensayo general
de los conflictos pesados. Es asicomo en el filo de los 60, la pintura geométrica seria derro-
tada porque su base de apoyo politico era insuficiente en el espacio de la Facultad de Arte
dela Universidad de Chile, lugar privilegiado de la reproduccién de la ensefianza de arte en
Chile. Del mismo modo, los muralistas perderian la batalla porque ocurre un desplaza-
miento al interior del aparato cultural del partido comunista, en virtud del cual el informa-
lismo emerge como la ideologia pictérica oficial. Esto dura hasta los 70, en que la inflacién
de las experiencias murales con fines de propaganda echan por tierra los esfuerzos del
informalismo por mantener una cierta autonomia. Ya es tarde, puesto que las brigadas
murales, avaladas por el discurso internacional de Matta, se convierten en la sinonimia de
la relacion arte y politica. Este retorno del muralismo en los 70 obliga a los pintores-pinto-
res, unos pocos, a refugiarse en la ensefanza. El golpe militar vendria a sancionar brutal-
mente esta deflacion, exonerando gran cantidad de profesores.

El destino del espacio pictérico estaba demasiado directamente ligado al destino de
determinadas fuerzas politicas que pasarian a ser ilegales.

5. {Como explicar esta particular articulacion entre universidad, partido politico y pin-
tura, en Chile, entre los afios 50y 70? Debemos remitirnos a la década de los 30: momento
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en que se arma la primera reforma de la ensefianza de arte en Chile. El hecho importante no
es s6lo que en ese momento ésta pasa a depender de la universidad, sino que se hace en
nombre de un héroe pictérico preciso, llevado como estandarte por estudiantes y profeso-
res que desean desmarcarse abruptamente de la tradicion de los aristécratas en pintura.
ilmaginense ustedes a un postcezanniano pasado por Turner! Eso es Pablo Burchard, el “ini-
ciador” del manchismo en la pintura chilena. Esto me hace pensar en la siguiente hipotesis:
que lamodernidad de los 50 debia inventarse una “fase cezanniana” para poder irrumpir en
la escena pictérica como “recomienzo”. Es por eso que la coyuntura de los 30 aprendi6 a ser
revalorizada desde la recuperacion que hace de ella la pintura de José Balmes, en el
momento de instalar la hegemonia del informalismo. De hecho, cuando se habla en Chile de
informalismo es para referirse a una pintura que proviene de una instancia catalana de fun-
dacién, pero que se ve modificada por la pupila que el viejo Burchard ha instalado como sis-
tema. Esta es, en suma, la tradicion corta que se ve interrumpida por el choque de 1973. El
espacio serd ocupado, sin lucha, por algunas tendencias subalternas que pasaran a consti-
tuir el pequefio mercado estructurado en torno al proceso de revalorizacion de laimagen de
marca de las empresas nacionales, como ya lo he hecho advertir. Las mencionadas tenden-
cias se encaminan hacia un figuracionismo de corte onirizante que serd reemplazado en los
80 por tendencias directamente deudoras de la transvanguardia y el neoexpresionismo.
Ciertamente, hablar de tendencias resulta comodo para imaginar fuerzas mas o menos cla-
ras evolucionando en un campo determinado. Toda consideracion sobre tendencias, en
Chile, debe sermatizada por la existencia de grupos no ligados de pintores, que arman segin
circunstancias extra-formales cierto tipo de acuerdos que se readecuan siguiendo la evolu-
cion de momentos biograficos sin mayor consistencia. Esto hace que subsistan grupos'y
tendencias que se reformulan constantemente y se desarrollan en forma desigual, ocu-
pando espacios estancos que apenas llegan a interpelarse.

La situacion previamente abordada se ve confirmada por la aparicion, en el afio 1977 de
una tendencia denominada “escena de avanzada”, que es la encargada de compartir el
espacio plastico en ese periodo (70—80), con las tendencias en curso, pero con la particu-
laridad de operar la transferencia de informacion y de obra de la escena internacional, que
dicho sea de paso, habia sido boycoteada por el muralismo y el informalismo en crisis de
hegemonia. El ostracismo pictérico chileno es otro de los haberes atribuibles alareduccion
politica del periodo (60—70). El alargamiento de la crisis del informalismo retrasé el arribo
de los referentes conceptuales en una década. Su emergencia en el afio 77, apoyado por
un aparato editorial minimo los doté de un poder de convocatoria relativamente impor-
tante, constituyéndose en la segunda situacion de vanguardia artistica en lo corrido del
siglo. La primera habria estado constituida por las primeras manifestaciones del informa-
lismo, en los 60. Pero en términos estrictos, lo que habra que entender por vanguardia, en
Chile, no es mas que la situacién organica de una transferencia diferida de referentes in-
existentes. Estos serian momentos institucionalmente fuertes en el desarrollo del arte
nacional; permitiéndole dar un paso adelante en su puesta a tono con las dominantes del
mercado simbodlico internacional. Sin embargo, por debajo de estas erupciones, en dialogo
conflictivo con ellas, las obras de Gonzalo Diaz y de Eugenio Dittborn configuran la linea de
fuerza pesada por donde transita la reflexion radical del arte chileno de la Ultima década.
Estas son obras que se sustraen al designio fatalista de la pintura chilena, denosermasque
ilustracion del discurso de la historia. Historia, ya sea escrita por el partido o por el discurso
de los empresarios. Se trata de obras que han puesto en juego, mas que ninguna otra, el
estatuto de la representacion del cuerpo social.
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6. La renovacion intelectual y moral de la sociedad chilena supone un cambio del esta-
tuto del politico. Diaz y Dittborn, en sus obras, han proclamado la capacidad que éstas tie-
nen para adelantar una “reforma del entendimiento”. El porvenir de la representacion de la
politicaya no se juega en la simulacién discursiva de una extension bolchevigue dominada
por el significante tecnolégico de Iskra. Es la razén que sostiene mi hipétesis, segun la cual
estas obras van "més alla del 0jo”, porque se han puesto mas acé de la perspectiva, aban-
donando su modelo epistemoldgico subsecuente. Las obras en cuestion han sufrido los
efectos de la revolucidén cezanniana, tanto en sus procedimientos como en el gesto cultu-
ral que implica. En este sentido, son los actores de lamodernidad real del arte chileno, exis-
tiendo para este efecto una “modernidad aparente”, mas formulada como deseo que prac-
ticamente operada, en la tentativa ya indicada por Balmes, en los 60¢ A qué se puede lla-
mar modernidad real, en este contexto? Simplemente, al hecho que los patrones de racio-
nalidad que la sostienen como proceso de significacion social no estan determinados por
la ciencia decimonénica. Habria, pues, ingenuamente, iun acuerdo con la ciencia contem-
poraneal; la revolucién cezanniana precede levemente la formulacion de la teoria de los
quanta. La politica informalista, en cambio, se reproduce y se instala montada en el signifi-
cante del ferrocarril, fortalecido por los grandes proyectos fundacionales de desarrollo de
fines de los 30: comienzo de la epopeya de la produccion eléctrica. En este sentido, habria
también en estas obras que reivindico un sintoma ineludible que denotaria la existencia de
un sindrome; el “sindrome de la adecuacién” deseable entre el desarrollo de las fuerzas
productivas — las ciencias como fuerzas productivas —y la produccién artistica. Como una
especie de destinofatal, en el cualtodos los esfuerzos se invierten en unatentativayasecu-
lar de colmatar la falta constitutiva de Estado en forma. De tal manera, yano se trata hoy, de
ponerse atono con las Ultimas transferencias en curso —a saber, laincorporacién produc-
tiva de las retéricas contemporaneas de laimagen ligadas a la historia del cine y la prensa
de masas; asi como el investimiento de la semidtica y el psicoanélisis en la estrategia de
constituciéon de obra—, sino enlare/apropiaciony re/semantizacién de los procedimientos
intelectuales y materiales que pongan en cuestion la necesidad de mantener en alto dicha
"adecuacion”; en suma, que tematiceny desmonten, en suinterior, lal6gica misma que las
ha hecho posible. Este es el Ginico realismo al que podemos, con estas obras, aspirar. Sefia-
lar el margen de su productividad, en constante interpelacion con las condiciones que per-
miten estatuirlo como un espacio social minoritario, en sentido guattariano.

7. El eje de problemas formulado por las obras de Gonzalo Diaz y Eugenio Dittborn es
algo méas que un eje de problemas de pintura: es un ntcleo de cuestionamiento de las for-
mas generales de la transferencia tecnolédgica y de la racionalidad puesta un juego para
modelar sureproduccion. La modernizacion literal al estilo de los 60 sélo alcanz6 a plantear
la realidad del "sindrome de la adecuacion”, subordinando la pintura al Estado, porque
creia que éste era la encarnacién del progreso. Cada periodo produce la idea de moderni-
dad de su conveniencia; cada modernidad induce la vanguardia artistica que ilustre su
autorepresentacion como zona avanzada del “espiritu del siglo”. La vanguardia plastica de
los 60 ejerce desde susinicios “funciones estatales”, ocupando la Facultad de Bellas Artes,
(inico espacio plastico en forma durante los afios 50—70, por decir lo menos. Su avanzada
ocurre desde el Estado y para el Estado, sufriendo como espacio las vicisitudes propias de
todas las instituciones que directa o indirectamente aseguraban la reproduccién del “sen-
tido comun intelectual de izquierda” en la sociedad chilena.

Aproposito de lo anterior es preciso poner en cuestion lanociéon de vanguardia en Chile.
Cuando se habla de los 60, el grupo que conquista la hegemonia de la ensefianza y de la
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produccion artistica se encarga de doblegartoda aparicion alternativa, retardando el arribo
al pafs de lainformacién sobre arte corporal, arte de la performance y del arte socioldgico,
que seran tomados como bandera por el grupo que en 1977 intentara cumplir las mismas
pretensiones que el informalismo en los 60, cometiendo los mismos errores reductivos,
con elagravante de larepeticion sin distancia de dichos referentes, reinvestidos de un mis-
ticismo acorde, nuevamente, con la recuperacion de la credibilidad de los nuevos paradig-
mas puestos en operacioén por las ciencias sociales de este periodo.

Esta posicion nada tiene que ver con el neo-nihilismo que se cobija bajo el denominado
post-modernismo, que intenta cubrir las contradicciones del periodo anterior mediante la
figura de un darwinismo social que pone todo en la balanza del “desencanto utépico”y “la
crisis de paradigmas”; denominacién pidica, esta Gltima, hipostalinista, que salvaal reduc-
cionismo economista de una verdadera investigacion sobre sus condiciones de instala-
cion, reproduccion y vigilancia discursiva durante el periodo anterior ... anterior a 1973.

Para terminar esta nota, deseo hacer mencién a un autor en cuya lectura se han cifrado
esperanzas de renovacion intelectual acordes con la nueva racionalidad del consenso.

Gramsci escribe, en algun lugar, que el artista representa necesaria y realistamente “lo
que hay” de personal e inconformista en un cierto momento de la historia. Diaz y Dittborn
son los Unicos inconformistas en esta historia chilena del arte. Pero Gramsci agrega que el
politico jamas esté satisfecho con el artista; que siempre lo encontrar retrasado en rela-
cién con la época, superado por el movimiento real. Pero no; yo escribo en Chile contra los
usos de Gramsci, en el sentido que el politico vive (de) lailusién de conducir efectivamente
dicho movimiento y que considera a la pintura y al espacio plastico como el “momento
sardo” en su avance; que todo su trabajo consiste en producir la fabula de su legitima
representabilidad, omitiendo el momento real de su constitucién como fabula. En este
caso, lafabula de Chile. Entonces, me parece que es el politico quien se ha quedado retra-
sado. Estas obras estan aqui para indicarle que ya no puede continuar inviertiendo sus
esfuerzos en laimpostura que lo sostiene. Para ello, Diaz y Dittborn se empefian en produ-
cir un saber pictérico, entre otros saberes visuales, dispuestos no sélo a calificar conflic-
tualmente su uso social, sino arevisarlos presupuestos en que se anclalainteligibilidad y la
visibilidad de “lo chileno” en el arte y en la politica.

Apéndice

El publico alemén se extrafiara por el peso que tiene la referencia a lo politico en esta
Breve Nota. Este es un caracter no suficientemente advertido de nuestra sociabilidad: los
tabiques de las actividades simbolicas, instituyentes del social, no poseen el grado de defi-
nicién ni contension pétrea que las ciencias sociales atribuyen a un “modo moderno” de
significar. Moderno, en estas tierras de infieles, esta remitido a la "organizacion racional”
del tiempo y del espacio, si por racional entendiéramos basicamente “organizacion del
capital” en la era planetaria.

He sugerido la parédica frase “cada sociedad construye lamodernidad que se merece”,
sabiendo desde aqui, desde estas obras, que lo merecido es s6lo aquello que se tolera
desde los centros decisionales de la banca, de la industria, de las comunicaciones, por
decir lo menos. El modo como lo moderno se hace cuerpo en movimiento y condicion de
avance del progreso social se presenta bajo la forma de una declinacion estructurada y
estructurante, que pone en ejercicio la practica de una repeticion diferida, redoblada por la
frase inicial de Marx en su 18 Brumario. La historia se repite, pero en el sentido tipogréafico
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del término; a la manera de un facsimil. Lo moderno, jugandose en la puesta en condicion
tecnolégica de la reproduccién facsimilar. Aqui, lo real es racional en la sola medida de la
capacidad para someterse a las tecnologias y ciencias del despojo, que se aprestan a que-
mar sus ultimos cartuchos decimondénicos, previa puesta en operacién — como ya lo he
adelantado — de las nuevas condiciones de recomposicion del capital en las sociedades
periféricas.

Lo periférico es lo repetible, lo diferido y diferible, lo combinable manifiesto (formas de
convivencia que combinan en un mismo espacio tecnologias arcaicas con tecnologias de
punta). Lo periférico es la inquietante extrafieza que asola el suefio de las sociedades
metropolitanas porque se esta instalando en su seno. Esta exposicién es un sintoma
minimo de la perversion restitutiva de una conciencia deseosa de encontrar sus practicas
deorigen. Lo que se desea encontrar en nosotros es laimagen del gesto que, desde media-
dos del siglo pasado, interviene nuestras tierras modelando aquello que precisé ser decla-
radoinforme, irracional, retardado. Intervencion vivida como invencién racional del mundo,
ya sea en las tecnologias de la produccién material como de la produccién discursiva. Tec-
nologias, porlo demas, que dan curso a dos sistemas que se contraponeny se superponen
como placas mébiles que rechazan su proximidad superficial, pero que no tienen otro des-
tino que estar juntas. Es asi como se forman conjuntos productivos altamente estratifica-
dos, con capas que poseen un desarrollo interno desigual, obligadas a darse la cara, fro-
tarsey descalzarse constantemente, produciendo junturas en las que algunas de las capas
sobrepasan la superficie de contacto, exhibiendo zonas que de otro modo estarian sustrai-
das a la mirada.

La préactica pictorica aqui reivindicada indica la zona de friccion simbdlica ocurrente
entre ambos sistemas productivos sefialados — con sus subsistemas de reproduccién
incluidos — estableciendo las distancias que operan entre uno y otro: la produccion mate-
rial, sobredeterminada por un discurso industrial “espontaneo”, extension de las practicas
de acumulacion de los monopolios extranjerosy las subsidiarias que garantizan la transfe-
rencia subsistente del sector; la produccién discursiva, presionada por una narratividad
balzaciana que relata las vicisitudes de una historia como reflejo sucesivo de las racionali-
dades en que se sostiene desde el siglo pasado la interpretacién del pais (positivismo,
socialcristianismo, marxismo, liberalismo).

Las distancias de que hablo son, propiamente, el espacio de ciertas condiciones que
hacen visible la precariedad de constituciéon de ambos terrenos. El arte, aqui, més que la
historia de las técnicas, descubre el verdadero hilo conductor de las representaciones que
los chilenos se hacen del progreso y del desarrollo. Por eso mismo, las practicas de arte en
Chile viven la constante amenaza de ser reducidas a representar las glorias simbdlicas de
un iluminismo tardio. Amenaza en acto, amenaza actual, que habla de otra diferencia; la
que se instala entre racionalidad y sensibilidad social. En particular, porque hay racionali-
dadesy sensibilidades diseminadas en el seno de los dos sistemas de produccién ya sefia-
lados. Asies posible referirse auna “racionalidad francesa” o auna “racionalidad alemana”,
remitida la primera al discurso politico y la segunda a la ideologia empresarial. Modos de
representar el combate por la modernidad, reforzado hoy dia por las nuevas “racionalida-
des” del capitalismo mundial. Es asi como la propagacién del expresionismo abstracto en
nuestro pais estuvo frenada por la creciente conciencia antiimperialista que caracteriza
dicho periodo. Lo abstracto toma un curso definido porlahegemoniainformalista, que sera
la que detendra también la politica totalizadora del muralismo. Todo esto se juega entre los
60—66. Es decir, en pleno periodo de legitimacion de la Alianza para el Progreso. Esto
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muestra que de cierta manera la situacion del arte sintomatiza, por la via de las determina-
ciones de sensibilidad, el estado de las racionalidades en curso. He aquiuna de las razones
que me conducen a postular el eje de obras Diaz-Dittborn como un eje eminentemente
politico, desde ya, en la estructuracion de sus sistemas de trabajo en el arte, como trabajo
de arte, superando el misticismo redentorista del “arte-vida“.

Hoy, en Santiago, se repiten — con el retraso habitual — los términos de una polémica
sobre postmodernismo. Lo postmoderno es que, justamente, se repitan con ese retraso,
poniendo en evidencia el reemplazo hegemonico de una “racionalidad” por otra, con la
particularidad que es la sensibilidad correspondiente la que ha adelantado el camino para
lainstalacion de sunecesidad social. Estaviene a serunanueva manera de abordarla legiti-
macién de “lo nuevo” en nuestra sociedad. Curiosamente, “lo nuevo” es una extrafna
manera de re/sacralizar lo social. Asi, el “arte vitalista” sostenido por los “conceptuales”,
bajo jerigonza semidtica y hermenéutica, lo Unico que hace es reafirmar el valor de “lo
nuevo” como condicién de un re/comienzo de modernidad; re/comienzo tanto mas afir-
mado cuanto incompleta ha sido la constitucion de esta Ultima. Esto implica una re/sensi-
bilizacion sobre los valores —olvidados —del progreso y trae aparejado el nuevo estatuto de
ilustracion exigido a la practica artistica. Es politica, pues, toda tentativa que desde dicha
préactica disuelva esta exigencia. Politica de segundo grado, que revela el valor de lo artis-
tico como un modelo para abordar la historicidad.

Justo Pastor Mellado, febrero 1989
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El gesto del otro

Arte/Politica en Chile (1975—198b)

A la gesta de Diamela Eltit.

Este texto debera operar como caja de resonancias, caja de espejos, cajanegray caja de
herramientas, para entrar en la escena a que alude. Este texto aspira a ser un gesto mas, en
esa escena del pensamiento.

1. Aproximaciores y Distancias

Intentamos develaraquialgunas claves de lectura, enrelacién alas practicas de arte que
surgieron en Chile aproximadamente entre los afios 74y 76, conformando la asi llamada
"escenadeavanzada”. Un conjunto detrabajos de arte articulados entorno a ciertas condi-
cionesy reflexiones en coman, dejaron inscritas en el paisaje cultural chileno varias proble-
matizacionesineludibles por la fuerza de sus efectos a nivel de posteriores trabajos de arte,
de reflexién critica, de ensefianza, etc. Por otra parte se trata de la primera vez que en nues-
tro pafs se dauna escena colectiva de arte, tan sélida. Inédita por surigurosidad, su nivel cri-
tico y la multiplicidad de sus operaciones de lenguaje, asi como por su radical desmontaje
de las nociones institucionales de la representacion, la “escena de avanzada” configura un
momento de lucidez privilegiado cuyo desciframiento — afortunadamente — aln esta en
vias de ocurrir. Es esta “escena” laque devuelve al arte en Chile, un lugar protagonista como
operador auténomo de lenguajes y como foco de produccién de nuevas articulaciones de
pensamiento.

Precisamos que al hablar de “escena de avanzada”, nos referimos principalmente a los
trabajos del CADA (Colectivo de Acciones de Arte) y a la obra individual de Diamela Eltit,
Brugnoli/Errazuriz, Eugenio Dittborn, Juan Davila, Carlos Leppe y Lotty Rosenfeld. Artistas
que han trabajado en registros que van desde la “accién de arte” callejera a la perfomance,
desde el bodyarty lainstalacién a la pintura y la grafica. Y para ello han recurrido (frecuen-
talmente pioneros en el uso de las técnicas) al video, la fotografia, el grabado, la serigrafia,
etc.; utilizando tanto las zonas publicas como los espacios de galerias o la intervencion de
eventos culturales institucionales. Por otra parte, han generado un cuerpo textual propio,
condicion de méaxima transgresion al presentar una escena colectiva de artes visuales
capaz de pensarse.

Nuestro interés es abordar aqui los problemas centrales que estas préacticas escenifi-
can: el cuerpo/elterritorio/la mirada, que a nuestro juicio configuran la articulacién temblo-
rosa, plural y ambigua, del arte y la politica més allé de toda certeza. Es decir, més allé de
todo reduccionismo ideoldgico.

La lectura de estas obras, sin duda va aparejada a la comprensién de un encuadre insti-
tucional agudo; el régimen militar dictatorial impuesto en 1973. Sin embargo a diferencia
de ciertas interpretaciones deudoras de las Ciencias Sociales (ver Seminario Flacso) que
leen en los trabajos de arte del periodo, los efectos y contraefectos de la dictadura, nos
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parece mas productivo e iluminador entender esta “escena” de arte, como la puesta en
produccién, lamultiplicacién y el despliegue de un sintoma. Mé&s precisamente, la estrate-
gia de un sintoma. Situacién esta, que se desencadena a partir de la modificacion y agudi-
zacion del encuadre institucional, pero que sin embargo responde a una condicion histé-
rica periddica desde la primera conquista del continente. Constante del ejercicio del poder:
sus flujos y reflujos, sus atenuaciones, sus compromisos y sus agudizaciones.

Sélo comprendiendo la magnitud real del montaje y el verdadero espesor del gesto
puesto en escena porla “escena de avanzada”, podremos prestar una atencion pertinente
a sus articulaciones narrativo-visuales, a su representacion critica de la representacion, a
su exploracién de laimagen, al original conjunto de conceptos que elabora, en suma, a lo
que desde ella se abre como una brecha — que no se volvera a cerrar—a zonas obturadas,
otras, de la experiencia visual de nuestro territorio, nuestros cuerpos, nuestra imagen y
nuestros procesos de recuperaciéon simbdlica.

2. El Encuadre

El periodo 1975—1985 corresponde a la etapa de méxima presioén ejercida por la trama
del poderdictatorial en Chile. Durante estos afios se articula ya con sistematicidad, un apa-
rato de represion fisica y discursiva que despeja el camino para la operacion de las coorde-
nadas econdmicas, sociales y culturales, que se van imponiendo a todo el pais como el
nuevo encuadre vital.

Periodo de consolidacién de la derrota del interlocutor popular y de cancelaciéon de las
articulaciones intersociales — productos del estado de compromiso anterior —la situaciéon
se fija radicalmente en un modelo cuya eficacia reside en la inversiéon de fuerza unilateral-
mente aplicada al conjunto social. Modelo de méxima intervencion del poder en cada uno
de los niveles de la vida, sus consecuencias se miden por un lado en una nacién separada
de simisma, de sus representaciones, de su palabra, de sus articulaciones simbdlicas y de
su identidad colectiva; puesta — por otro lado — frente a un discurso Unico y unidimensio-
nal, que habla desde el centro y resuena en todos los espacios, en todos los cuerpos, por la
via de conduccion que es el miedo y el borramiento de toda voz diferente, de otros acentos
y otros gestos.

Este encuadre institucional excesivamente acotado e inmovil, se sostiene sobre la base
de un doble movimiento represivo: la segregacion, clasificacién y separacion celular de los
espacios y los cuerpos; y la unidad monolitica totalizadora de su discurso, su logica, su
moral.

Precisamente en este encuadre surge el proceso de resistencias configurado por la
escena que estudiamos.

Y a propoésito de la dinamica de escena, dos acotaciones:

Quisiéramos hacer notar la pertinencia de la analogia teatral, en este punto. Especial-
mente aquelladimension de lo teatral apuntada por B. Brechten su proposicion de un “Tea-
tro Epico”, proposicion rescatada por Walter Benjamin (quien forma parte de una suerte de
bibliografia de la "escena de avanzada“).

"Se trata de descubrir ante todo, las situaciones. Este descubrimiento (distanciamiento)

se realiza mediante la ruptura de los desarrollos ...” (W. Benjamin —Versuche Gber Brecht —
Suhrkamp Verlag 1966). Valoracién del “gestus”, de la cita, de los textos, del montaje, como
interrupciones — distanciamientos y como quiebres de todo ilusionismo de la representa-

cion.
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“El teatro épico se puede definir mejor desde al punto de vista del escenario, que desde
el punto de vista de un nuevo drama”. (W. Benjamin — op.cit.). Desplazando la analogia,
tenemos en esta cita una definicion aplicable a la “escena de avanzada”. Definicion que
recorta precisamente, su vocacion politica: el problema central es la separacion entre
escenario y publico. El problema central entonces, es el problema del poder.

Por otra parte —segundaacotacién al concepto de escena—en la situacién analitica que
surge de las definiciones del psicoanalisis, las nociones de escenay encuadre rodean a los
sujetos del analisis.

“Lo que se encuentra fundamentalmente en juego en el encuadre (lainstitucién) es algo
que esta situado en el limite de la imagen del cuerpo”. (W. Mannoni — Le Psychiatre, son
"fou” et la psychanalyse — Ed. Du Sevil — 1970). Al alterarse el encuadre o modificar su
indice de presién sobre el sujeto, éste se ve desgarrado y lanzado hacia una crisis que arti-
culamediante su gestualidad alterada, su violencia contra toda institucionalidad, mediante
una psicosis que no es sino, la verdad de ,lo otro,..

Apartir de estas dos notas nos parece que seré posible puntualizar el cuadroy las articu-
laciones que la escena pone en juego. Sus énfasis, sus gestos, sus desplazamientos, como
elementos estructurados — una cadena significante —de un proceso analitico (una escena
analitica).

3. El Cuerpo
““El cuerpo que yo misma he transformado con mis propias manos en su diferencia, pro-
duciendo en mi carne los mas audaces brillos”. D. Eltit — Socavada de Sed, 1982.

El discurso institucional va siempre acompariado de un correlato técnico consistente en
el conjunto de torsiones, sujeciones y normas que proyectando una determinada concep-
cién anatémica—médica, superponenalos cuerpos lainscripcion significante de su perte-
nencia. Cadena articulada de modos, posiciones y gestos destinados a proveer al cuerpo
de un topos donde moverse con normalidad, donde estereotipar suimagen y sus posicio-
nes de acuerdo a unasemejanzacon elmodelo. En esa semejanza, el cuerpo es provisto del
confort de la medida, la tallay la identidad catalogada. En ella, el sujeto se mantiene sepa-
rado de simismo, acolchadoy aislado de lairrupcion salvaje del cuerpo fuera de control. Alli
se mantiene en lacomodidad de su separacion esquizofrénica, normada a través de la feti-
chizacién de sus significantes corpéreos.

En este encuadre institucional, sin embargo, la dictadura militar va a cometer una vio-
lenta alteracion al apuntar al cuerpo como objeto de su represion. El cuerpo del sujeto es
elegido como terreno de enfrentamiento, para inscribir en él una segunda cadena signifi-
cante — una metainscripcion — la del miedo. Esta reformulacién del encuadre en términos
de inscripcion agresiva de la represién (observar que el modo extremo de represion con-
siste en hacer desaparecer literalmente los cuerpos) se realiza para — anulado todo con-
trato, todo estado de compromiso = ejercer una presion extrema que permita mantener la
sujecion, aiin cuando el modelo se haresquebrajadoy esta en crisis (hablamos del modelo
democrético). Se trata ahora, de mensurar, reconocer, fichar y controlar las disposiciones
delcuerpo, no enfuncion de unaidentidad estereotipada, sino en funcién de una cataloga-
cion policial. Identidad si, pero laidentidad del prontuario y de la ficha criminal. El cuerpo es
escenario del enfrentamiento, y como tal, es terreno de méxima represion, obturacién y
terror. En estas circunstancias es, que se generan las condiciones para que vuelva con la
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violencia de lo reprimido, a articular su potencia salvaje erizada de deseo. Aquella que el
encuadre institucional mantuvo habilmente segregada.

Diamela Eltit, marca su cuerpo — quemandolo y cortdndolo — e inscribe asi sobre él, su
propia cadena significante para materializar la voluntad de reapropiacion, de sus significa-
dos de belleza, de sanidad, de materia modelable. Configura asi una nueva articulacion de
sujetoalreivindicar su cuerpo como lugar de resistenciainscrito en unared de significantes
,otra,,. Responde asialamodulacion de un deseo reprimido portodo encuadre. Hace de su
cuerpo, el sujeto de ese deseo. Abre entonces una nueva dimension plural, que comienzaa
postularla disolucién del cuerpo Util (dominable) y ala vez, re-incorpora en otra red de sig-
nificados —expropiandolo al poder — el recurso al dolory el miedo. El cuerpo opone asiala
ret6rica del miedo, su propia conversion en discurso, su propia textura en crisis, el terror de
si mismo, el riesgo inconmensurable de su propio deseo, su ,otredad,, irreductible.
Comienza a vivirse como sintoma puro, como cifra de una existencia.

Carlos Leppe, en sus performances, espectaculariza el significante corporal focalizando
allitodas las agresiones, pasiones, desgarramientos. Devuelve asi el estereotipo del este-
reotipo, en un exceso de simulacion que se pliegay se despliega sobre unafallairreparable.
Su sexualidad plural y sin molde, erizada, patética, accidentada, evidencia radicalmente la
fallade todo modelo. Suenmascaramiento carnavalesco o clinico, articula una proposicion
de desmontaje: “este deseo no tiene cuerpo, este cuerpo esté destrozado por su deseo”.
Se somete a ejercicios de torsion, ortopedia, atadura, presionando materialmente contra
su carne la materia para modelar (el yeso, la venda, la prétesis), toda la panoplia represiva
del hospital es puesta en escena para evidenciar su fracaso: no pueden curar el dolor del
deseo. Radicalidad de la escena en que el cuerpo se protagoniza como en un teatro de la
crueldad. Cuerpo victimado, pero escamoteado al poder. Cuerpo simulador. Extrema burla,
disciplina y resistencia del dolor.

4. El Territorio

““Nada mas real entonces contra la muerte, que erigirse en otro frente al otro que yo
tampoco soy”. D. Eltit — Socavada de Sed, 1982.

Trabajar intencional y concientemente en un margen y desde ese margen, corresponde
a un movimiento defensivo de ,la escena,, que estudiamos. Al agudizarse la presion del
encuadre institucional, la trama territorial se aprieta, cerrandose sobre toda figura de dife-
rencia, destruyéndola o expulsandola. Es en el margen, en las zonas umbrales, de pasaje,
donde atin es posible recurrir a un tréfico que por su carécter residual no esta en el centro
de mira del dominador.

Alli se sitGia el artista de la “escena de avanzada“ para desplegar su estrategia especular.
En las zonas de dolor, de crimen, de locura, de venta sexual. Los hospitales, hospicios, asi-
los, carceles y prostibulos; las plazas, las fuentes de soday los bafios publicos; las carrete-
ras de entraday salida ala ciudady los sitios eriazos. Son todos aquellos lugares en los cua-
les circula atin esa voz polifénica que habla sudeseo. Deseo que hasituado a sus sujetos en
el limite de la experiencia humana. Deseo sin salida, que sin embargo permite rearticular la
relacién sujeto-territorio en un espacio simbolico extremo y cargado de diferencias. Siaqui
circula atn libremente el deseo, es justamente porque su diferencia ha motivado la segre-
gacién alazona confinada (la reduccién) y al ser apartado de la zona central del encuadre,
paradojalmente, se le preserva. A partir de esta rearticulacion de sujeto y territorio en el
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deseoincontrolable, mévil,ilegaly plural, los artistas despliegan una escena de radicalidad.
Instalan sobre el mapa desterritorializado de la ciudad correspondiente al encuadre dicta-
torial, los efectos detonantes de las zonas de ,otredad,,, los efectos de una profunda brecha
y de una rearticulacién oscura. Estrategia especular: instalar por proyeccion, el margen en
el centro, como una sombra.

Se trata de un procedimiento de re-marcaciéon de la trama espacial, levantando otras
sefales, simbolos plurales, demandando la asociacion primaria y fatal de sujeto y territorio,
poniendo a circular un deseo que al cargar latrama urbana hace estallar su sentido unilate-
ral. Reapropiacién o expropiacion de territorios a partir de su rearticulaciéon simbdlicaen un
deseo de ciudad. Se trata de un procedimiento que al instalar el efecto multidireccional del
deseo en una determinada zona, altera todo el trazado hegemonico del encuadre, dando
paso a una escena diferencial, y a partir de ella: posibilitando otros desplazamientos, otros
gestos, otro uso del espacio.

Lotty Rosenfeld interviene las sefales de carreterasy calles, transformando las lineas de
sentido en puntos de cruce. Especie de bordado obsesivo, que de una maneray otra prefi-
gura una intencion reparatoria, una rearticulacion: sujeto-trazado vial-sentido.

“Lotty Rosenfeld teje su pasién, su obsesion, que es también la de una cierta escritura.
Las intervenciones avanzan y se dejan caer siempre sobre una trama preexistente, que ya
nos hamarcado histéricamente, que nos marca cotidianamente. Textura fisica del poder es
aquella red que extendiéndose planificadamente sobre un territorio, ejerce el dominio de
todo desplazamiento en él. Determina los cuerpos que lo habitan, mas adn, determina el
sentido que es habitarlo.

La intervencion que (L. Rosenfeld) juega sobre esta trama es la inscripcién de un gesto
extrafio. Un cuerpo que alterando su gestualidad cotidiana, comienza a alterar se-
fales bésicas de la red a través de la marca de su nuevo gesto: una desmarcacion. Este
cuerpo, desmarcéandose a si mismo (fuera de marco ya) a su vez marca el paisaje provo-
cando un desplazamiento, un descalce, una cruz que desarticula el sentido. La crucifixion
de todo sentido.” (G. Mufioz — Desacato — Fco. Zegers Ed. 1986).

En esta maniobra es absolutamente precisa la rearticulacion simbdlica del territorio. En
los trabajos de Virginia Errdzuriz a partir de tarjetas postales urbanas, se da otra forma de
expropiacion del territorio. La imagen estereotipada para el turismo, es extrapolada por la
artista e instalada en una cadena significante diferente. La alteracién aqui,vade laimagena
la escena. Si la imagen para el turismo es recorte y desterritorializacién, la artista intenta
reparar esa mistificacion rearticulando esas imagenes en una escena que les devuelva —
en su fragmentacion y su recomposicion, a modo de collage — la continuidad de un sen-
tido, el vértigo de una simbolizacién. Virginia Errdzuriz genera asi un nuevo planteamiento
topogréafico — que habla de ,otro,, orden de cosas — a partir de esos residuos mercantiles
del territorio que no son sino otros lugares marginales.

5. La Mirada
“Una préctica que nadie me podra desmentir, por cuanto es miforma de articulaciéon, mi
manera de vida: mi cabeza.”

Diamela Eltit — Socavada de Sed — 1984.

Quisiera aludir aquia la situacion de lectura, a la mirada que ,la escena,, suscita, excita y
exige. Desde distintos lugares (las Ciencias Sociales, los sectores institucionales de la cul-
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tura, sectores ideologizados, etc.) se ha dicho que la escena es herméticay poco generosa
con el lector.

Frente a ello cabe sefalar, que la “escena de avanzada“ ha postulado mas de una vez la
inexistencia de la lectura natural inocente, proponiendo todo acto de lectura como una
opcidn, un conjunto de condiciones creadas, una aventura analiticay una rearticulacion de
pensamiento. .La escena,, entonces, volviendo a Brecht, no plantea inocentemente el
escenario porque no busca un espectador inocente. La tension esta en la brecha entre
escenario y publico y se postula la abolicién de la brecha.

Para abordar el tema de la mirada que “la escena de avanzada” cita, quisiera traer a cola-
cion la figura de la ,anamorfosis,,. Recuérdese que la figura anamarfica del circulo (meta-
fora del centro Unico) es la elipse (metafora del descentramiento). “Lo que ustedes miran
tendria otro o quizas otros sentidos, a condicion de aceptar que la tela se trama de deseo”
(Francoise Wahl).

“Unavez el sujeto desplazado, situado al borde de larepresentacion, de lofigurado (de la
superficie del discurso), tiene acceso al segundo sentido ...

...tododiscursotiene sureverso, y sélo el desplazamiento oportuno del que escucha, del
que aparentemente ajeno o indiferente a su enunciacion, redistribuye sus figuras — las
retoricas del discurso, las emblemaéticas de laimagen — lo revela. La organizacion aparen-
temente azarosa del discurso manifiesto, las constelaciones formales que en su escucha o
su visién — sin motivo aparente — crean las repeticiones, faltas, infatuaciones, olvidos y
silencios, diran al lector hacia donde desplazarse ...” (Severo Sarduy — La Simulacion.
Monte Avila Ed. 1982).

Un desplazamiento y un desciframiento activo son dos operaciones propias de la lec-
tura de la anamorfosis (destruccion de la perspectiva central), aunque también de la situa-
cién psicoanalitica que rastrea la figura del deseo perdido en el discurso. Doble movi-
miento que las obras de ,la escena,,, cual mas cual menos, invocan.

“Laescenadeavanzada”, alinscribir su cadena de significantes en latrama de un encua-
dre agudizado, preparalas condiciones para que el espectador entre en crisis como lectory
como sujeto portador de un discurso perspectivo. Ante una operaciéon anamorfica, el com-
portamiento perspectivista cae en loilegible, en la confusién, en el limite borroso y cadtico.
Crisis de la mirada que permitira abrir una brecha — sobrepasando los puntos de fuga —
pmaanmaraunanﬁmdaye@ademmenehwnﬂdode:nmedaanmhmayanmubdmaen
relacion a su objeto. Mirada esta, que pueda asumir las diferencias, la otredad, desplazan-
dose metonimicamente a través de las cadenas significantes hasta reformular los signifi-
cadosquedesannanIapempecﬁvacentmlycenﬂaldelpodenLaidedogbtoda,delcen-
tro. Multiplicando las fugas, dotando de ambigiiedad y dobleces al objeto, distancidndolo
enIafdddadtécMcayenIahnpambmdadJoqueseinvoca——nospmece——esunlemnren
toda su complejidad de sujeto no manipulado.

En los trabajos gréficos con delincuentes, de Eugenio Dittborn, o en las pinturas de Juan
Davila, un desplazamiento anamérfico nos sitGa cara a cara, oblicuamente frente al sin-
toma. De esa forma el cuerpo humano citado, cesa como estructura de los limites, como
logos, surgiendo su estado de descomposicion, de fragmentacion helada, sumultiplicidad
celular, su desmembramiento por efectos del deseo de muerte que lo recorre.

Dos estrategias de arte que desmontan con crudeza la representacion, al exhibir como
filigrana en su interior la potencia del sintoma. El lector debera desplazarse para descubrir

lo que alli se ve, lo que no se ve.
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6. El Signo

Un par de semanas antes del 11 de Septiembre de 1983 — a diez afios del golpe militar —
el Colectivo de Acciones de Arte (CADA) se reline a proyectar una convocatoria a los artis-
tas. Se trata de marcar la fecha sobre el soporte urbano.

De esa reunion surge un signo a multiplicar a lo largo de paredes, muros, calles, etc. Este
signo es lo suficientemente abierto e interactivo como para posibilitar su reapropiacion, en
primer lugar por los otros artistas, en segundo lugar por el habitante del territorio. Se trata
de un signo abierto, plural, de ninguna manera un sistema cerrado de significacién. Se trata
de un articulador de espacios y gestos simbdlicos, no de un simbolo. Un dispositivo que
puntualiza y recorta, contra el paisaje del encuadre, un deseo que no estd completamente
articulado, no estéa enunciado del todo.

Ese signo: el ,NO+,,, ajuicio del CADA, puede desencadenar un proceso dindmico que
transforme las relaciones del encuadre represivo.

Dias después se cita a una reunién ampliada de artistas y se proclama la convocatoria a
multiplicar este signo por toda la ciudad en forma de graffiti, mural, afiche, etc.

Un mes después el signo comienza a circular — en manos del Colectivo Nacional —
errante, perdido de su origen, modelado de acuerdo a miles de deseos anénimos y diferen-
ciales. El signo se multiplica y se multiplican sus acentos, reforzando mediante su plurali-
dad, la bésica articulacion resistente al encuadre.

Setrataquizas, del mas audaz, ambiciosoy limite—en el sentido de su disolucioén totalen
la pluralidad publica — de los trabajos de arte que “la escena de avanzada” ha producido.
También, de un callejon sin salida. Un estallido.

Gonzalo Mufoz, 1988
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Parpadeo y Piedad

No hace mucho tuve oportunidad de elaborar un informe sobre las vicisitudes y mudan-
zas de la plastica nacional en la Gltima treintena de afios'. Ese periodo, a pesar de su clara
importancia, ain no habia sido objeto de un tratamiento especial, de conjunto. Se seguian
de allidificultades tedricas y expositivas que no eran despreciables. Adopté una estrategia
sobre cuya pertinencia no podria pronunciarme en forma definitiva. Crei sugestivo laborar
con la hipétesis de que las precitadas mudanzas podian concebirse como una “serie de
modernizaciones”, donde cada una, en vinculo determinable con la contemporaneidad del
trabajo artistico internacional, se construye a la vez, a titulo de cuenta nueva, sobre el
borrén de las precedentes. Al mismo tiempo, sin embargo, busqué relativizar esa primera
presuncién poniendo por debajo de ellauna segunda: quela “serie” se acusa mas bien, por
su fondo o su reverso, como una “suma de gestos”.

Habia en esto dos asuntos que me interesaban especialmente. Por una parte, se trataba
de traer a cuento una cuestion metodolégica. Elempleo de una hipétesis de interpretacion
histérica a propésito de las manifestaciones artisticas (o, en general, culturales) chilenas
como la de la modernizacion (de raigambre sociolégica) es al mismo tiempo adecuado e
inadecuado. Adecuado, porque permite inscribir histérico-socialmente tales manifesta-
ciones, evitando que se cierren sobre si mismas a la manera museoldgica de la historia (in-
terna, auténoma) del arte. Inadecuado, porque no permite reconocer en su incidencia mas
tenaz los efectos dislocadores que esas mismas manifestaciones ejercen sobre aquella
inscripcion. Dicho de otro modo, la hipétesis, sino se tiene cuidado de ella, tiende a consoli-
darse como evidencia, cuando su sentido es precisamente suplir una evidencia que falta.
Por eso deslicé una hipétesis bajo la hipotesis de la modernizacion, que fuese capaz de
socavar su terreno de afianzamiento®.

Esto me lleva al segundo asunto que anunciaba. Pues, por otra parte, se trataba también
de atraer atencién sobre una cuestién tematica. En la medida en que la otra hipotesis
cifraba su sentido en la nocién de gesto, queria yo insinuar una consideracion acerca de la
gestualidad como clave de apropiacién cultural en nuestra historia. De nuestra historia. Lo
que quiero decir con esto —al menos en parte —es que en Chile la cultura no se ha erigido
esencialmente de modo auténomo y acumulativo, sino mas bien a la manera del evento o,
como se dice, “con ocasion de”. Tal “ocasion” es, a un tiempo, la instalacion politica del
colectivoy la supervivencia diaria del individuo. Improntas y conatos, los gestos legitiman-
tes, compensatorios o proyectivos —y siempre discutibles, siempre efimeros — que van
implicados en ambas empresas, fundan y desfondan la cultura nacional. Con ello, por
cierto, no me refiero sélo al resabido caracter coyuntural que marca a todo afan en la cul-
tura, sino sobre todo a la violencia desnuda de que hace ostentacion esa insuprimible con-
tingencia entre nosotros. En lo que atarie al arte —pero por su puesto que no sélo a su pro-
pésito —, en lo que atafie a la fijacion historica del arte, Chile es una intemperie que admite
porigual el z6calo —o nicho —de la solemnidad museistica o historiografica (yalo decia), y
la pesca a rio revuelto de algin buscafortunas. Descampadoy paramo, éste, en que evolu-
cionan los individuos, las bandas o las gentes, cada uno para su santo, al fin, asilados todos

en nuestros tenues itinerarios.
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¢{Muy cargadas las tintas, ampliado hasta la hipérbole el costado sobre el que pongo la
vista? Tal vez, pero en ese caso también seria cuestion de método: a menudo la hipérbole
permite que algo, al menos, se muestre. Y por Gltimo, en paises como el nuestro, la historia
seinscribe ante todo en nuestras biografias, como preguntay desazén. Y side veras el arte
esunazonadonde, mas que en otras, se deja sentirese temblor de incerteza que llamamos
lo biogréafico, parece irremediable querer saber hasta donde y cémo queda en sus obras
aquella inscripcion, el entrevero de sus rasgos.

Especialmente en el tiempo que esta muestra berlinesa cubre.

Como todo lo demés en Chile, la cultura ha sufrido alteraciones profundas tras el golpe
de Estado de 1973. Las alteraciones, qué duda cabe, han sido traidas y reforzadas, a un
tiempo, por la constancia de la opresion, la censura, la ferocidad del poder. Pero del otro
lado expresan una voluntad y un deseo, una ética y poética de la sobrevivencia. Desde la
precariedad de los reductos — solidarios o solitarios — se ha respondido (¢ seré ésa la pala-
bra?) con una pulsion de creatividad que tiene el sello de lo urgido y de lo urgente, y cuya
medida esencial hasido lafuerza parapadecerloineludible, loreal. En esta Gltima quincena
de afios, la cultura, segln su fuerza, ha sido experiencia, pasion y registro, respuesta
(acaso), propuesta y asimismo apuesta de realidad.

Larelacién entre cultura y realidad histérica es el eje esencial de las manifestaciones de
los recientes quince afios en Chile. Desde ella cabe abordar los mdltiples caracteres de
éstas, a condicién de que se admita, seguin creo, y al tenor de lo que venia diciendo antes,
que esa realidad historica, que la historia misma como dimensién de sentido, para noso-
tros, ha dejado de ser certidumbre o dominio de lo consabido, que es campo de perplejida-
des y palpitos y tientos y rastros desfigurados. Hay producciones en el arte donde todo
esto alcanza la altura de su rigor.

Aellas quiero referirme ahora, en un plan que debo hacer explicito. No pretendo hablar
de ninguna obra en particular, pero si pretendo hablar de la particularidad de las obras. De
eso que simultdneamente escapaalos anélisis de conjunto, a las tipificaciones y catalogos,
que se escurre por entremedio de interpretaciones y descripciones. La particularidad de
las obras serd, por de pronto, lo que asoma en los intersticios del discurso de arte y sobre
arte, es decir, cuando éste calla. Por eso, hablar de ella, en este caso — o en todos —, no
quiere decir sino hacer sefias o guifios (guifios, ciertamente) hacia esa particularidad, esos
silencios.

Decia rigor. El punto requiere detenimiento. Mucho se ha hablado de las funciones de
suplencia desempefiadas por la actividad cultural en este tiempo “anormal” — como se lo
llama —, tiempo y estado de excepcién. En la cultura se han desplegado estrategias de
comunicacién y alineamiento, trama de alianzas y conflictos y disensiones, a veces redo-
bladas en su algidez por la angostura de su espacio: todo ello ha sido visto como si aquélla
se hubiese constituido en el escenario desplazado de un juego de fuerzas que tiene su
sede real en otro sitio, el propio de lo politico. Asi, la cultura prestaria las mascaras necesa-
rias para tornar presentables contenidos vedados. Esto, asi como es trivial, también es
cierto. La actividad cultural, la produccion de arte, satisfizo demandas de representacion
surgidas del contexto de la experiencia politica, mientras la represién sistemética erradi-
caba del terreno de esta experiencia las relaciones sociales organicas de la representativi-
dad, y la forzaba a padecer sin tregua los incémodos sintomas de su crisis. En los niveles
mas inmediatos, el arte era llamado a asumir la funcion de cifrar un mensaje politico de
resistencia para hacerlo circular clandestinamente en el tejido social, o preservar, mas bien,
su memoria y, con ella, el espiritu de cuerpo. Es obvio que una direccién de esta indole
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tiende de suyo a asignar un caracter ilustrativo a la elaboracion visual del mensaje; en el
caso chileno, tal asignacién confirmaba un modo relativamente arraigado de entender la
funcién social del arte.

Claro que no era ésta la tinica dificultad que arrostraba la produccion artistica después
del golpe de 1973. En general, la figuraciéon de intereses, fuerzas y voluntades de lucha, el
hacer presentables la pulsiones de poder— o denotar, también, suimposibilidad —entrafa
necesariamente aspectos dilematicos. Digo ya que es algo que siempre se hace bajo con-
diciones que el mismo poder —como faccion, institucion o Estado —fija, y que esas condi-
ciones, en alguno de varios modos determinados, separan, del poder, el deseo, y lo alojan
en un espacio donde puede desplegarse como presentaciony representacion. Un destino
puede, sin duda, serlamision de ilustrar o decorar, en la gravedad del monumento, la gloria
de la pose, el talante fundamental de lo épico. Pero si lo que pesa del poder que se instala
es, sobre todo, su presencia en bruto, violenta, y su mecanica diaria del acoso, la situacion
que ello determina se hace agudamente peculiar. Por una parte, se padece la pérdida del
poderen carne propia, como castigo de los deseos habidos; lo que antes fue la épica de los
actosy la certeza del sentido, se representa, en ausencia, como jirén, como retazo biogra-
fico de una historia destrozada, testimonio hilachento de la bandera que flamea todavia, a
media asta. Por otra parte, queda pendiente la posibilidad de una estética de la pulsion, que
hace del deseo poder y obtiene de éste algo asi como un solaz abrupto. O bien se estetiza
directamente el poder, en el hedonismo inmanente de la operatividad de la fuerza.

En un contexto de esta indole, o parecido, tras el 73, surgié en Chile una produccién que
no fue, sin embargo, del todo obediente a esas pautas de posibilidad. Se la conoce bajo el
nombre de "avanzada“; la palabra postula, en verdad, la unidad referencial de una plurali-
dad muy heterogénea de obras y pesquisas. No cabe duda que su sello méas evidente, mas
saliente, fue el temple de vanguardia, la actitud rupturista, la elocuencia programatica.
Pienso, sin embargo, que éste era sélo un cariz de su forma de entablar relacion con el
trance histérico, pero quiza no el masimportante o, mejor dicho quizé no el carizde su parti-
cularidad. Era, desde luego, el méas nitido, el més politico, aquél que caracterizaba a este
trabajo artistico como respuesta a la situacion, como decisién de respuesta: a lo inédito
histérico oponer en la obra lo inédito artistico, transgrediendo las fronteras representacio-
nales de la produccién nacional precedente, pero significAndose, la obra, en la misma
accién de transgredir, como arte. El cimulo de sus pretensiones perfilaba en estas produc-
ciones la apariencia de una voluntad univoca, la que deciarecién: politizar el arte, mas rete-
niendo para éste las trazas de su especificidad (que, dicho sea de paso, a menudo fueron
vistas como alardes de hermetismo y desplante de élite). Y justamente porque se trataba
de politizar el arte en ausencia de marcas orientadoras, de directrices solidas, tales produc-
ciones se vieron abocadas a la urgencia de esclarecer para si mismas su propia relacion
con el contexto, auscultar suanomalia, inventarse la catadura histérica y —hasta donde se
pudiese — su mera necesidad, en una palabra: establecer la economia de su puesta en
situacion, sin, empero, hacerse complices del poder. Todo esto entrafiaba una exigencia
grave derigory hasta unadisciplinaadusta.Y parecia que lomas esencial de estaexigencia
mandaba tener en claro la situacién del arte en la coyuntura y, a la vez, dejar en claro la
necesidad politica de su inscripcion histérica. En consecuencia, se entendio el requerido
rigor como precisién de saber,y el mencionado cimulo de pretensiones fue resumidoenel
imperativo crucial de la lucidez.

La lucidez, entonces. Pero {qué es la lucidez como imperativo? Seria indispensable
sefialar que el imperativo de lalucidez acerca de la propia situacién en el contexto histérico
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es —y asflo ha sido en nuestro caso —ante todo un efecto del contexto, y no control sobe-
rano sobre éste. Que la lucidez, cuando es exigencia que lo dado y la situacién hacen en
quien los vive (y no presuncion simple y arbitraria), designa primeramente una opacidad
del contexto, una huerfania de hitos y sefiales, y — s6lo desde esta previa pasion — una
voluntad de penetrar cognoscitivamente esa opacidad, para obtener orientaciones ciertas
en el paisaje.

Pero eso no es todo; es sélo general. Aqui se debe atender a un asunto més especifico.
Habria, es verdad, que tener muy presente lo que entrafia unimperativo como ése alahora
de ser aplicado, peculiarmente, no a la politica, sino a las artes visuales. Pues en el preciso
sentido de lo que el imperativo manda para este caso, en la virtud misma de la lucidez,
aquél es deudor de una comprensiéon determinada de la visualidad. Segun ésta, se pre-
sume al menos tedricamente posible (y eso ya es todo lo que se requiere suponer), en
alguin punto (una pupila deiforme, un mondculo perfecto), la constituciéon de una mirada
panoramica, sefiorial y penetrante, para la que constan como averiguables ya todos los
casos, todos los objetos. Se supone, pues, una identidad de mirada y saber. “Lucidez”, jus-
tamente, significa esa identidad.

¢ Seravalido ese imperativo? Quiero decir ¢sera valido estipular la lucidez como exigen-
cia—enelarte? (Lo habré sido — sobre todo — en el momento de su maxima eficacia entre
nosotros, cuando llegd a estiméarselo como matriz fundante de la produccién visual? Y
caundo, en elentendido de que con ello se satisfacia el desideratum delalucidez, se postu-
laba el vinculo indisociable de obra y discurso, de accién y saber?

Me temo que estas preguntas distan de hallar su respuesta mientras no se indague una
que las precede, l6gicay concretamente. Esta otra, ademds, no ha sido, que yo sepa, plan-
teada nunca de modo expreso. No se ha preguntado cuél es la especificidad de lo visual en
este trance histérico, si acaso ha cabido en éste lucidez en absoluto. No es mi intencién
sentar como principio que cada trance, cada cala de experiencia en la sustancia histérica
suscita de suyo un ver — o también un soslayar — que le es.conmensurable. Quizé sea asi,
pero lo que me interesa acentuar acé es que no se ha preguntado cémo, en particular, sur-
gio la produccion visual de que hablo a partir de la realidad chilena de estos afios; quiero
decir, cémo surgiod el caracter de su visualidad, en qué medida fue necesario ese caréacter (y
no sélo posible), hasta qué punto fue un destino del arte, un destino, el arte, en Chile. Para
siquiera plantear esta pregunta, empero, es forzoso inquirir en qué sentido y como es
visual, ha sido visual esa misma realidad, o sea, inquirir por la particularidad visual de la
experiencia de esta realidad.

Unindicio: hacia1977 seinstal6 en el centro de los debates que se desplegaban sobrey
desde las actividades de vanguardia la cuestion de la fotografia. De hecho, la fotografia se
habia convertido en una suerte de denominador comun de casi todas las producciones,
que recurrian a ella sistematicamente, atraidas por su densidad documental y testimonial,
su memoriosidad, por asi decir, geoldgica y su energia dispositiva. Si uno se ahorra el
mayor abundamiento, podria recordar un pasaje (entre otros) de El Espacio de Ac4, texto
admirable aportado en 1980 por Ronald Kay para elucidar la obra de Eugenio Dittborn: ““El
mecanismo del disparador de la cAmara es la exteriorizaciéon y materializacién de un tic, la
metafora mecénica de un acto compulsivo de repeticion. Al disparar el obturador, este
automatismo ampliado, autbnomo y cosificado se vuelve a inscribir en la fotogenia de
nuestro cuerpo entero, ya que al aplicarle a nuestra presencia soméatica el metro ahora
externo de lo automatico, éste capta y formaliza precisamente los automatismos incons-
cientes de esta presencia, transcribiéndolos al plano visual.
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Por el rodeo de esta transcripcion se desentierra el automatismo, la legalidad y la unifor-
midad inherentes a la expresion del organismo humano; se hace visible la escritura auto-
matica de los gestos, cuyo cédigo inaccesible nos mantiene presos.”

Desde la perspectiva de ese momento, la fotografia resultaba ejemplar por partida triple.
Eraelmodelo capital delairrupcién de latécnicay lareproductividad —larepetibilidad —en
el arte, y, desde luego, se lo concebia como pieza preponderante de esa especie de corte
epistemoldgico por el cual la produccién de vanguardia, empefiada en confirmar la procla-
macion de su indole, se despedia del letargo artesanal del arte chileno precedente. Era, en
seguida, modelo de consignacién de lo histérico en sus estratos inoficiales: persistenciade
lamemoria enlaevanescencia lerda de los sucesos olvidables, la fotografiatornaba a éstos
en memorables al hacer visible en su superficie la cronica, precisamente, de su olvido. Y,
por Gltimo, era el modelo del inconsciente, y ante todo del inconsciente 6ptico, puesto que
denota a la cosa en su condicion de huella visiva mediante el movimiento espasmodico —
ese tic — que arroja al ojo a su estado salvaje.

Repetitoria y mortuoria, la oclusion del diafragma situaba, entonces, la ceguera en la
visualidad, el tiento en la mirada, la externa tacticidad de lo técnico en la inmanencia del
paisaje y de la pose.

En la apoteosis de la fotografia, creo, se retrataba estrictamente la experiencia visual del
posgolpe. En su operatoria fascinante, fijo en ella como su punto ciego, instancia de la
visualidad, mas soslayada, habia esto: el parpadeo.

El parpadeo, ciertamente, instala la ceguera en el riel de la visualidad: la instala como
condicién de lavisualidad misma. Con ellono me refieroal hecho biolégico de que laopera-
cién del parpadeo sea necesaria a la lubricacion del 6rgano visual, de suerte que, sin él, el
globo ocular se tornaria muy pronto secoy opaco e inapto para ver. Si en este sentido posi-
bilita la vision indirectamente, desde ésta se experimenta s6lo comointerrupcion. Y se trata
de pensar en lo que significa el parpadeo para la experiencia de ver.

Digo lo siguiente: el parpadeo daria cuenta de la constitucién de una visualidad desde la
tensién redoblada de su exceso y su ausencia. Exceso y ausencia a la vez: ver es haber
visto. Sobre lo que digo pende, oscila, y es evidente, el sol, como figura esencial, y nofijable.
Al parpadeo responde — ¢o es a la inversa? — el eclipse del globo solar,” si vale decir que
todo eclipse, todo no ver el sol — o ver por debajo de él—define, precisamente, la vision de
las cosas, de los otros. Pero sélo la define desde el punto vertiginoso del enceguecimiento
— pues toda ceguera es, como experiencia de visualidad, enceguecimiento. Para esta
misma experiencia, la correspondencia de parpadeo y eclipse, como metafora originaria
de lavisualidad, inaugura todos los desplazamientos de la vision, abriendo a la vez la movili-
dad delovisible. Desde ellatambién se determina todo ver, almismo tiempo —y siempre —,
como servisto. Ya, sin falta, en la hondura insondable de la reciprocidad de los visajes, ros-
tros que se abisman unos en otros en sus miradas mutuas, pero también en el destello
impresionante de las cosas, que, desde el filo de los parpados, en el riel del instante y del
abrir y cerrar de ojos — nos ven; si, también nos ven. Ver, asimismo, es entrever.

Podria decirse, pues, que el parpadeo es condicién de la visualidad porque permite a
ésta explayarse sin arder en la incandescencia de una ceguera definitiva. Que, en cierto
modo, se lo puede aproximar al soslayo — que no quiere ver — o al esquive, a desviar la
mirada, desviarla de lo intolerable, que no se puede ver, que sobrepuja el poder de la
mirada, lo salvaje. Pero el parpadeo también es, y rigurosamente, proteccion de la visuali-
dady retencién delaimagen.{Cémo? Considérese el parpado: 6rgano prensil, que no aga-
rra ni aferra, sino que acoge y guarda.
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Y si "la fotografia retarda el tiempo hasta el punto de su detenimiento” (Kay), el parpa-
deo, entonces, retiene la verdad en el instante de su huida — si vale que la verdad de la ver-
dad es lo salvaje.

Por eso, al mismo tiempo que instala la ceguera en la visualidad, el parpadeo sefiala en
ella el punto del no-saber, desde el cual cabe que surja algn saber, a todo saber. Suponga-
mos que sea atinado sostener que el parpadeo define la particularidad histérico-visual del
posgolpe —y de las producciones radicales de la.etapa. Ello seria asi, ante todo, porque
hablamos de un parpadeo de perplejidad. Que es — la perpeljidad — notoriamente distinta
del asombro, cuyo emblema de pathos visivo son los ojos bien abiertos. Los ojos y la boca
abierta: suspenso — y suspendida tenacidad, en él — de la mirada y la palabra, estado de
reserva de ambas, reserva plena, saber como descubrimiento. En la perplejidad, en cam-
bio, el parpadeo signa el desajuste de very saber, laimposibilidad o, mejor dicho, la disloca-
cion de suidentidad presunta. Sefiala, asi, la fragilidad de ambos: un very un saber—y una
palabra — quebradizos.

Pienso que esto deberia tenerse bien en cuenta al evaluar las relaciones de obra y dis-
curso en las producciones de que hablo — aunque no sélo en ellas. Se deberia examinar
tales relaciones —que les han sido, en efecto, inherentes —sin descaminarse por causa del
aspaviento con que tuvieron hébito de presentarse (las relaciones, digo), a la vez, en las
obrasy en los discursos. Se las deberia examinar, también, desoyendo otros discursos —a
veces breves e interjectivos, a veces largos y ampulosos — que decretan (o confiesan) la
impropiedad de todo discurso referido — esto es, destinable — al arte. Abundan hoy ex-
abruptos de esa naturaleza en nombre de lo pictérico. Unas y otras dificultades de analisis
que seria indispensable sortear, descansan, segun creo, sobre un equivoco que atafie ala
situacion misma del discurso (y del arte), un malentendido acerca delmodoy la posibilidad
misma de su referencia a lo artistico, y hasta quizas un deseo atavico y avidez de posesion
en el discurso, de poderoso aferramiento por el discurso de lo que el arte da, de laimagen.
También en esto tiene su parte y su peso el prurito de la lucidez.

Con respecto a la produccién de un discurso sobre la visualidad del arte — discurso téo-
rico o critico — habria, pues, que poner igualmente en tela de juicio ese prurito, en cuanto
hace las veces de supuesto implicito. Aqui, dicho supuesto presupone dos cosas: que un
discurso sobre lavisualidad se arma desde la constancia de una vision (que, por lo tanto, es
preciso ver —atestiguar — para hablar de lo visual) y, a su vez, que lo visto ha sido redondayy
definitiva y constantemente visto, que en si es visible: toda complicacién o profundidad
suele ser atribuida al discurso, es decir, sospechada como astucia retérica. Sin embargo,
un discurso sobre la visualidad tendria que hacerse cargo de aquello que lo hace posible y
desde lo cual se gesta. Esto equivaldria a lo que mas atrds, y a propésito de la visualidad
misma, interpretaba yo como ceguera, aduciendo la fugacidad que se alberga en todo
"haber visto”.

Considérese lo siguiente.

Mientras Ud. ve este cuadro Ud. no ve lo que escribo; mientras ve Ud. lo que escribo, no
lee Ud.; ala hora en que lee, ya no ve. Relaciones simples, desplazamientos: es a eso que
me refiero cuando hablo del parpadeo.

Un discurso sobre la visualidad que atendiese al requisito de hacerse desde la visuali-
dad, tendria que cuidar estas relaciones simples. Sinceramente: s6lo puedo hablar de lo
que no veo. El discurso — la palabra — cristaliza alli donde nos hemos puesto al abrigo de lo
visible. Por eso toda palabra es fragil, quebradiza: porque esta pendiente siempre,
expuesta ala posibilidad de ser devuelta a laintemperie, de estallar en el salvaje ardor de lo
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visto y no visto que la hizo posible. Lo prueba el tartamudear, que es, por asi decir, la meta-
fora oral del parpadeo. Asi, habria que establecer una relacion esencial entre el parpadeoy
la cuestion de hablary ver, entre el parpadeo, el very lo visible, y la palabra. El parpadeo —
encarado a rostros y cosas — seria la instancia fidedigna de ese “very no ver” — pero tam-
bién lo seria, como otra instancia, el reojo, que aqui no examino, pero que trama la secuen-
cia y mide la distancia de lo que aqui (o en cualquier otro sitio) esta escrito.

Si cojo en su particularidad histérica y artistica el parpadeo, si pienso en las obras que
fijan en mi memoria la efigie de aquél, acaso deba decir esto, hablar de una—écémo he de
llamarla? — una escena, una celada escena.

Son, de seguro, diversas las escenas sobre las que se abreny cierran los parpados, y, en
particular, el parpadeo aperplejado de estos afos; escenas que mas se quisiera desver,
esquivar, por horridas, y otras sobre cuya verdad evasiva se cierne la solicitud, cautelando-
las: son, en el fondo, las mismas. Primarias, sin duda, son las escenas del horror, de lairay
del odio, en una palabra, de lo que no se puede ver.’

Pero primaria también es quiza otra escena, que en el trabajo de la negacion retiene, no
obstante, el pathos de la afirmacion, es decir, la afirmacién como afecto, como padeci-
miento y pasion: pathos del amor: la pieta.

Hablaba yo antes de la gestualidad en el arte nacional, particularmente en los afanes del
arte reciente, de posgolpe. Aqui, sefialar a la pieta equivale anombrarlacomo gesto de arte
y de historia, es decir, uno que ala vezindica un modo primario de constituirse lo artistico en
el medio histérico, de ser asumido lo histérico en el arte, y de reconocerse — citarse y
cifrarse — el arte, desde su historia, a si mismo. Primario, porque el gesto exhibe su gesta-
cién y su gesta.

La pieta—y, por cierto, en primer término la Pieta de Miguel Angel, que es objeto de celo
vaticano, redundante — seria aqui modo, modelo y gesto: primario — o clasico, si se quiere.

Tal vez lo que mas resalta en el modelo miguelangelesco sea que éste presenta en toda
su nitidez un gesto: el gesto detenido, y aun suavemente persistente en su despliegue, de
la Virgen, de su brazoy mano izquierdos, el inclinado sesgo de su cabeza, ladeclinacién de
sus parpados, laambigua sinuosidad de los labios, —el aferramiento de la diestra—, y aun la
florescencia firme de su porte. Entre el repliegue de su miraday el despliegue de su mano
zurda visiblemente se tiende ese gesto. Se tiende como recogimiento y exposicion: se
tiende como don. La Pieta da a ver el cuerpo inerte de Cristo.

En este dar hay un doble celo, reflexivo. Dandolo aver—aese cuerpo—, la Pieta se yergue
como reflexién sobre la esculturay, en ella, sobre lainercia de lo corpéreo, pesante por eso
mismo — marmol, materia gravitante —, y asf, también, y mas verdaderamente, sobre la
mortalidad, si por tal cabe entender la vocacion de la tierra que resuena en el seno detodo
cuerpo viviente. Pero, almismo tiempo, dandoloaver, o sea, celandose sobre él para caute-
larlo, se constituye la Pieta, también, en reflexion sobre la relacion de visualidad y muerte, si
precisamente es un cuerpo rendido a su inercia —mas bien que muerto: mortal — el que
puede darse —ser dado—a ver. Acaso lo contemplable de un cuerpo—lo contemplable en
él — sea su mortalidad, esto es, el umbral de su muerte: esa suerte de estado suspensivo
que lo separa, en el trance de su desvivirse, cComo por una membrana transltcida, de su
corrupcioénirrevocable. Asi,|o que se expone escultéricamente —segunlamarcade la Pieta
—es, méas bien que un cuerpo inerte, UNo en SUSPenso, mortal,y, como expuesto, incorrup-
tible: s6lo por eso puede constar escultéricamente. No es un cuerpo caido, sinoentrance —
o0 estado — de caer, y en este sentido preciso, un cuerpo suspendido, cogido; y sélo puede
serexpuesto en virtud de este recogimiento. El visible gesto de pieta coge en suspenso ese
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cuerpo, lamano zurda lo tiende, la mirada celada lo guarda, protege — pero es cierto que la
sabiduria del joven Miguel Angel sabe de la necesidad de la diestra aferrada (que leemos
de un reojo) para que haya cogida y vilo. El gesto de pieta lo retiene en suspenso, en una
zona umbréatil — no mas que eso, ni siquiere predisponiéndolo a la resurreccién, que la
escultura no deja ver ni vislumbrar.

¢{Quézonaesésa? ¢Eldesistimiento? ¢Laderrota? ¢ Laresignacion? Pero hablarderesig-
nacion resultaria errado: la resignacion — como renuncia — acepta la negacion; y en este
gesto, sinembargo, hay afirmacion. Si, mas no lahay como estatuto de firmeza; sino,acaso,
como temple de conformidad —

"{qué es, ante todo, la Pieta sino esto: conformidad?Y si conformidad, {con quién esa
cenformidad, sino con la Vida, se apresura a decirnos el inconsciente, la Pieta obligando-
nos, por su parte, a escribir Vidacon mayuscula? Pero, en realidad, esa dulzura, esa tranqui-
lidad, ese descanso —como un recuerdo: yo sé de eso, a eso aspiro, como significando un
"entonces cuando” — ¢es eso la Vida? ¢Es eso la Vida, la Pieta?"®

Zona umbrétil, entonces, en que se mantiene, suspendido, ese cuerpo, que es la de su
muerte cautelada, protegida — por el amor: en la medida misma en que el amor —la vida—
es cuidado de lamortalidad. Y sila Pieta verdaderamente se ofrece como reflexién sobre la
visualidad de la escultura, es porque de este modo nos dice que ver, ver como contemplary
proteger —lo mortal —, es trabajo de amor. Tal como se retrata en el rostro de la Virgen, que
— siempre se lo ha subrayado — no es doliente ni contrito, sino de dulce aceptacién; tal
como se aloja en ladeclinacién de los parpados: la mortalidad como don que se acepta, se
acoge.

Elamor, aqui, ciertamente, se daaveren suforma particular de piedad, abocado, pues, a
lo mortal. Piénsese en el horror arcaico a la exposicién del cadaver. Si hay un imperativo de
lapiedad, o, mejordicho, sihay en ellaunaesencial solicitud, es que nadie muera sinamor—
sin tener quien lo entierre, es decir, lo proteja, lo guarde — para ¢después? Elamor de Pieta
esrememorante, sien realidad recoge al cuerpo para ponerlo a salvo de su perdicién, de su
desmembramiento — es amor de remembranza.

Hay, creo, producciones en el arte nacional de los Gltimos quince afios que quiza sean
designables a partir de este paradigma gestual de la Pieta, de la visualidad escultérica que
se celaen ésta. Enverdad creo més: que lo que se deja sugeriratravés de este modelo es lo
que antes llamé la particularidad de las obras. Sélo quisiera recordar que la particularidad
no es nunca el todo; es lo que no se deja resumir.

¢Se desvaen demasiado las tintas? ¢Se pierde de vista la voluntad y la obstinacién, el
énfasis de lavanguardia? ¢No seincurre enlaarbitrariedad o, peor, la hipocresia de disimu-
lar las voluntades y lides de poder que la atravesaban? O también, ¢{no se la cristianiza, de
esta suerte, definitivamente? Y — dicho sea de paso — para mal de quien lo intente, pues
quién sabe sivaya a ser desmentido de modo flagrante por la figura que hagan las obras
convocadas porla presente muestra. Entodo caso, sialgo de esto hubiese, no es porque mi
deseo sea preguntar en qué sentido es cristiano el arte —aun cuando esta pregunta seria,
sinduda, importante —, sino: {qué significa Cristo—como cuerpo—en el arte? Pues si Cristo
fuese, acaso, el cuerpo, y fuese el cuerpo como pasién, yo, entonces, querria indicar, diri-
giendo hacia alla el mohin de mis cejas alzadas, laimpronta del cuerpo en las producciones
de la "avanzada”, que es, también, a un tiempo, la marca en ella de la escultura.’

Talvez no hayaotrolugardonde lo que vengo de comentar se acuse mas que en el modo
en que se perfila—sise concede lo que antes he dicho y se atiende a algunos rasgos pecu-
liares del periodo — la cuestion de la historia en el arte y del arte en la historia.
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Si ha habido un problema que atraviese toda la produccion de la “avanzada“, haciendo
vacilar sensiblemente su contorno, es el problema del registro. Voluntariosamente disloca-
dos respecto de su eventual adscripcion genérica, reacios a su incorporacion institucional,
pero deseosos también de un espacio de comunicabilidad, y dvidos de ruptura, los progra-
mas que prohijaban a esas obras hubieron de enfrentarse inmediatamente ala cuestién de
la memoria: no sélo de lo que no debia ser olvidado, la experiencia dura, sino también la
memoria de las mismas obras, que debian perseverar para que no fuese a pérdida la expe-
riencia que en ellas era cautelada. El problema del registro ha sido el punto ciego de las pro-
ducciones de la “avanzada”: irresoluble programaticamente. Y debia serlo, porque estas
obras afirmaban ante todo su particularidad; median su despertenencia a un inventario
predispuesto cuando buscaban admitir en ellas mismas el sello de una situacién histérica
inédita y ensefar, a la vez, las huellas veladas de su posibilidad. En cierto modo, buscaban
mostrar que no era, en realidad, del todo inédita; que el estado de excepcién era—es —la
regla de nuestra historia.

Es verdad que con el problema del registro iban imbricados varios otros, arduos, que
fueron compendiados bajo el concepto de institucion. Pero, mas acé de las estrategias de
poderyde "“margen”y de las voluntades programéticas empedernidas, un registro acaecia
—y en esta medida exacta fue ese punto ciego — en el cuerpo mismo de la obra. Acaecia
como recogimiento y exposicion, de un modo preciso, riguroso, un modo que hacia, justa-
mente, el rigor de estas —de algunas de estas —obras: el recogimiento expone lo recogido
y se expone a si mismo como recogimiento — solicita, a su vez, ser recogido.

¢{Cémo? La Pieta entrega sus sefias. En ella, deseo y poder yacen separados, mas no
como un deseo impotente — simple gana o capricho — o un poder inapetente — majestad
que sélo luce —, sino como renuncia del deseo a si mismo. Sélo en este sentido cabria
hablar de resignacion en la Pieta: resignacion del deseo. Que aparece, entonces, bajo otro
signo. Lo exhibe ella, asi, desnudo; ya no larvado, tampoco avanza, sino reside, es decir,
reposa. Por eso también es renuncia del deseo en simismo. La Pieta no es ni su ausencia ni
su fin; por el contrario, es su presencia pura, reposada: su reposo es todo su poder. Y apia-
darse no supone poder en quien se apiada; supone en él, distintamente, la aceptacion de
su propia fragilidad.?

Si estas notas pueden servir de indice para las producciones que comento, en la medida
en que ellas han sido arte y no otra cosa, la escena de "avanzada” habria sido, en verdad, la
escena del repliegue. En ese mismo caracter, no serfa ninguna respuesta a la situacion his-
térica, en cuanto que se deba ésta a la violencia administrada del poder avido. No habria
opuesto un podera otro, no habriapuestonadaa cambio—{donde? —, sino que habria bus-
cado sustraerse — siquiera en algunas de sus obras —al poder. Ese, el saber suyo: que no
cabe dilogo con tal poder, que en el arte la mayor fuerza posible era, no otra, lafuerza de
pasion.

Por eso se trata de una produccion fragil. Toda su aparente vocingleria se sostiene sobre
lo endeble de suincerteza. Esta ha sido agudizada por el nuevo contexto, los nuevos emba-
tes del trabajo visual: la reinstalacion de la pintura, porobrade unajuventud que se afirmaa
si misma en su atractivo desplante y de un exilio en retorno que reclama las infulas y fueros
que habia dejado como en dep6sito en la historia del arte nacional. Fragiles obras, inciertas
de su estadia en el tiempo, efimeras. Asi, estrictamente, y a pesar de las resonancias pro-
gramaticas, termina de esbozarlas un texto gravitante:

La misma preferencia manifestada por la “avanzada“ hacia estructuras de obras que ...
rechazan la tentacion de lainmutabilidad frente al tiempo de las colecciones la cuenta del
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estallido de unanuevatemporalidad viva que opone al humanismo trascendente refugiado
en la gloria histérica del monumento ... lo efimero de su poética del acontecimiento.’

¢Como permanecer? ¢Y por qué permanecer? Quiza solo la insistencia, el quedarse en
estafragilidad, cada una por su cuenta, podria sostener a las obras —a algunas —, y mante-
ner con su persistencia una cierta relaciéon con la historia, con lo particular de la historia,
“nuestra”. Una piadosa relacion.

Pide piedad la piedad; pide la piedad que se apiaden de ella. Estas obras son—en el sen-
tido que traté de darle al término —trabajos de amor que piden amor: paralo que ellas guar-
dany para su guardar, para ellas mismas. Escenifican un recogimiento, si, pero también lo
solicitan—loinquieren, lo ruegan, loauguran, lo preparan — para si mismas. Y esta prepara-
cién,como augurio apenasinsinuado, no es sino una pregunta que padece su propiaincer-
tidumbre, incluso laincertidumbre sobre sitiene, siquiera, sentido como pregunta: sobre si
todo esto, todo lo vivido y desvivido, lo padecido y atestiguado y lo faltado — asi las culpas
que se debe como las indebidas ausencias — no se perdera, al fin, completamente. Pre-
gunta por la historia desde la contingencia — desde una cierta tangencia y reborde de lo
histérico —, la zona umbrétil de su fragilidad. Pregunta por la pérdida y la perdicion —ésila
historiano serd perdiciony desmembramiento? —y solicitud de salvacion. Salvaciéon, no en
el sentido redentorista de lo que se sublimay se glorifica, sino como un ponerasalvo lo que
se pierde en tanto que se pierde; lo mortal. La pieta es acogida y remisién de lo histérica-
mente transmitido y transmisible, amorosa labor de resguardo, de retentiva, de proteccion
y de envio.

Parpados que se pliegan sobre su imagen amada.

1”Arte en Chile de veinte, treinta afios”. El texto habra sido publicado ya—a la fecha de aparicién de este cata-
logo—en unvolumen monogréfico dedicado ala evolucion cultural del Chile reciente. El volumen es una edicién
de la revista Los Ensayistas, de la Universidad de Georgia, Estados Unidos.

2 Creo que estedricamente relevante condicionar la aplicacion de pautas sociol6gicas de exégesis alos proce-
sos culturales en Chile. En otro sitio argui, a propésito de las producciones neovanguardistas que medraron
entre1975y1982, que el discurso de las ciencias sociales, poruna parte—ocupado en hacer concebible la crisis
histérica del pais y su propia posicion en esa crisis —, y, por otra, las exploraciones de las artes visuales o litera-
rias, tal como eran testimoniadas por esas producciones, debian considerarse epistemolégicamente equiva-
lentes en su aptitud para iluminar la historia nacional, la coyuntura presente y la misma entidad de "Chile” — si
cabe que lo digamos de este modo. Aqui no hago més que extender el radio de esa observacion.

3 Ronald Kay, Del Espacio de Acé. Sefales para una mirada americana. Santiago: Editores Asociados, 1980,
ps22s.

4 Me detuve a pensaren el parpadeo—la primera vez — durante una conversacién —domingo en lamafiana, dia
radiante — con Victor Hugo Codocedo, que preparaba el plan de su instalacién Eclipse II, en 1987. Victor Hugo
esta hoy ausente.

5 En castellano, "no lo(a) puedo ver” es la expresién con que se rubrica el aborrecimiento.

6 Patricio Marchant, Sobre Arboles y Madres. Santiago: Ediciones Gato Murr, 1984, p.45. El libro de Marchant,
ademés de ser pieza principal de la reflexion teérico-filoséfica en Chile, en estos afios, deberia ser considerado
también como un documento muy significativo del complejo periodo cultural a que pertenecen las produccio-
nes de la "avanzada”.

7 Insisto enla escultura, como concepto. Es probable que sea un desliz situar esta produccién en el marco refe-
rencial de un debate pictérico o, por lo menos, circunscribirla asi de modo simple. Habria que demorarse un
poco més en esto, porque la pintura que (desde hace unos seis afios) vuelve a sentar su predominio en la cir-
cunstancia delarte nacional, quizé nolo hace —salvo por erroru omisién—contra una productividad precedente
que, desprendiéndose de ellamisma, hubiese decretado su defuncién —salvo por omisién o error. Quizé lo hace
desplazando, desde si misma, el pasajero predominio de un escondido paradigma escultérico.

8Y se trata de esto, a fin de cuentas. No de la pluralidad de rendimientos, de responsabilidades y expectativas
de eficacia con que podria ser cargada la produccion artistica, ninguna de las cuales serfa satisfecha—cuandoy
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donde pueda serlo — si no se cumpliese ese primer requisito. Claro que no postulo una prescindencia progra-
matica. Sélo quiero sugerir que laimportancia del programa para el arte no radica en élmismo, lo que por dltimo
es obvio; que es necesario, no porque conduzca efectivamente la produccion, no porque la cause o laencauce,
sino porque, a titulo de pretexto, y en sus intersticios o todavia en su revés, puede hacer sitio a la posibilidad del
arte.

9 Nelly Richard, Margenes e Institucién. Arte en Chile desde 1973. Melbourne: Art8 Text, 21 (Special Issue), y
Santiago: Francisco Zegers Editor, 1986, p.162.

Pablo Oyarzin R., Diciembre de 1988
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Sobre arte y politica(s):
Contraoficialidad, Poder y Lenguajes

Berlin y el arte chileno

Toda operacioén cultural — muestra o evento — responde a una politica de montaje: es
decir, al disefio y construccion de un escenario destinado a administrar los cursos produc-
tivos que una direccionalidad de sentido ha elegido reunir y orientar.

Lo que dispone y propone una muestra se explicita tanto en la delimitacion del corte que
es traducido por ella a un orden de inclusiones y exclusiones (la némina selectiva de los
participantes), como en el conjunto de indices (titulo, catalogo, presentacion) que materia-
lizan su opcion en un sistema organizativo. Las obras hablan de si mediadas por este con-
junto de decisiones que las articulan de acuerdo a una concertada dindmica de significa-
cién. Obras también sometidas a la regulacion de una sintaxis expositiva que distribuye rit-
mosy acentos en base a unargumento,imponiéndoles coherencia de sentido, por ordena-
miento y sucesion. Tal encadenamiento reinventa una procesualidad que deja obligatoria-
mente fuera de sus alineaciones, lo discontinuoy lo suspensivo, lo parcial yloinconcluso, lo
abortado vy lo fracasado: todo aquello (baches, tropiezos, lagunas) que — precisamente —
conforma lo quebradizo del itinerario de muchas de estas obras chilenas, anterior a su
resolucion forzada en una puesta en escena de museo. Obras gestadas en medio de una
extrema precariedad y desarticulacion, tanto a nivel de la trama sociocultural como de sus
mecanicas operatorias, ya que empobrecimiento y fragmentacién, clausuray desamparo,
hansido las constantes que més severamente limitaron el trabajo intelectual y lalabor crea-
tiva en Chile: desgastando su vitalidad, obturando sus dindmicas, erosionando sus
trazados.

Si es la cadena entera de articulaciones productivas y sociocomunicativas — en Berlin
irreconstituible —la que porta en Chile el estigma de la pobreza o de la confusion, llevando
las trayectorias artistico-culturales del momento a dar cuenta de su victimizacién social a
través de toda una sintomatologia de lo desintegrado, habria que partir preguntandose
entonces: ¢de que manera reingresar a esta muestra la suma decisiva de truncamientos y
recesos que mutilaron o accidentaron muchas de estas trayectorias de obras',como nece-
saria correcion a la falsa regularidad de su ilacion en secuencia museografica para Berlin?

Todo ello — preambular — para advertir que el resultado de esta muestra no es equiva-
lente alafraccion de arte chileno que suiniciativarecortay expone: es el producto de como
una gestion politico-culturalinterviene (altera, transforma) la situacion que presentarepre-
sentandola, modulando una demanda que compone sus sefiales en relacién a un determi-
nado cdlculo de legibilidad; y de como las obras eligen comportarse frente a esta
demanda, seguiinlo que comparten del “horizonte de expectativas” abierto porsuvectorde
confrontacion internacional.

Tal confrontacién nace de la premisa que el “afuera” acostumbra manejarse entre dos
tipos de precondicionamientos: el primero opera mediante la categoria de lo “/atinoameri-
cano-primitivista“que sigue proyectando sobre el arte del continente lasimégenes de pri-
mariedad que mejor le convienen a la conciencia eurocentrista para mantener al “otro”
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sujeto a un masaca (salvaje o irracional) de los cddigos: fantasma de naturaleza y mito del
origen se combinan bajo la metafora arcaizante de la pureza o de la autenticidad.

La segunda ronda de prejuicios que suele entorpecer la lectura de obras como las chile-
nas trasladadas a la escena internacional, se forja en torno a la categoria de lo “chileno-
contestatario”y se dirige a una comunidad “solidaria” ansiosa de compartir con el Chile
sacrificial el ethos de su cultura maértir. El gesto humanitario y compasivo de la reprobacion
frente al paradigma dictatorial, o bien la lectura piadosa y benevolente de como el arte
“resiste” (soportay combate) la adversidad, suplantan entonces cualquier juicio estético-
critico hacia cémo la especificidad de técnicas y procedimientos recodifican el trato de
cada obra con una realidad expuesta por ella a multiples desencajamientos simbdlicos y
referenciales.

Ambos repertorios de estereotipos podrian verse alterados por una nueva y doble
coyuntura. En el primer caso—de lo “latinoamericanoprimitivista”“, la proximidad de las fes-
tividades destinadas a conmemorar los 500 afios del descubrimiento de América, hacen
temer lo peor en materia de celebraciones museogréaficas: como sisélo fuera posible con-
memorar este descubrimiento recolonizando, es decir, reasujetando el arte latinoameri-
cano a las convenciones regresivas de una metafisica del origen?. Ni siquiera el giro post-
modernista que inflexiona la escena internacional logra caducar los remanentes de esta
sensibilidad viciada, ya que —a menudo — su reivindicacién de lo descentrado se amanera
en mero tic retérico y que el nuevo brillo de la “otredad” (o diferencia) le sirve de cosmética
a la dominante postmoderna para apenas disfrazar su centrismo.

En el segundo caso de lo “chileno-contestatario”, el plebisicito del 5 de Octubre de 1988
(ocurrido entre el momento en que se planed la exposicion y su realizacion en Berlin), ple-
biscito que cumple con sancionar un avance de la oposicién democratica legalizado por la
mecanica institucional del régimen, desdramatizalavision de un arte militantemente com-
prometido con lo reprimido-perseguido; la alteracion de las dindmicas de podery contra-
poder resultantes de este reconocimiento transado entre oficialidad y no oficialidad con-
duce a una despolarizacion del juego confrontacional, prestdndose quizés a que se renun-
cie a las viejas dicotomias en favor de una sensibilidad méas propicia a las ambigtiedades y
paradojas de lo plurivalente y de lo multidireccional.

Sobre si se consienten o se frustran las predisposiciones de la mirada internacional a
que estas obras chilenas coincidan con los standards de recepcion fijados porlared metro-
politana de intercambio artistico y discursivo de los modelos oficiales, decidiré la seleccion
encargada de precisar el corte de esta exposicion, y también la soltura de juego de las
obras mismas potenciadoras de sefiales a veces disonantes en el interior de lo que cual-
quier régimen de intencionalidad podria contribuir a uniformar.

En todo caso, el corte més afilado y provocativo de la exposicion (sobre todo, si se la
compara con su antecedente méas obvio: “Chile Vive”, primera muestra institucional desti-
nada a recrear — a escala internacional — el paisaje artistico del periodo de la dictadura®,
consiste en lo siguiente: en haber favorecido la representacion de la “avanzada“ eligiendo
contrastarla con una neopintura critica del expresionismo-primitivismo de Bororo y Ben-
mayor (ausentes de esta muestra en circunstancias en que habian sido particularmente re-
alzados en Madrid), y en haber dejado fuera de participacion a la pintura contestataria
(AntGnez, Balmes, Barrios, Bru etc.) que simboliza la expresividad dominante de la
izquierda politico-cultural chilena en actual representacion de poder.

Aprovechandome de la tendenciosidad de este filo y reagudizando su corte, me pro-
pongo reflexionar sobre algunos de los roces y fricciones producidos entre la “avanzada”y
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dos de los polos culturales y politicos de la institucionalidad opositora que ordena el trén-
sito democratico.

Retorica de la marginalidad, sociologia de la marginacion o estética de
los méargenes: el desacuerdo con las ciencias sociales

La figura del margen habita toda la narracion de como la “avanzada” fantasea consigo
misma, a través de obras que elaboran multiples variantes metaféricas (delincuentes o
prostitutas en Dittborn, lumpen y mujer en Eltit, trasvestismo y barroquismo latinoameri-
canoen Leppe, etc.) parareinterpretar su negativaalaregimentacién de un orden que pre-
mia o castiga segun el grado de obediencia a la ley — de territorio y civilidad — demostrado
por sujetos bajo disciplina. Esta figura rodea de ambiguedad la definicién de una escena
que, poruna parte, padecié gravemente las limitantes sociocontextuales de una politica de
los espacios destinada a confiscar (derechos, atribuciones) y segregar (cuerpos, mensa-
jes) sin lograr vencer la hostilidad de sus reglas del confinamiento y que, por otra parte,
revirtio el sentido de esta exclusién tornando productivo el descarte a traves de una estra-
tegia del limite (enlo politico-cultural) y de una poética de lo minoritario (enlo estéticosim-
bélico).

Elmargen sejuegaendiferentes registros que aveces se confunden para generarlectu-
ras ambivalentes y hasta contradictorias de las imbrincadas maneras que tiene de nom-
brarse: el margen como “mecanismo de autocertificacién” necesitado “de reconocer el
centro (...) de proyectarse en él negativamente para extraer de esta relacion de resistencia
la negatividad como disciplina, como retérica” (Oyarz(n), la expresién de “una voluntad
general de marginalidad como postura” desde la cual “surge un gesto oblicuo a una cierta
economia, unasombrailégica de unaciertaldgicadominante” (Mufioz), la “glorificacion” o
“ritualizacion” de los mérgenes en tanto “cautiverio felizde los excluidos” (Brunner), el con-
cepto de margen como “autosatisfaccién de pertenencia” o “prescindencia de lugar”
(Brugnoli), un "sefalarse larva” paralos artistas “afectados por el sostenido impulso parali-
zante de la institucion que los paga como restos o excesos” (Eltit), el margen como “una
especie de reducto o de ,reservacion,, para actividades ,reservadas,, que terminan por no
tener existencia frente a aquéllos a quienes buscan oponerse” (Valdés), etc.®

Compiten en suma dos intencionalidades de lectura frente a las posturas de la "avan-
zada": la que — desde la estética — productiviza el margen como préctica de los bordes o
como simbdlica de lo fronterizo que se realza en las figuras descentradas de unimaginario
némade (social, estético, sexual, nacional) rebelde a las sedentarizaciones de poder y
amante deladeriva,ylaque—desdelasociologia—lo castiga por suresignaciénalapasivi-
dad o inoperancia de ser un puro espacio retraido e incomunicado, incapaz de quebrar la
externalidad de su “fuera de juego” respecto de los circuitos de consumo masivo o de
comunicatividad social vigentes.

La dltimalectura ha sido la més frecuentada por los investigadores de la cultura alterna-
tiva, y el reclamo que contiene hacia la mirada autocomplaciente de la “avanzada“ sobre lo
minoritario de sus propuestas en cuanto desvinculadas del juego de fuerzas y discursos
sociales, nos sirve pararevisaralgunos de los antecedentes que conspiraron en la constitu-
cién de su “no lugar”: "no lugar” sin duda también resultante de la violencia de la sacudida
generada por la cantidad de desplazamientos (de préacticas y géneros, de soportes y técni-
cas, de disciplinas y academias, de tradiciones y discursos) que la “avanzada” ha extre-
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mado y potenciado en un paisaje de arte y cultura desde entonces trastocado por el atrevi-
miento, de su gesto violentador de continuidades.

La historia de los vinculos fallidos entre la “avanzada”y un primer polo de estructuracion
politico-cultural (las ciencias sociales) particularmente activo en el debate democratico,
sirve para ejemplificar un itinerario de desinserciones. ciencias sociales tomadas no solo
como campo académico-disciplinario (articulado en torno a su principal centro de estu-
dios: Flacso) sino también como referente politico-institucional de la llamada “izquierda
renovada” en Chile, y que partieron exhibiendo sefiales de formulacién en apariencia pro-
picias al ingreso de la "avanzada” a su red de interlocucion.

Enlos comienzos de sus respectivos procesos de emergencia (la “avanzada”) o derear-
ticulacion (las ciencias sociales), ambos sectores presentaban un rasgo comun que sub-
rayaba sunovedad en la escena progresista: paraambos, lanecesariedad de adecuacion o
readecuacion social de sus aparatos y circuitos de elaboracion intelectual y de produccion
cultural, era motivada por una crisis de discursos que las obligé a una reformulacion teo-
rica®. Dicha reformulacion se cursé inaugurando el manejo transferencial de un doble cor-
pus de referencias (nombrandolos esquematicamente: el postmarxismo en las ciencias
sociales, el postestructuralismo en la teoria de arte) que afuera dialogaban entre si — por
contemporaneidad de pensamiento — en torno a un mismo horizonte de problemas.
Hubiera sido entonces consecuente esperar algun tipo de intercambio critico entre, por
una parte, el proyecto de la nueva izquierda de rediagramar un pensamiento politico ajeno
ala codificacion leninista y a la ortodoxia de un modelo ideoldgico basado en determina-
ciones mecanicistas (la economia), esencialistas (la clase obrera) o totalistas (el Estado)
como modelo cerrado ala nueva multiplicidad de agentes y conflictos que hoy pluralizanla
estructura de las relaciones de poder diversificando su eje de enfrentamientos, y por otra
parte, la construccion de una reflexion tedricay artistica atenta a debatirlamultireferencia-
lidad de las relaciones de signos y codigos entre produccién simbdlico-cultural e imagina-
rio social, y pendiente de sus desfases a traves de una estética de la oblicuidad que deja
obsoletas las categorizaciones homogéneas de arte y sociedad que gobernaban transpa-
rentemente el mensaje lineal del arte comprometido.

Pero pese a que esta convergencia de sefales en el avance teérico prometia estimular
una complicidad de perfiles, los contactos entre ambos sectores resultaron mas bien pro-
tocolares, resumiéndose a una especie de mutua prestacion de servicios y/o garantias
(prélogos de libros eilustraciones de tapas) cuando se trataba—por ejemplo, en el caso del
CADA o de Zurita — de que un imaginario vanguardista metaforizara las figuras mas visto-
sas o rentables (el arte comunitario, el utopismo de masas de una cultura sin divisiones, la
sobredeterminacion del cuerpo social como referente mayoritario) de una teorfa politica
de "resignificacion de larealidad” ademas interesada en hacerse cargo de la manejabilidad
de las nuevas lineas de fuerza de una cultura democratica.

Despues de afios de trato esquivo y superficial, se produce la primera instancia (el Semi-
nario “Escena de Avanzaday Sociedad” (1987) recogido en la publicacién del mismo nom-
bre) que busca formalizar el marco de una discusion entre cientistas sociales y artistas o
tedricos de la “avanzada”: dicha instancia cumple al menos con objetivar los supuestos
que trabajaron al desencuentro—o al encuentro equivoco —entre los sectores en cuestion,
y con argumentar el por qué de las principales inconveniencias y desaveniencias.

Una primera asimetria desequilibré fuertemente la correspondencia inicial entre ambos
sectores. Después de la crisis, las ciencias sociales logran facilmente reinstalarse con todo
el peso institucional y la autoridad académica que les correspondia antes de su margina-
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cién universitaria, apoyadas desde el extranjero por una red de financiamientos y contac-
tos que solventa sus estudios y proyectos de administracion politica del referente demo-
cratico, gracias a la cual insertan sus productos de investigacién en un circuito internacio-
nal de competencia e intercambio intelectuales; gozan ademas del nuevo estatuto de
haberse convertido en un vector de orientacion y conduccion politica bajo el enfoque de la
“renovacion socialista” que las lleva a intervenir como fuerza programéatica en el debate
opositor sobre la contingencia nacional.

Parala “avanzada“, la situacion es radicalmente otra: completamente aislada de las pla-
taformas internacionales de difusién cultural, la “avanzada” debe ademds prescindir —
dentro de Chile — de todo respaldo institucional o soporte organizativo en gran parte por-
que su proyecto se recorta sobre un campo inarticulado, encontrandose privada del
acceso alos aparatos comunicativos y cortada de los circuitos de transmisién universitaria,
sin interferencias con el mercado o sus orientaciones de consumo, finalmente recluida a
microredes de operaciones que no alcanzaron a generar dindmicas suficientemente
amplias de socializacién de sus productos entonces condenados a llevar la cifra refractaria
del hermetismo o de la autorefencialidad.

Peromas alla de la desigualdad de condiciones que afecté unamas estrecha correlacion
de procesos entre ambos sectores, un desacuerdo mayor debilité el entendimiento que
hubiera podido concertarse por cruce de perspectivas. Para la “avanzada” — al menos, tal
como aparece consignado en el recuento del Seminario — los encuadramientos de la
sociologia demuestran conformismo en su manera de obedecer las leyes de integracion
delfendomeno artistico a las dominantes del mercado o de lacomunicacion social,y de rea-
firmar incluso el poder adaptativo de sus determinaciones y determinismos: mientras
tanto, esta misma sociologia le reprochara a la “avanzada“ no haber meditado suficiente-
mente sobre las dindmicas reguladoras de la circulacion artistica, y el carecer por lo tanto
de toda participatividad critica en la reorientacion de sus acentos o posibles quiebres de
inflexiones.

Pero mientras las ciencias sociales deben necesariamente cumpl/ir — a través de una
I6gica de utilidad y rendimiento—con los intereses promovidos por sus fuentes internacio-
nales de financiamento politico, la "avanzada” puede darse el lujo — aunque se lo hagan
pagar bajo reproche de irresponsabilidad — de hacer coincidir su programa de critica de la
representacion (artistica) con la no representatividad o irrepresentabilidad social de un
discurso anti-instrumental que pretende mas bien estallar en “signos/acontecimientos”,
reacios a ser transcritos en mensajes por cualquier razén practica. ¢ Hasta donde entonces
la singularidad del gesto de la “avanzada” no consistiria precisamente en su /ntraducibili-
dad alos reticulados operacionales que fijan las distintas racionalidades administrativas,
cientificas, institucionales o politicas? La rareza de estas practicas consiste también en
haberreformulado los limites de lo que cualquier ldgica interpretativa (incluyendo la socio-
logista) pueda aprobar como eficiencia de conducta o programa, mediante la laboriosa
construccion de un arte de la disfuncionalidad encargado de manifestar esa explosiva per-
secucion de un “fuera de marco” que consagre su reticencia a la integracion normativa.

Es este excedente simbdlico o metaférico de préacticas recargadas de claves que se
abren disfrazadamente hacia imaginarios clandestinos (zonales o privados) mediante
sobregiros de identidad, el que las vuelve improcesables de acuerdo a una economia fun-
cionalista del sentido. A la cuenta de este excedente —de su marca /nutilitaria—habra que
cargar el hecho de que los organismos o instituciones destinados a la investigacion y
sociologia de la cultura alternativa (partiendo por CENECA, coyo rol ha sido protagénico en
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ese campo) hayan esquivado toda reflexion organizada sobre la “avanzada” y sus cons-
trucciones pleonasticas: sobre el rebuscamiento signico de sus alegorias del deterioro,
sobre las desviaciones figurales de un habito de sobredosis destinado a corregirlaindigen-
ciamediante la exageracion de sus contrarios, sobre el brillo cosmético de sus retoques de
estilosy superficiesy eltrasfondo ligubre de lahecatombe de significados que obras y tex-
tos lucen por contraste.

La otra escena: cultura partidaria y sensibilidad militante

En el caso de las ciencias sociales, estdbamos frente al vicio de una argumentacion cir-
cular: ellas le recriminan a la “avanzada” no haber sabido interferir de manera significativa
enlaorientacion de los discursosy légicas que giraban a sus alrededores, levantando en su
contra el cémputo de las maltiples fallas sociocomunicativas que incidieron en la debilidad
de suradio deinfluencias, e incorporando a estas fallas suincapacidad, en haber generado
interlocutores mediante redes de participacion suficientemente extensivas. Pero ellas —
las ciencias sociales — ocupaban precisamente un sitio privilegiado para haberse conver-
tido en uno de los agentes de valorizacion que, de haberse hecho responsables de un dié-
logo productivo con la “avanzada”, hubiera contribuido eficazmente a certificar su rol de
agente critico legitimando asi su protagonismo en materia de transformaciones culturales.

En el caso del segundo sector de representacién politica con el cual la “avanzada” sos-
tiene relaciones incémodas, sector formado por los representantes instituidos del frente
cultural democrético, el reproche hacia ella ya no es de haber faltado a ciertas reglas de
"performatividad” social mediante desinserciones de mercado o no consolidaciones insti-
tucionales, sino de haber desperdiciado el sentido de la historia: de haber coqueteado con
la moral trascendente de lo histérico, de lo nacional y de lo popular.

Mientras al referente de las ciencias sociales ha ocupado los proyectos de investigacion
como soportes locales para transcribir su autoridad en publicaciones y discursos (propor-
cionando asf un material de debate susceptible de haber alimentado un intercanbio refle-
xivo con la produccion critica de la “avanzada”), la estructura politico-partidaria de la
izquierda que ha hegemonizado el frente cultural de oposicién ha operado principalmente
mediante /lamados y convocatorias a eventos: “Ahora Chile” (1983), "Todas las manos”
organizada por la Comisién Chilena de Derechos Humanos (1985), “Chile crea” (1988), son
ejemplos de esta conduccién que busca principalmente movilizar participaciones (de
artistas e intelectuales) bajo el signo de la adscripcién ideoldgica a los temas encargados
de simbolizarla fuerza conjugada de la energia protestatariay de la conviccion militante. La
muy escasa, y a veces nula, participacion de los artistas de la “avanzada” en este tipo de
muestras o eventos, bastaria para evidenciar toda una cadena de sospechas y reticencias.
Y de hecho, variadas razones convergen en estos desistimientos.

La mayoria de los agentes que defienden estos llamados pertenecen a la escena del
“retorno”: artistas de destacada trayectoria (Balmes-Barrios, Antlinez, etc.) o figuras rela-
cionadas con la empresa de su reinscripcion histéricocultural (Carmen Waugh y la “Casa
Larga“). La relacion que todos ellos sostienen con la “avanzada” es necesariamente tensa,
ya que la antilinealidad de dicha escena contraria su proyecto de revalidar el esquema
pre-73 en cuanto proyecto de restitucion de memoria y continuidad dedicado a reparar el
efecto disgregador del quiebre dictatorial.
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Simplificar los términos de la polémica que opone los de “adentro” a los de “afuera”
remitiéndola a un mero ajuste de cuentas entre fuerzas en disputa de territorio, no hace
sino desfigurar lo que esta polémica recubre de significativo. Lo realmente controversial
derivade que sus dos modelos de respuestafrente ala pérdiday al naufragio generan dise-
flos de lectura alternativos para la recodificacion de la crisis. Lo que esta en juego son cons-
trucciones diferentemente teatralizadas del sentido de la historiay de la historiacomo Sen-
tido: las estrategias de obras elaboradas desde ambos sectores no hacen sino trasladar
esadiferenciaalaescenadela“pintura” (el gesto enrepresentacion: declamativo e invoca-
torio de una metajustificacion social o politica) o ala escenade las “instalaciones” (larepre-
sentacion del gesto desenfatizada por los vocabularios en miniatura de lo fragmentado e
inacabado).

En el caso de los artistas del retorno o de los pintores que giran en su constelacion, pre-
valece la figuratividad o narratividad de una imagen que es grito, llanto, suplica, oprobio o
rebelion, dentro del cédigo humanista de una expresividad testimonial y denunciante: el
trazo y la mancha son los operadores pictérico-gestuales encargados de consignar en el
arte laimpronta de lo real como contingencia (la espontaneidad popular del rayado mural
que traduce vivencialmente un cotidiano en lucha, porejemplo en Balmes) y trascendencia
(la sobredramatizacion de la huella en la grandiosidad del mito nacional). La pintura es
vivida sublimatoriamente como gesta: el artista le cuenta a un Colectivo los episodios
monumentales de su devenir heroico.

Es contra el pathos de esta historicidad solemne, porque amarrada al finalismo de un sen-
tido Gltimo, que la "avanzada” ha probado su contra-épica: proliferan en ella las sefias débi-
les (semimarcas al borde de la quiebra de significaciones) de un sujeto complice del arruina-
miento de los simbolos y del decaimiento del verbo pleno ocurrido por el colapso del sentido
como triunfalidad o certeza. Todo conspira contra la Historia en tanto plenum: la compulsivi-
dad abigarrada del detalle heteréclito (Leppe), las configuraciones brutas — presintacticas —
deformas disminuidas que acusan la discursividad inflacionaria (Errazurriz), la mania combi-
natoria de las subdivisiones de conjuntos seriales negadores del Todo-Uno como totalidad
indivisible (Dittborn), el juego de armaduras entre recortes de imaginarios de desigual latitud
que flotan a la deriva (Diaz), la critica materialista a las ideologias del contenido — el mensaje
como fondo, el yo como interioridad —alucinada porla decoratividad de lo falso (Brugnoli), el
apego estructural a la rutina del signo que materializa los condicionamientos represivos
desde las tramas del poder (Rosenfeld) y no desde su fraseologia, etc.

El efecto general es de fraccionamiento de los corpus de lenguajes y, por ende, de des-
totalizacion de las verdades ascendidas a superiores en nombre de un predominio de
conocimiento o de una consagracién moral, aunque se trate de la moral edificante de las
victimas chilenas atropelladas por la dictadura. Habra que buscar en esta aisipacion de lo
histérico (en el sentido de distracciény licencia, de malgasto) llevada a efecto porlas obras
de la "avanzada“, la razén de la desconfianza manifestada hacia ella por los artistas del
retorno: guardianes de la memoria pre-73 en cuanto lazo simbdélico e histérico que los
amarra a un pasado anterior al corte y al desarraigo. El antihistoricismo de estas obras que
convirtieron la transitoriedad (de signos y construcciones) en figura—y ornamento — para
expresarladesintegraciéntemporaly, el estallido de las finitudes o certidumbres, es lo que
explica su final relegacion a la experimentalidad de un paréntesis: es decir, al intervalo
digresivo de una proposicionincidental que interrumpe —pero no altera—lalinealidad de la
Frase=la Historia, reanudada después de su cierre por arte de continuidad mediante quie-
nes cuidan del dogma paterno de la tradiciéon.
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Pero no sélo la categoria de lo historico entra en proceso de disolucién a través de estas
obras que escenifican el choque entre memorias disociadas o contrapuestas que revocan
el peso teleolégico de cualquier Significado predestinado, y certifican polémicamente su
sospecha hacia la historia en tanto relato gobernado por una Verdad (de clase o nacion)
homogénea.

También las categorias de lo social y de lo politico sufren torsiones, en cuanto las obras
de la "avanzada”“ se dirigen a ellas bajo el modo interrogativo o dubitativo de la pregunta, y
no bajo el modo corroborativo de la suscripcion idedlogica o bajo el modo ilustrativo de la
tematizacion. Estas categorias que el discurso politico ortodoxo ain maneja como si fue-
ran expresiones transparentes de realidades univocas, se encuentran en las obras de la
"avanzada” enteramente fracturadas. Demuestran que la condicion misma de “sujeto” que
tradicionalmente le servia de crédito ontolégico a la fe humanista o al dogma revoluciona-
rio, es una condicién hoy reventada. El sisma histérico de 1973 y los dafios estructurales
producidos a consecuencia de su remecida de sistemas y representaciones, ha signifi-
cado que todo el tejido simbdlico y comunicativo que le daba consistencia y fiabilidad al
universo de valores y referencias pregolpe deba ser reformulado. Una vez destituido el
ordendelo certeroy lo definitivoy fracasadala garantia de lo coherente y lo estable. ¢ Como
seguiraun creyendo que laidentidad descansa en esencias y sustancias universales o que
la historia atin se dirige ordenadamente hacia una meta programable? Sélo queda proce-
der a una recoleccién de fragmentos bajo el modo — neoexperimental — del “collage” de
voces y pulsiones. Esta estética social del “collage” que yuxtapone desordenadamente
restos de identidad en una mezclairregular de texturas y procedencias que se citan unas a
otras diseminadamente, no coincide con la verdad totalizante de los proyectos de salva-
cion colectiva. Esta multiplicidad esquizoide de fracciones de subjetividad abiertas el vér-
tigo de las desconexiones tampoco calza con la simbologia del discurso ideoldgico, articu-
lado sobre la base de un Sujeto privilegiado en cuanto portador universal de una represen-
tacion de clase, garante de una moral emancipatoria o expresion histérica de una verdad
revolucionaria.

Las obras de la “avanzada” se han entregado con pasiény destreza a esta dispersividad
del sentido, producto de errancias y transitos entre las distintas franjas de descomposicion
social que un imaginario estético liga al socavamiento de los lenguajes: tal maniobra no
podria sino resultarle refractaria a un discurso politico que requiere que las categorias de
sujeto o sociedad manejadas por él permanezcan fiables — es decir, unitarias y consisten-
tes — para servir de bases homogeneizadoras al consenso ideoldgico.

Las directrices trazadas por la voluntad de programa y obediencia que fuerza este con-
senso ideolégico en torno a significados totalizadores (pueblo, historia, nacién, sociedad,
dictadura), van precisamente destinadas a reforzar la dogmaética de la izquierda institucio-
nal que gobierna los frentes y alianzas partidarias del proceso de redemocratizacién nacio-
nal. Todas las manifestaciones planeadas por dichos frentes y alianzas de recuperacion
democratica (como es el caso — paradigmatico —de “Chile crea”—1988) recurren al poder
condensador de los simbolos antidictatoriales para consolidar la emblematicidad de figu-
ras (referentes, personas, instituciones, etc.) encargadas de solventar el llamado politico
desde sus historiales militantes o bien de decorarlo con la fuerza ilustrativa de motivos
archifijados por el “sentido comin” de publicos solidarios. De estos llamados festivos o
pactos ceremoniales, han sido sistematicamente excluidos el debate intelectual y la refle-
xién critica: todo lo que amenaza con trastocar el orden ritualizado de las frases hechas,
sometiendo dogmas y sentencias a la energia liberadora de una disputa de sentidos y
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competitividad de lecturas. Es en cuanto porta el estigma autoreflexivo o teorizante de la
textualidad critica que la “avanzada” ha sido necesariamente apartada de estas celebracio-
nes politicas; su postura desconstructiva alteraria la fluidez o transparencia de una comu-
nicacion que se pretende emotiva-referencial, y colocaria bajo sospechas alas representa-
ciones estandarizadas por el discurso militante.

Los multiples desajustes que llevan a la "avanzada” a sostener relaciones conflictuales
con las fuerzas de reagrupacion partidaria que hegemonizan el actual frente politicocultu-
ral, obliga a una pregunta de actualidad frente a la reapertura democréatica: (cuales engan-
ches deben hoy ser articulados para que manifestaciones como las aqui designadas bajo
larabrica de la "avanzada” logren desempenar un rol energetizante en el afuera del arte, lo
que implica recurrir a mediaciones institucionales que las provea de ligazones al entorno
sociocultural, sin renunciar por ello al rigor de su desmontaje critico frente a la sobrediscur-
sividad del mito o de laideologia, al sentimentalismo del cliche nacional y popular, al mesia-
nismo de la utopia retotalizadora?

Eldesafio mas arduo que les plantea el escenario postplebiscitario a producciones hasta
ahora marcadas por su activismo del "no lugar”, consiste sin duda en responder las
siguientes preguntas: {como lograr preservar la inconclusividad del fragmento sin verse
condenado por ello a la aprocesualidad de una suma completamente inconexa?; {como
reconvertir la pulsionalidad rebelde de los flujos excedentarios en microestrategias resis-
tentes y combatientes que logren efectivamente oponerse a los desequilibrios de podery
autoridad?; {como revocar proyectos totalitarios (la dictadura) o matrices totalizantes (el
marxismo ortodoxo) sin consentira que lanegatividad del contradiscurso exima a su sujeto
de la responsabilidad de movilizar fuerzas socialmente vinculantes e interpeladoras?

Nelly Richard
Octobre 1988

1 No es indiferente saber que algunas de las obras aqui presentes sé6lo procedan a articularse como tales con
motivo de exposiciones internacionales: es decir, cuando se ven solicitadas por una coyuntura externa que les
garantice la solvencia de una demanda institucional, inexistente en Chile. Obras entonces "de exportacién”,
dificiles de abordar — tanto aqui como alld — puesto que carecen de transcurso interproductivo.

2 Aunqgue no directamente relacionada con esta celebracién, el hecho que una exposicién internacional
(Europa - Estados Unidos —Africa—Latino América—Asia) de laimportancia de la planeada por el Centre Geor-
ges Pompidouy La Villette para ser realizada en 1989 en Paris, haya elegido titularse “Magiciens de la Terre”, no
hace sino corroborar este mito de la primordialidad que reviste la categoria tercermundista de lo autéctono.
3 Muestra realizada en Espafa (Enero 1987) patrocinada y organizada por el Ministerio de Cultura, la Comuni-
dad de Madrid, el Instituto de Cooperacién Iberoamericanay el Circulo de Bellas Artes; y asesorada en Chile por
CENECA.
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4 Recurro ala convencion operante en Chile y ocupo el término de “avanzada” para nombrar asi el conjunto de
obras surgidas apartirde 1975y que convergieron en proponer, condesplazados énfasis: el desmontaje del sis-
tema de representacién pictérica a partir, de una reformulacion técnico-social de la imagen (principalmente
fotogréfica y serigréfica), la exploracién de soportes (el cuerpo o la biografia, la ciudad, el paisaje social) y for-
matos (la performance, el environment-video, la intervencion callejera o las instalaciones) alternativos a los
reglamentados por los standards de consumo del arte de galerias, la puesta en discusién de los géneros y el
cruce de discursos que desbordan las fronteras separatistas del arte como manualidad expresiva, etc.

Si bien, estrictamente hablando, la “avanzada” remite al nicleo productivo conformado entre 1975y 1982 por
los trabajos histéricamente fundantes de Catalina Parra, Eugenio Dittborn, Carlos Leppe, Lotty Rosenfeld, el
grupo CADA, Carlos Altamirano (y por la constelacién més dispersa de estos otros nombres: Victor Codocedo,
Mario Soro, Arturo Duclos, Alfredo Jaar, Gonzalo Mezza, etc.), extiendo aqui estanominacién —maés alld de cual-
quier ortodoxia nominal o militancia patentada — a obras como las de: Gonzalo Diaz. Virginia Errézurriz y Fran-
cisco Brugnoli. Obras presentes en la exposiciény que comparten los rasgos “desconstruccionistas” de autore-
flexividad critica que marcaron los lenguajes de la “avanzada“, y que me interesa aqui oponer a la expresividad
pictérica del sentimentalismo biogréfico o del trascendentalismo histérico.

5 “Arte en Chile desde 1973: Escena de Avanzada y Sociedad”, documento FLACSO n.46 (1987) publicado a
partir del Seminario del mismo nombre, organizado por FLACSO, Francisco Zegers Editory Galeria Visuala, con
las participaciones de: Rodrigo Cénovas, Norbert Lechner, Bernardo Subercaseaux, Diamela Eltit, Pablo
Oyarzun, Gonzalo Murioz, José Joaquin Brunner, Francisco Brugnoli, Adriana Valdés, Nelly Richard y otros.
6 “Ensayo de Interpretacidn de la Coyuntura pldstica“ de Justo Mellado — edicién fotocopiada del Seminario
del mismo nombre organizado en el Taller de Artes Visuales (1983).
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