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En mayo de 1991, Félix Guattari realiz6 su primera visita a Chile amarrada con la publicacion del libro Cartografias del deseo (Francisco Zegers Editor,
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tiago. Se acompanan de un texto del poeta y ensayista argentino Néstor Perlongher que reflexiona a partir de un viaje anterior de Guattari a Brasil.

FELIX GUATTARI
R R G|

LA PRODUCCION DE SUBJETIVIDAD DEL

CAPITALISMO
MUNDIAL

\INTEGRADO

El capitalismo mundial integrado (CMI) tiende cada vez mds a despla-
zar sus micleos de poder de las estructuras productivas de bienes y de servi-
cios hacia estructuras productivas de signo —codigo—y de subjetividad.
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Se supone que hoy he venido a hablarles del Capitalismo Mundial
Integrado* y de la identidad nacionalitaria. No es un gran descu-
brimiento decir que el capitalismo es mundial, planetario. Diré
solo algunas palabras al respecto para no repetir cosas que todos saben.
Quizas lo mas especifico sea esta idea de integracion subjetiva, el intentar

y pobres. No sélo yo lo digo,

también el Papa, que ha vuelto a

plantar la cuestién. Hay otra dimen-
si6n de desadaptacién del capitalismo

mundialy es el hecho de que vivimos en el se-

redefinir el capitalismo mundial de hoy co-
mo una instancia de poder que no se ejer-
ce en el plano de lovisible -de la economia,
de las relaciones internacionales, etc- sino
en primer lugar en el plano de la subjetivi-
dad y cuya finalidad fundamental no es el
control sino la produccién de subjetividad.

Venir a Santiagoy cuestionar de esta
manera el capitalismo puede parecer un
poco absurdo, porque el capitalismo triun-
fa por doquier: halogrado un éxito extraor-
dinario en los paises del Este, el arbitraje
particular de los EEUU, con la violencia
que ya conocemos, ha establecido un or-
den particular en el Golfo Pérsico. Tal vez
YO sea un poco “retro”, pero no me siento
satisfecho con el capitalismo tal como exis-
te actualmente en el planeta, en primer lu-
gar, porque este capitalismo deja de lado
zonas enteras del planeta.

El continente africano esti encami-
nandose hacia un desastre alucinante y no
hay nada que indique que las cosas vayan a
mejorar en el corto plazo puesto que sabe-
mos que hay 30 millones de personas que
estan en un estado de desnutricion total y
peligro de muerte. ;Y qué hace el capitalis-
mo ante eso? Ha disminuido en un 50% su
ayuda para Africa, lo cual no es muy alenta-
dor. No creo que sea necesario hacerles
una exposicion sobre la situacién de los pai-
ses de América Latina; los paises del Este se

“Llamamos Capitalismo Mundial Integrado, CMI,
aesta figura del mando/dominacién que recoge y exaspe-
ra la unidad del mercado mundial sometiéndola a instru-
mentos de planificacion productiva, de control moneta-
rio, de sugestion politica, con caracteristicas casi estatales.
El Capitalismo Mundial integra en este proceso, junto a
los paises metropolitanosy directamente dependientes, al
conjunto de los paises del socialismo real y dispone ade-
mas de los instrumentos de absorcion de la economia de
numerosos paises del Tercer Mundo, cuestionando la an-
tigua posicién de estos como de ‘dependencia periférica’.
El mando/dominacion estatal y los Estados nacionales es-
tan sometidos asi a una verdadera desterritorializacion. El
Capitalismo Mundial integrado no se obstina en recom-
poner, de acuerdo a nuevas formas de unificacion, los flu-
jos y las jerarquias de los poderes estatales tradicionales.
Engendra funciones estatales suplementarias que se ex-
presan a través de una red de organizaciones internacio-
nales, una estrategia planetaria de los medios de comuni-
cacién de masas, una rigurosa toma de control del merca-
do, de las tecnologias, etcétera.

Desde luego, conviene evitar cualquier vision inge-
nua y antropomorfica del CMI, que llevaria a describirlo
como la obra de un Leviatan o como una macro-estructu-
ra unidimensional de tipo marcusiano. Su expansion pla-
netaria, asi como su infiltracién molecular, se operan a
través de mecanismos que pueden ser sumamente elasti-

cos y revestir incluso una figura contractual”.

Félix Guattari y Antonio Negri, Las nuevas Alianzas.

no de una revo-

lucién técnico-cien-
tifica extraordinariaque
tiene como resultado, en el
caso particular de la revolucién
informatica, robotica, telematicaque
haya cada vez mas cesantia, zonas de pro-
ducccioén tradicional devastadas, zonas
culturales que han sido correlativamen-
te también devastadas. El sistema capita-
lista no es capaz de regular el aumento
prodigioso de la capacidad de produc-
ci6én de los medios actuales con un siste-
ma de reparticion salarial y de bienes.
La paradoja es que no hay real-
mente un problema ecolégico o incluso
demogrifico que no tenga su solucién
en el terreno técnico-cientifico. Pero pa-
reciera que este sistema viviera comple-
tamente al margen de las finalidades fun-
damentales de la humanidad. Entonces
tenemos pleno derecho de preguntar-
nos ¢Acaso la humanidad esti presa de
una pasion de muerte suicidaria o soy yo
quien dramatizo y bastaria con confiar
en la accion de la ONU, las ONGs? En
verdad, no soy tan idealista como parez-
co. Si el capitalismo tuviera una politica
consecuente yo aplaudiria este sistema.
El capitalismo ha tenido a veces politicas
coherentes. Hemos conocido el New De-
al, el plan Marshall, toda la politica de

desencantan rapidamente porque no hay una salida muy evidente para in-
tegrarse en el sacrosanto mercado mundial. Cuando vemos la dificultad
que tiene Alemania Federal, con todo su poder, para integrar al pequefio
pais que es Alemania del Este a su economia nos preguntamos con justo
temor qué va a suceder con el resto de los paises de esa region.

El capitalismo triunfa sobre el planeta, ;pero sobre qué planeta eco-
légico? Hay amenazas cada vez mis evidentes que se ciernen sobre la su-
pervivencia de la bidsfera y ustedes saben muy bien que la lucha contre la
polucién no es un tema idealista. El planeta demogrifico se dispara tam-
bién en una carrera as-
trondmica, exponencial.

Kennedy, que no dio tal vez muy buenos resultados, pero que era una po-
litica, mientras que la politica actual del capitalismo mundial es nula.

El punto haciadonde quiero llevarlos hoy es que, si bien es cierto que
se percibe un fracaso total del socialismo real y que los tedricos marxistas
parecen haber reflexionado fuera de nuestra época, no es menos cierto
que el fracaso potencial del capitalismo mundial es del mismo calibre. En-
tonces podemos decir que todo esto es muy lamentable y preguntarnos
qué podemos hacer. Yo creo que justamente esta situacion llama a una to-
ma de responsabilidad, exige un compromiso ético-politico sin preceden-

tes en la historia. Es

Todo lo que les he dicho
ya lo saben perfectamen-
te; pero puede que lo que
a ustedes les interese sea
el anuncio por parte del
presidente Aylwin de que
el crecimiento econémi-
co del pais podria ser de
5% anual. Mi pregunta
es: icrecimiento de qué,

“Hoy en dia, el CMI no posee un centro tnico de poder. Inclusive su rama norteamericana es
policéntrica. Los centros reales de decision estin repartidos por todo el planeta. Yno se trata solamen-
te de estados mayores econdmicos ‘de cumbre’, sino también de engranajes de poder que se escalo-
nan en todos los niveles de la pirdmide social, desde el ‘manager’ al padre de familia. En cierto mo-
do, el CMI instaura su propia democracia interna. No impone necesariamente decisiones que vayan
en el sentido de sus intereses inmediatos. Mediante mecanismos extremadamente complejos mantie-
ne ‘interconsulta’ con los otros centros de interés, con los demis segmentos con que debe componer.
Esta ‘negociacion’ ya no es politica a la manera antigua. Pone en juego sistemas de informacién y de
manipulacién psicolégica a gran escala, utilizando los medios de comunicacion de masa”.

Félix Guattari, El capitalismo mundial integrado y la revokucion molecular.

quizésla primeravez
en la historia que la
humanidad tiene en
sus manos su desti-
no, no solo el suyo
propiosino el de to-
das las especies vi-
vas del planeta. Es-
tamos, pues, frente
a una tabla rasa que

podria transformar-

para qué, dentro de qué
marco?

Vipa sociaL Y EQUIPAMIENTOS COLECTIVOS

El capitalismo organiza su planeta. Ylo hace en una tension y con u-
na crueldad cada vez més marcadas, una tensién paroxismica entre ricos

se en una época
exaltante, que nos convida a replantearnos todos estos problemas, salir de
todos los esquemas rancios que vivimos como una polucién mental.

El segundo tema sobre el que quisiera llamar vuestra atencién es el
dela produccion de subjetividad. Me parece que es en este punto en el que
los movimientos marxistas o progresistas se “partieron lacara”. Elaboraron
su teoria a partir de una especie de pareja conceptual que yo considero
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maldi-

ta,quevuel-

ve como la gri-

pe, todos los afios, a
saber, la pareja infraes-
tructura econémica-superes-

tructura ideolégica. Lo impor-

tante es estar en lo real, en la mate-

ria, en lo sélido, en las relaciones de pro-

duccién econémica. La ideologia, la subjeti-

vidad es como la moda en los campos de carrera,

no tiene sino una importancia secundaria. Esta opo-

sicién infraestructura-superestructura lo contamina to-

do, incluso el psicoanilisis, porque ahi nos encontramos con

la pareja infraestructura pulsional y superestructura psiquica. En-

tonces trabajamos sobre la infraestructura pulsional y la sublimacion

se transforma en un problema secundario. Esto nos sitia completamente
fuera de nuestra época porque justamente si hay algo que las revoluciones
informaticas y telematicas nos indican, asi como la evolucién de las artes,
de la sensibilidad, del deseo individual y colectivo, es que. por ejemplo, la
informacién no es en absoluto una superestructura, sino algo que trabaja
en la energia misma. Esto no es una fantasia del esquizoanilisis, es la ter-
modinimica que lo sefiala.

Las referencias incorporales participan en igual medida de la infra-
estructura. No hay oposicién entre hardware y software; el programa com-
putacional forma parte del proceso productivo, al igual que la energia.
Desde el comienzo de la post-guerra deberiamos habernosdado cuentade
este fenémeno, tal como el capitalismo lo hizo; éste nunca subestimé el ca-
racter subjetivo. Ustedes saben perfectamente que paises como Alemania
y Japon cuyas infraestrucuras fueron completamente devastadas por la
guerra se reconstruyeron gracias, en parte, a la ayuda de capitales ameri-
canos, pero sobre todo, gracias al capital de subjetividad representado por
los pueblos alemén y japonés, no sélo en el plano del conocimiento tecno-
l6gico, sino también en el plano del capital de socialidad, en el plano cul-
tural. Es asi como observamos también la dificultad para implementar tec-
nologias agrarias avanzadas en paises africanos en los cualesla subjetividad
colectiva no estd en absoluto dispuesta a adoptarlas.

Existen, pues, dos actitudes: por una parte, la del marxismo dogma-
tico que desconoci6 completamente los problemas de subjetividad y que
tuvo una actitud reduccionista al respecto. Hay que decir que en etapas di-
ferentes Marx y Lenin produjeron, inventaron una forma de subjetividad
obrera, lo que yo llamaria una “maquina de guerra” subjetiva con sus con-
ceptosde proletariado, de vanguardia del proletariado, partido, etc. Sobre
la base de esta subjetividad, que en virtud de una particular dialéctica his-
torica particular ellos decretaron que seria el motor de la historia, relega-
ron a un segundo plano las otras formas de subjetividad: la subjetividad fe-
minina, la subjetividad de tipo religioso, la subjetividad de tipo nacionali-

ta-
rio. Ya
sabemos co-

mo Stalin resol-
vi6 el problema de

las nacionalidades me-
diante deportaciones masi-
vas y politicas de exterminio.

En realidad, la politica de estos
marxistas respecto a otras formas de sub-
jetividad obreras se emparentaba finalmente
con aquéllas correspondientes al colonialismo,

colonialismo tomado en un sentido amplio. Porque
existen colonias como en el caso de algunos paises africa-

nos, pero existen también fenémenos de auto-colonizacion

dentro de las fronteras, que consisten en destruir las lenguas ver-
néculas, las culturas regionales, culturas que fueron en su momento
verdaderas culturas nacionales, como en el caso de Coércegay Bretafia. En
definitiva esta negacion de las subjetividades nacionalitrias no resolvié nin-
gun problema; los planes quinquenales o las perspectivas de crecimiento
socialistas noresolvieron los problemas nacionalitarios en las URSS; y final-
mente tras la 2* Guerra Mundial el capitalismo mundial comprendié que
debfia realizar un viraje y liberar una cierta cantidad de subjetividad, otor-
gar un poco de independencia formal con tal de recolonizar en términos
econdémicos y culturales.

Podemos, pues, decir que en este plano el capitalismo fue mucho
més inteligente que el socialismo. Buscé vias intermedias que permitian
dar satisfacciones parciales a las subjetividades nacionalitarias a la vez que
reconquistaba los elementos econémicos y geopoliticos estratégicos, esen-



ciales para el desarrollo de su politica planetaria.

Esta politica de compromiso con las subjetividades nacionalitarias se
combina con otra politica mucho més conquistadora respecto a la produc-
cién de subjetividad. Hay, a mi juicio dos ejes de produccién de subjetivi-
dad capitalistica. En primer lugar, el eje de los equipamientos colectivos en
los que incluyo no sélo los equipamientos de infraestructura, lo que Alt-
husser llamaba los aparatos ideolégicos de Estado, que para mi son maés
bien secundariamente ideolégicos, y que son en primer lugar productores
de subjetividad. La escuela ensenia, el hospital trata al enfermo, el habitat
supuestamente proporciona condiciones de vida; pero detras de esos as-
pectos funcionales, est la produccion de la vida, de la vida social e indivi-
dual, que englobo en la produc-
cién de subjetividad. Con la ace-
leracién de los medios de comuni-
cacion, con la degeneracion de los me-
dios de vecindad, de vida social colectiva, de

vida familiar, con la explosiéon demogrifica, con

el crecimiento delirante de ciudades como México
que pronto tendra 40 millones de habitantes, el rol de los
equipamientos colectivos, en un sentido amplio, -es decir,no
solo equipamientos de represion, policia, carcel, justicia, sino
también equipamientos de tipo trabajadores sociales, animadores
culturales, etc- supone un reticulamiento, una remodelizacién de la sub-
jetividad.

Cuando estuve en China en 1954, Pekin era atin una bella ciudad; era
la época de la gran ola de proletarizacién del campesinado chinoy los di-
rigentes chinos nos explicaban que a los campesinos que hacian venirala
ciudad oa los emplazamientos industriales tenian que dejarlos circular du-
rante unos meses libremente para que tomaran conocimiento corporal de
este entorno urbano e industrial.

Cuando hablo de producccion de subjetividad lo digo en el sentido
mds radical. Un nifio aprende la semiética de la cuidad, aprende sus rela- _
ciones sociales, sus relaciones de intercambio al nivel mas inconscien,

te, al nivel perceptivo. Por ello, creo que esinteresante repensar los te-

mas de arquitectura, de urbanismo, de construccion de la vida social <_‘L
; ] . . 5 -
de los equipamientos colectivos en primer lugar como instrumentosde | <

produccién de existenciay en segundo lugar en su caracter funcional.
Yesto es algo que corresponde al poder del Estado, pero no
en una concepcion de estado leninista, sino en una con-
cepcién de Estado mucho més amplia que yo llamaria
“funciones de Estado”. Le corresponde a ese tipo de ca-
pitalismo de estado siempre latente, incluso en las peo-
res formulas del liberalismo, producir este tipo de sub-
jetividad social. En estas funciones de Estado debe in-
cluirse los sindicatos, y todoslos demas instrumentos de
mediacién social que son sistema de valorizacién regu-
lada mediante relaciones de fuerzas en el seno del po-
der de Estado, por una instancia que podriamos llamar
“mercados del Estado”.

Yhago aqui un paréntesis dentro del paréntesis.
Esta revision del Estado que hay que hacer estallar como
funciones miltiples del Estado seria correlativa de unare-
visién del concepto de mercado. Hemos caido en una es-
pecie de monoteismo del mercado. Entraren el Mercado escomo
entrar en el Edén, pero no sé ha pensado realmente que ese mer-
cado no existe realmente, existe una multiplicidad de mercados,
que por cierto, a veces se superponen: el mercado de los petrodé-
lares, el de las drogas, el mercado del arte, etc. Son mercados dife-
rentes. Es totalmente absurdo pensar que estamos en un mismo te-
rreno de equivalencias cuando hablamos de una operacién que
compromete millones de d6leres entre multinacionales o de la eco-
nomia de las fabellas o poblaciones marginales. En una pura abstrac-
cién se puede traducir todo a délares, pero eso carece de sentido.

El otro factor, el otro instrumento de produccién de subjetivi-
dad del cual se apoderd el capitalismo mundial integradoy que es un;

de sus factores de integracion mis poderosos son los medios de comuni-
cacién de masas tomados en su sentido amplio, porque no hay que ver los
medios de comunicacién de masas solamente en su perspectiva inmedia-
ta de consumo televisivo que es como una especie de droga hipnética, un
verdadero caso de lobotomia social en paises como EE.UU y Francia don-
de alcanza tasas de 6 a7 horas diarias de audiencia.

A través de los medios de comunicacién de masas se vehiculan tam-
bién muchas otras cosas aparte de las representaciones narrativas o infor-
maciones. La verdad es que se produce un cierto tipo de subjetividad. E1
personaje de la television en la familia se ha vuelto mas importante que el
abuelo o la abuela, o incluso que el padre. Pareciera que en la sociedad

chi-

lena el

padre no

tiene el mismo )
valor que en la so-

ciedad europea. En cual-

quier caso, hay una modeli-
zacién perceptiva en el nifio que
es muy poderosa y los medios te-
levisivos van a verse cada vez mas lle-

vados a hacer una conjuncién con la tele-

maticaylainformatica. Yahi hay toda una cul-

Q

tura informaética que esta emergiendo y una mu-

tacién subjetiva que comienza con los nifios y

a la que estamos asistiendo. En los préximos a-
fios, especialmente con el disco compacto interac-
tivo vamos a medir el efecto de esta juncion entre la te-
lematica, la informatica y la television.

FLusos SEMIOTICOS Y TERRITORIOS EXISTENCIALES

Todas estas consideraciones me llevan a volver al
punto de partida: ¢Acaso estamos asistiendo a fenémenos
irreversibles? ¢Acaso tiene sentido seguir haciendo politi-
ca actualmente? Porque tanto en Chile como en Francia
resulta dificil discernir la diferencia entre los programas de

las diferentes formaciones politicas. Constatamos un espe-
cie de desinterés progresivo respecto a estas formaciones.
Sucede como si los poderes politicos tradicionales estuvie-
sen completamente fuera de las mutaciones sociales fundamenta-
les que estin ocurriendo y que en definitiva le hubieran delegado
al capitalismo mundial integrado la tarea de administrar las ciuda-
\\ des, la subjetividad, las universidades, etc. Entonces, ¢ por qué con-
fiar en ellos y aceptar esta delegacion de poder al capitalismo mun-
dial integrado siendo que éste nos conduce hacia una verdadera ca-
tastrofe? A los productores de automéviles no les importa nada que
las personas se asfixien en Tokio u otros lugares. Sino hay un contra-
poder ecoldgico para detenerlos llegard un momento en que no ha-
bré otra alternativa sinovivir con mascarasanti-gas, lo cual instituird un
nuevo mercado: el de las mascaras anti-gas. Esto carece de sentido.

Pienso que es posible que haya esferas de la opinién que tomen



concienciay creoque aeste respecto hay que tener unanocion critica fren-
te al concepto mismo de opinién. Hay que tener una mirada critica sobre
el Estado, el mercado, la opinion, etc., retomar un poco este trabajo. Por-
que se piensa que la opinion se expresa a través de la democracia tal como
existe, lo cual es cierto en cierta medida, aun cuando ésta se encuentra en
una permanente relacién de retroalimentacién con la politica de sonde-
0s, encuestas, etc. Los politicos dicen que piensan lo que su asesores les di-
cen que la opinién piensa.. Hay que decir que en definitiva a la gente no
le importa nada lo que piensan los politicos. Van a votar porque experi-
mentan durante un corto tiempo la sensacion de un partido de fatbol.
¢Acaso esto significa que la gente es imbécil? No, simplemente tienen la

El capitalismo fue mu-
cho mas inteligente que el
soctalismo. Busco vias in-
termedias que permitia
dar satisfacciones parcia-
les a las subjetividades na-
conalitarias a la vez que
reconquistaba los elemen-
tos economicos y geopoliti-
cos estrategicos, esenciales
para el desarollo de su
politica planetaria.

f

inteli-
gencia de
comprender

que no tiene senti-

do atribuirle un interés
excesivo a una vida politica
que no esté anclada sobre algo.
Los parlamentarios franceses no tie-

nen ninguna iniciativa, ni siquiera sobre

su propia agenda parlamentaria. Apenas hay

que tomar una decisién importante se invoca el

articulo 49y se interrumpe la discusion antes de que

ésta haya comenzado. Por lo tanto habria que tener una

vision multi-foliada de la subjetividad; hay una opinién que lla-

mamos opinién piblica , pero hay otras opiniones que no se ex-

presan porque no tienen un micréfono para hacerlo o lo hacen de vez

en cuando provocando efectos de sorpresa totales, como los movimientos

de liceanos y enfermeras en Francia que desbordaron completamente to-
do arrastrando detras de ellos al resto de la opini6n publica hasta tal pun-
to que los ministerios del rubro tuvieron que hacer algunas concesiones.
Pero lo curioso es que pese a estas concesiones los movimientos prosiguie-
ron. En las reuniones que tenian con el Ministro, éste les preguntaba: “;Pe-
ro qué quieren?”y ellos contestaban: “Que se nos respete”. Se pueden ima-
ginar el efecto de estas palabras en la cabeza de un ministro..

Esto representa otro nivel que el nivel aceptado de la opinién. Hay
que desconfiar del caricter conservador, consumista, incluso racista de u-
na importante fraccién de la opinién francesa porque finalmente se trata
s6lo de una opinion. Pero respecto a otros agenciamientos de expresion,
lo que ocurre es totalmente diferente. Y pienso que algo por el estilo estd
ocurriendo en Chile. Hubovalerosas politicas contra la represion en los tl-
timos afios, el papel de los partidos también ha sido admirable. Pero tam-
bién tuvo que producirse estamutacién molecular que hace que en un mo-
mento dado Pinochet provoque risas, pierda consistencia deseosa, deje de
dar miedo. No estoy quitandole importancia a las luchas sociales, al com-
promiso politico, a la lucha contra la dictadura; sélo digo que en la medi-
da que estas luchas se vincularon con estas mutaciones a cada nivel de lo
que yo llamo economias deseantes o nivel molecular, ocurrié algo real-
mente.

El poder burocritico neostalinista en Polonia y en la Unién Sovié-
tica no cayo por el efecto de luchas visibles; se derrumbé porque habia per-
dido toda consistencia. Podria seguir este especie de foliaje de la subjeti-
vidad porque hay muchos otros niveles, niveles etologicos, niveles de terri-
torios existenciales en las vecindades, en la relacién con los demas. Lo que
me parece importante si se quiere comprender la eficacia de la subjetivi-
dad capitalistica es redifinir la subjetividad con este nivel que yo llamo de
polivocidad, de multi-foliaje. No esalgo que se exprese s6loa travésdel len-
guaje, que se exprese s6lo como comunicacién entre individuos; es algo
que existe, que se produce a un nivel que yo llamo “agenciamientos colec-
tivos” con el hecho de que de pronto algo empieza a vivir fuera de la sub-
jetividad individual.

Eslo que vimos hoy en el centro ecoldgico de personas ancianas, en
la “Casa de Todos”; la gente describia el momento en que a fuerza de ver-
se, Teunirse, tomar juntos iniciativas se sintieron perteneciendo a algo que
iba més alld de su propio yo. Pero este ir maés alld del yo, que implica un
trabajo de afios en una institucion psiquiatrica, no es sélo un subjetividad
que nace entre individuos como fenémeno microsocial de grupo; es algo
que compromete todo tipo de sistemas, dispositivos: dispositivos de inter-
cambio ecénomico, dispositivos de disposicion plastica en el espacio, aque-
llo que yo llamo “ritournelles”, pequefios ritmos sociales.

Entonces, podemos decir que hay individuos, grupos, pero que hay
también méaquinas sociales, tecnologicas y esto es lo que produce subjeti-
vidad. Por lo tanto, la subjetividad no es una especie de alma flotante situa-
da en la superestructura ideoldgica, sino algo que puede nacer como un
foco auto-poiético para retomar un término de vuestros compatriotas Ma-
turanay Varela, como si hubiese efectivamente un fenémeno de autocon-
sistencia subjetiva que estuviese emergiendo. Y este fenémeno de auto-
consistencia subjetiva compromete no solamente relaciones visibles, se-
mibticamente articulables, sino también lo que llamo “universos de refe-
rencia incorporal”. Entonces, en vez de definir la subjetividad en términos
de significante como estuvo de moda en la época del lacanismo, para dar
cuenta de estos fenémenos de subjetividad contemporanea me parece e-
sencial cartografiar la subjetividad, no sélo a través de flujos semibticos
(flujos de lenguaje, flujos, no-verbales, de cuerpo, de espacio, etc.) sino
también a través de territorios existenciales, cristalizacién de identidades
a las cuales uno pertence porque de alguna manera se funde dentro de e-
llas. Es como si se hiciese una inmersion caosmatica en estos territorios e-
xistenciales “este soy yo, este es mi cuerpo, etc..” Todos estos territorios e-
xistenciales del cuerpo, de la definicién personolégica, de la relacién con
elotro, el rostro del otro, del grupo, es como si todo esto entrara en un pro-
ceso de coagulacion.

Este fenémeno de coagulacion entre la subjetividad individual y la
subjetividad colectiva tiene un poder extraordinario. Es esta fusion subje-



tiva
entre lo
individual y

lo colectivo que

le dio todo su poder
al nazismo o al khomei-

nismo en Iran . Es una fusion

peligrosa, como la energia nucle-

ar. Pero al igual que esta Gltima, pue-

de ser controlada. En vez de dejar al azar

la construccion de estos territorios existencia-

les, es posible trabajarlos, hacer un trabajo barro-
co sobre ellos. Ahi donde hay relaciones de violencia,

de vulgaridad, de falocratismo, de racismo, puede cons-

truirse otra cosa, asi como las misma teclas de un piano sirven

para producir una cacofonia espantosa o una musica admirable.

La subjetividad es algo de este orden. Con un centenar de enfermos
psicéticos se puede crear una atmésfera de infierno, de deseperanza ab-
soluta, pero también se puede crear unavida de calidez, de solidaridad, de
inteligencia, de creatividad increible.

Esto significa que hay practicas micro-sociales posibles, pero hay que
plantearse la pregunta si la vida urbana es algo evidente, si hay que confiar
en los promotores inmobiliarios, en los inversionistas, en los especulado-
res, en los arquitectos poco conscientes. Si nosotros con fiamos en ellos, va-
mos a volver al salvajismo (aun cuando el salvajismo de antes era algo mu-
cho mas estructurado).

Por lo tanto la cuestién de la finalidad, la re-finalizacién de las pro-
duccionessociales se plantea a propositode la construccién procesual, ar-
tificial de nuevas formas de vivir en grupo, de nuevas formas de construir
una escuela. Yo digo que lo ideal es que lleguemos un dia a que no haya
dos clases o dos escuelas iguales, que cada una tenga su historia, su perfil,
su estilo. Pasamos asi de paradigmas burocraticos o pseudo-cientificos
a paradigmas de singularizaciéon que evocan el paradigma de creativi-
dad estética. Cierro aqui el punto referido a la construccién de terito-
rios existenciales.

La otra dimensién de produccién de subjetividad es la de los u-
niversos de referencia incorporal de los que hablaba hace un
momento. La finalidad de la vida, los valores, no son evi-
dentes, cada vez caen menos del cielo. Implican practi-
cas, mutaciones existenciales, compromisos éticos y esté-
ticos. Y precisamente la finalidad altima de estos territo-
rios existenciales que evocaba no es solamente una in-
mersion cadésmica en un “nosotros” colectivo sino vivir
esta experiencia extraordinariaque es la produccioén de
valores, de cadenas maquinicas a través de la cienciay
el arte. Es una finalidad que implica el contrario del a-
plastamiento de losvalores, finalidad propia del capita-
lismo. La subjetividad capitalistica lo homogeniza todo.
Una revolucién molecular implicaria una heterogénesis
de los valores.

Vuelvo a lo que dije antes acerca los mercados. Na-
die discute el hecho que existe un mercado de produccién
de materias primas pero, existe también un mercado especifico
de la ciencia, del arte, de las relaciones sociales, de la construcciéon
del entorno. Se trata de mercados heterogenéticos que no caeran
como lluvia sobre el mercado mundial y el dios-délar. Esta hetero-
génesis es correlativa de una voluntad de resingularizacién perma-
nente. Si uno viaja, no caer en los mismos hoteles en Hong-Kong,
en Santiago, luchar contra aquello que Paul Virilio llama la polu-
cién dromosférica, el hecho que todos los espacios devienen idén-
ticos, ya no hay necesidad incluso de viajar, basta con quedarse fren-
te al aparato televisivo.

La dimensién analitica - y con esto voy a concluir- es que no se
puede establecer estos universos de valores, estas finalidades ético-es-
téticas, no se puede construir artificialmente estos territorios existen-

of

cia-

les en la

medida en

que estamos in-
mersos en un vaivén

permanente entre la po-
sicién de estos objetos com-
plejosy la posicion de la existen-

cia en su finitud. El anilisis a este ni-
vel se define como capacidad de desha-
cerse del objeto en su complejidad, de fundir-
se en la dimension existencial de relacion al mun-
do, la caosmosis de la que hablaba, que es el equi-
=\ valente de la regresion sobre el objeto parcial de los
kleynianos, o el objeto (a) de los lacanianos, que fue una
idea extraordinaria. Este especie de vaivén que hace que este-

mos atrapados en el proyecto colectivo, en la complejidad y al mis-

mo tiempo, en el mismo movimiento, en el mismo corto-circui-
to, estemos preguntandonos: quiénes somos, qué hacemosa-
qui.., atrapados en un corto-circuito de sin-sentido absolu-
to.
La funcidn anilitica a este nivel es algo que permiti-
rd hacer unviaje de iday vuelta entre el sentidoy el sin-sen-
tido en todos los planos en que el sin-sentido trabaja. Por
ejemplo, en las formaciones discursivas, trabaja por do-
quier: que yo sea un dirigente politico, un intelectual, u-
na vedette de rock, hay momentos en que estoy cansado,
no creo en nada, o estoy enamorado y al mismo tiempo e-
xiste la amenaza de que el amor se disuelva como arena.
¢Como hacer este ir y venir permanente que Freud

descifréa travésdel suefio, el sintoma, la histeria, que lo fas-
ciné tanto al punto que hizo del él una reconstruccion in-
7 terpretativa extraordinaria? ;Como enfrentar la finitud?
¢c6mo no perder la finitud? Es un poco lo que los cristianos, y en

particular San Francisco de Asis, se planteaban como problema y
que ha sido muy olvidado porque la subjetividad mass-mediatica ha-
ce precisamente lo imposible para hacernos olvidar la finitud, para
hacernos creer que somos eternos, que el amorylamuerte jamas han
existido, que el dolor, laresponsabilidad éticay el compromismo no
existen, que basta con apretar el boton y luego somnolear, dejando
las iméagenes solas correr hacia el abismo.

TRADUCCION: CRISTOBAL SANTA CRUZ
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. NELLY RICHARD

—Ocupaste en muchos de tus textos la referencia a Mayo 68 como fi-
gura de una cierta “revolucién molecular” que habria sabido conju-
gar luchas de intereses y luchas de deseo, aunque también sefalas-
te la posterior neutralizacién de su explosién de sentidos. Pese a su
desactivacion histérica, ;cudles son los efectos de Mayo 68 que ti subrayari-
as hoy como habiendo significativamente marcado el horizonte de las transfor-
maciones sociales?

—A nivel de la visibilidad social, el periodo de Mayo 68 y de la contracul-
tura fue seguido por lo que llamé una glaciacion cultural y social, subjetiva y es-
tética, lo que me condujo a escribir un articulo: “Les années d’hiver”. Los afios
80, para mi, marcan una retoma de control por las formaciones de poder. Es-
to fue vivido por muchos en la desesperacion o el suicidio, la depresion, la dro-
ga, el abandono o bien la recuperacion activa: es decir, los intelectuales pasan
al servicio del podery los artistas al servicio del mercado. Pero, para mi, la opi-
nién publica no es un hecho monolitico. Hay opiniones constituidas a escala
molar de las relaciones de fuerzay hay sensibilidad y mutaciones subjetivas a ni-
vel molecular. Aunque parezca paradojal o incluso algo voluntarista, para mi,
la revolucién molecular sigui6é después y pese a la glaciacion, mutaciones de
sensibilidad siguieron produciéndose en el campo de la condicién femenina,
de la homosexualidad, de la creacién artistica, del cuestionamiento de las car-
celes, de la psiquiatria, etcétera. Mayo 68 fue una especie de temblor subjetivo
que fragilizé las formaciones de poder.

—¢Crees que la “izquierda” ha sabido retrabajar estas marcas para incor-
porarlas creativamente a un imaginario social y politico?

—En mi opinion, sélo habri repolarizacién progresista o renovacion de
la izquierda (si insistes en llamarla asi) bajo el paradigma estético que fue re-
activado las primeras semanas, los primeros dias, las primeras horas de Mayo
68. Pero la izquierda se ha vuelto cada vez més dogmatica, incapaz de estable-
cer conexiones con la vida social real. Quizas haya que marcar una excepcion
en el caso del pensamiento ecologista que representa un margen mas vivo, pe-
ro ahi también habria mucho que criticar.

~Pasemos del registro infensivo y sobreexcitado de Mayo 68 al enfria-
miento y descompresién de lo politico-ideolégico con la caida del Muro de Ber-
lin. ¢Esa caida condensa, para ti, los signos de una época que se dice marca-
da por el relajamiento y descrispacién de las ideologias?

-A los manifestantes de Leipzig, se les rob6 su Mayo 68 antes que alcan-
zara a florecer. La impregnacion de la subjetividad mass-mediatica capitalisti-
ca era demasiado fuerte. La caida del muro bajé la presién de una inmensa re-
volucién subjetiva fue completamente neutralizada por las formaciones politi-
cas tradicionales que se aprovecharon pararetomar el control de la opinién tra-
bajando en el sentido de la subjetividad capitalistica y del modelo productivis-
ta del Oeste. Pero no excluyo que se revierta la situacién en los paises del Es-
te'y en Uni6n Soviética. La “crisis de las ideologias” convoca la emergencia de
nuevos relatos de emancipaciéon. Menos fijos, més interactivos. Que tengan u-
na pretensién menos cientifica y més creativa, “performancial”.

—Resulta siempre dificil coincidir con la famosa ~y para nosofros casi obs-
cena- opinién de Baudrillard sobre “el fin de lo social”. ;Pero no habria algo
que reconfirma espectacularmente sus fesis del “hiperrealismo de la simula-
¢ién”, en cémo la refransmisién televisiva de la Guerra del Golfo Pérsico eva-
cué “el drama de la guerra” (lo real-social) para reemplazarlo por el simula-
cro mass-medidtico de su informacién-desinformacion?

—El paroxismo del simulacro, con los aspectos mass-mediaticos de la gue-
rra, marca quizds un estado limite de la intoxicacién de la subjetividad colec-
tiva. El ingreso a una era post-media me parece ineluctable. Por una parte, la
evolucion de las tecnologias, la juncion de los vectores audio-visuales con la in-
formaticay la telematica, la interactividad (el nacimiento del Compact Disque
Interactivo),y por otra parte, la experimentacién colectiva de estos nuevos me-
dios en los campos del arte, de la pedagogia, de la democracia, etcétera, pue-
de conducir a una reorientacién de las practicas sociales en el contexto de las
tecnologias de nuestra época.

En todo caso, cuando Baudrillard habla de la pérdida de lo social, tiene
todalarazén, ;pero de qué “social” se trata? De lo “social” de antes. Estono quie-
re decir que no haya una problemitica de la recomposicién de lo social, de la
reinvencién de nuevas pricticas sociales. Baudrillard se encuentra en una po-
sicion muy pesimista frente a estas preguntas.

-A diferencia de lo que ocurria del tiempo de la guerra de Algeria o de
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Vietnam, pareciera que muy pocos intelectuales comprometieron una opi-

nién piblica frente al conflicto del Golfo. Algunos ven esto como un sinto-

ma mas de demision de la funcién critica del infelectual. ;Qué opinas?
—Matizaria un poco lo que dices. Es cierto que muchos intelectuales

permanecieron silenciosos como Derrida, Lyotard, y que otros tomaron

parti-
do en fa-

vordelainter-

vencién. Pero tam-

bién hay gente como

Edgard Morin o Deleuze

que marcaron posiciones muy

nitidas contra ese tipo de operacio-

nes de policia internacional. Hubo a-

demas toda unavaga de criticas muy violen-

tas contra la manipulacién de los media. Quizas
habréa mas trazas criticas posteriores a lo ocurrido.

—¢Tu sigues creyendo en una cierta imagen del in-
telectual como agente subversivo capaz de hacer temblar el
discurso institucional del saber y del poder? ;Cudles serian —en
tu opinién~ las nuevas estrategias a imaginar para combatir los sis-
temas de autoridad, cuando las relaciones entre margenes e insfituciones
han sido referritorializadas por maniobras cada vez més complejas y per-
suasivas de incorporacién de lo alternativo al trazado hegeménico?

—En lugar del Intelectual con I mayuscula, creo en el desarrollo de
agenciamientos intelectuales colectivos. La intelectualidad y la sensibili-
dad se desarrollan siempre mis en el cuerpo social. Estin llamados a tener
un lugar cada vez mas importante. El tiempo del intelectual-faro y del in-
telectual organico termind, y estd muy bien asi. Ahora, vendra el tiempo de
laintelectualidad experimentadora, creadora, que tiene influencia por
su eficacia real. No hay que temer aqui las recuperaciones. Las revolu-
ciones moleculares son siempre recuperadas, pero van siempre mas a-
delante. Lo alternativo,lo menor, lo disidente se reencuentran constan-
temente en el interior de los procesos creativos. Los poderes recupera-
ron mucho el deseo, pero el deseo esta en condicion de fugar-
se, siempre cuando dispositivos maquinicos le permitan des-
plegar sus dimensiones ontoldgicas propias.

~Una pregunta de actualidad en contextos de tran-
sicion democratica; como repensar el tema de la relacién
intelectuales-institucién ya no en el sentido oposicional de
la estricta negatividad (el intelectual necesariamente con-
tra la institucién y ésta siempre represiva), sino de las
condiciones de insercién crifica del infelectual en el ma-
nejo institucional. ;Cémo contribuir a que nuevos gestos
flexibilicen la institucion y la tornen més audaz y creati-
va?

-Si disociamos la funcién colectiva de intelectuali-
dad de la individuacién o personificacion del intelectual,
es posible entonces, que éste vea suimpacto pragmatico es-
calonarse en diferentes niveles. El ensenante, el investiga-
dor, el escritor, el artista, estin siempre mas o menos implicados en
funcionamientos institucionales. Pero més que serlo vergonzosa-
mente, es preferible asumir esta implicacién en un plano ético-po-
litico. Elintelectual no dispone de ninguna preeminencia frente a los
demis actores sociales o micro-sociales. Las instituciones son maqui-
nas auto-consistentes que tienen su logica propia. ;:Cémo volverlas
inteligentes y sensibles? ;Cémo redirigir su accién en el sentido de
una ecologia social y mental liberada del laminado capitalistico? Es-
tas son preguntas que se plantea “el analisis institucional” al que po-
dra asociarse “el intelectual analitico”.

-¢Hasta dénde la emergencia de los nuevos movimientos socia-
les, y su capacidad micropolitica de diversificar demandas en relacién
a una pluralidad de conflictos de identidad, pone en cuestién la exis-

tencia del parfido, o en fodo caso exige redefinir su estructura?, ;qué vi-
talidad darle a la conexién “trans-sectorial” partido-movimiento?

-El partido tradicional s6lo se preocupa de las relaciones de po-
der. Es incapaz de pensar la multiplicidad de los territorios existenciales
en el seno de los cuales hay circulacién del deseo. Todo el problema con-

siste
en encon-

trar un estatu-

to de co-existencia
entrelasinstanciasana-

liticas institucionales
que trabajan la texturamo-
lecular de lasubjetividad sin ja- -
mas centralizarla, jerarquizarla, y

maquinas de afirmacion social vincula-

dasa lasrelaciones de fuerzas mola-

res. Me parece que éste es uno de los

desafios mayores de las proximas déca-

das.

~Tu experiencia de ciertos paises de Amé-

rica Latina, parece hacerte opinar que estos paisees
tienen la capacidad de desbloquear perspectivas de
transformacién social que estarian en ofras partes corta-
das o paralizadas. ;Cudles son las nuevas corrientes de
mutaciones politicas, sociales o culturales, que td valori-
zas en América Latina como siendo capaces de redefinir
nuevas problematicas de identidades?

—Lo poco que conozco de América Latina me hace
pensar que existen fuertes capacidades de resistencia a lo
que llamo el laminado capitalistico de las subjetividades.
Por tradicién de lucha, por sobrevivencia étnica, por la
enormidad de los problemas ecolégicos, demograficos, urba-
nisticos, etcétera. Me interesé, por ejemplo, en seguir la expe-
rimentacion de una nueva forma de organizacién en Brasil con el
Partido de los Trabajadores. No es algo perfecto, pero marca una
W voluntad de repensar las relaciones entre la accién politica global
y los problemas locales; las relaciones entre religion y laicidad,
entre hombre/mujer, blanco/negro, etcétera. Demasiado a me-
nudo, los modelos ideol6gicos y de organizacion vinieron de Eu-
ropa. Quizas ahora deba invertirse la direccién. No entiendo la
fascinacion de muchos intelectuales latinoamericanos por la cultu-
ra del “Norte”. Me parece que el laboratorio del futuro estd en Amé-
ica Latina, y que es ahi donde se debe tratar de pensary experimen-
5]



Los DEVENIRES

NESTOR PERLONGHER
I R .

Es la preocupacion por las fu-
gas, por los margenes, por las rup-
turas, lo que ha de guiar la explo-
racion cartogrdfica. Cartografiar
es viajar. En este caso, la cartogra-
fia del deseo deriva de un viajere-
al, efectuado por el filosofo-mili-
tante-analista Félix Guattari y la
analista brasilenia Suely Rolnik
porelagitado Brasilde 1982. Ca-
bria preguntar, anos después , en
qué medida ese Brasil —bullendo
de grupusculos que hacian de la
“revolucion molecular” no ape-
nas una invocacion, sino una po-
sibilidad de practica cotidiana—
no pasa a sonarnos cast como des-
conocido, como extratio.

CONDICIONES DE UNA CARTOGRAFIA DESEANTE

En un cuento de Borges, el emperador de un pais imaginario orde-
na realizar una cartografia tan exacta y mimética, una reproduccion en ta-
mano natural del territorio, que, lanzada la poblacion a esa tarea, la vida

social se paraliza. No es esa la funcién de una “cartografia deseante™. En

Este articulo fue escrito a propésito de una visita de Félix Guattari a Brasil y
publicado en El lenguaje libertario 2; filosofia de la protesta humana. Compila-
dor Cristian Ferrer. Editorial Nordan-Comunidad-1991-Montevideo, Uruguay
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primer lugar, no se trata de reproducira partir de un punto fijo—el ojo cen- Una carrocraria bt Brasi “meNor™

tral del déspota— sino de derivar: en esa deriva se captan los flujos de vida

que animan el territorio, alamanera de un surfista sobre las olas de un mar Es precisamente la preocupacion por las fugas, por los margenes,

libidinal. por las rupturas, lo que ha de guiar la exploracién cartografica. Cartogra-
Al mismo tiempo, la tarea del cartografo deseante noconsisteencap-  fiar es viajar. En este caso, la cartografia del deseo deriva de un viaje real,

tar para fijar, para anquilosar, para congelar aquello que explora, sinoque  efectuado por el filésofo-militante-analista Félix Guattari y la analista bra-

se dispone a intensificar los propios flujos de vida en los que se envuelve,  silenia Suely Rolnik por el agitado Brasil de 1982. Vale la pena contextua-

creando territorios a medida que se los recorre. El mapa resultante, lejos  lizar un poco. La dictadura iniciada en 1964 (tal vez menos sangrienta, pe-

de restringirse a las dimensiones fisicas, geogrificas, espaciales (sibienlas  ronomenosautoritaria que la Argentina) daba sus iltimos -aunque acera-

relaciones, atin miticas, remiten de suyo —como la “socialidad” maffesolia- dos- estertores. La “apertura”, arrancada, junto con la amnistia de perse-

na?- a un suelo, a un locus,

que las nutre), ha de ser un
mapa de los efectos de superfi-
cie (no siendo la profundidad, con
Foucault®, mis que un pliegue y una a-
rruga de la superficie) o, como haca Janice
Caiafa entre los punks cariocas, “una cartografi-
a de los ejercicios concretos™. Carta, si se quiere, de
navegacion, kayak inestable sobre la turbulencia del to-
rrente por las vicisitudes de las peregrinaciones némades, los
avatares de los impulsos de fuga, los (corto) circuitos de los afec-
tos desmelenados. Mapa que —condensa desde la antropologia Silvei-
ra Jr.- “no seria una mera copia del fenémeno sino el registro de su fun-
cionamiento en tanto practica dentro de su propio movimiento...”. Laco-
pia como forma de la arborescencia, del esquema “arbol-raiz”™ procedien-  gui-
do “como modeloy como calco trascendentes”; la carta, en cambio, una o- dores y

peracion rizomitica, funciona como proceso inmanente que davueltaal  persegui-
modelo. Reproducir (conforme a un modelo) vs. seguir, complicando las dos, hacia 1979,
volutas en sus circunvoluciones, los rumbos de las fugas, segtin la maxima eraengran parte fru-
deleuziana: “En una sociedad todo huye”. El postulado de inmanenciain-  to de una multiplicidad
forma, asimismo, la positividad de las pricticas sociales, consideradas en la de estallidos sociales que

positividad de su funcionamiento y no juzgadas negativamente a partirde  blandian losvaloresde laautono-

una ley exterior, trascendente. - mia y el derecho a la diferencia.
=

Caracteristicas de esta cartografia serian, entonces, la multiplici- las expresiones mas vocingleras de

dad y la simultaneidad; su forma, la del montaje, una especie de engi- estas rebeldias pasaban (y, en medida me-

neering que participa de la calidad de “conjuncién molecular” que De- J{Jnor, todavia pasan) por los llamados “movi-

leuze y Guattari atribuyen al deseo.
Habituadosala secuencianarrativayalacentralidad de

mientos de minorias”: feminista, negro, homose-
xual, movimiento de radios libres, etcétera -y, )
la argumentacién, la multiplicidad resulta dificil de afron- mas discreta y subterraneamente, por mutacio-
tar. ;Como abrirse a todos los flujos cuando el entrama- nesapreciablesen el plano de las costumbres, de las
do institucional del imperio nos ensefia a cerrarnos, a micropoliticas cotidianas, de las “consistencias neotri-
centralizarnos en un ego despético, a no dejarnos ir, a bales™?. Cierto clima —diriase- de “revolucién existencial”,
controlarnos? Las condiciones de esa multiplicidad, en- perceptible tanto en el “plano de la expresién” (prolifera-
tonces, no atafien sélo al modo de organizacion de los cién, por ejemplo, de publicaciones alternativas y under-
textos, sino que afectan la propia produccion del suje- ground'') cuanto en el “orden de los cuerpos™: agrupa-
to. Un sujeto —o, mejor, un “punto de subjetivacion™ mientos dionisiacos en las tinieblas lujuriosas de las urbes.
que no ha de medirse por el control localizado que ejer- Es en ese cuadro de agitacién también preelectoral (dada
ce sobre sus deseos, sino valorizarse por la intensifica- esta Gltima por la convocatoria de las primeras elecciones
ci6én de las conjuncionesy encuentros de que sea capaz. democraticas para gobernadores) que se realiza la reso-
“Sujeto” sin centro; “ya no hay sujetos, s6lo individuacio- nante gira de Guattari, entrevistindose, en varias ciudades,
nes dindmicas sin sujeto que constituyen los agencia- con todo tipo de disidencias “alternativas” auténomas, li-
mientos colectivos”, dice Deleuze’: composiciones de
fuerza, afectos no subjetivados, individuaciones instanta- ) s
neas: esa tarde... un clima..., ha de caracterizarse menos por una é Que SU CedZO, pues,
con los movimientos de minorias
—negros, homosexuales
Jeministas, entre otros—

que proliferaban

microscopicamente,
ao sul do Ecuador?

interioridad llena de culpay complejosy mis por una exterioridad \
abierta a las superficies de contacto, a los mirgenes. B
Cartografiar es, en fin, trazar lineas (lineas de fuerza del so-
cius, lineas de afectos grupales, lineas de fisuras o vacios: “he visto
a las mejores mentes de mi generacién...”™. No una sino muchas li-
neas enmarafiadas, imbricadas, entrecortadas, superpuestas: “tene-
mos tantas lineas enmaranadas como una mano. Somos tan compli-
cados como una mano. Lo que nosotros denominamos de diversas
maneras —esquizoandlisis, micropolitica, pragmitica, diagramatis-
mo, rizomatica, cartografia-no tiene otro objeto que el estudio de es-
tas lineas, en los grupos o en los individuos™.

14



bertariasy, en fin, politicas —ya que la integracién de esas minorias al he-
teroclito y pujante PT (Partido de los Trabajadores) era por élimpulsada.

Delinéase, del montaje de esos encuentros, el mapa de otro Brasil:
Brasil de devenires minoritarios —devenir negro, devenir mujer, devenir
homosexual, devenir nifio, etcétera—, de procesos de marginalizacion y mi-
norizacion, de movilizaciones de sujetos “no garantizados” (lo que clasica-
mente se llamaria de “no-integrados”) en tentativas de fuga que recorren
y agitan el cuerposocial. La mirada deseante no ha de ser estitica, sino que
procedera a una suerte de “descripcion activa”, disenando las evoluciones

de esos viajes capaces de llevar, si desgraciados, a formas de recaptura ins-

Y

nal o a la

ruina de la
muerte.
Si un meérito irre-

capacidad de trazar el mapa de “o-
tro” Brasil en los movidos idus del 82, ca-

sil -bullendo de grupusculos que hacian de la “revo-
lucién molecular” no apenas unainvocacién, sino una po-
sibilidad de practica cotidiana— no pasa a sonarnos casi como
desconocido, como extrafio. ¢Qué sucedio, pues, con los movi-
mientos de minorias —negros, homosexuales, feministas, entre otros— 5
que proliferaban, microscépicamente, ao sul do Ecuador?

DEVENIR E IDENTIDAD

No se trata de una pasion morbosa por lo exético, ni de algin libe-
ralismo roméntico o extremo sino, mas bien, de pensar cual es el interés
de esas minorias desde el punto de vista de la mutacion de la existencia co-
lectiva. Ellas estarian indicando, lanzando, experimentando modos alter-
nativos, disidentes, “contraculturales” de subjetivacién'2. Su interés residi-
ria, entonces, en que abren “puntos de fuga” para la implosién de cierto
paradigma normativo de personalidad social. Es que el tan mentado “sis-
tema” no se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determi-
nantes econémicos; exige la produccién de cierto modelo de sujeto “nor-
mal” que lo soporte. Es preciso, entre tanto, no confundir “devenir” con
“identidad”.

Estos procesos de marginalizacion, de fuga, en diferentes grados,
sueltan devenires (particulas moleculares) que lanzan el sujeto a la deri-
va por los bordes del patrén de comportamiento convencional. “Devenir
—dice en Mille Plateaux- es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto
que se es, de los 6rganos que se posee o de las funciones que se ocupa, ex-
traer particulas, entre las cuales se instauran relaciones de movimiento y
de reposo, de velocidad y de lentitud, bien préximas a lo que se esta devi-
niendoy por las cuales se deviene. En ese sentido, el devenir es un proce-
so del deseo™?. Devenir no es tranformarse en otro, sino entrar en alian-
za (aberrante), en contagio, en inmistién con el (lo) diferente. El devenir
nova de un punto a otro, sino que entra en el “entre” del medio, es ese “en-
tre”. Devenir animal no es volverse animal, sino tener los funcionamientos
del animal, “lo que puede un animal” (como en el caso de Hans-devenir-
caballo)'.

El devenir es molecular, moviliza particulas en turbulencia extrayén-
dolas de las grandes oposiciones molares. Donde habia s6lo dos grandes
sexos molares (seras A o B, seras hombre o mujer), mil pequenos sexos mo-
leculares, en el imperio de la sensacion, en lo intensivo. De la mujer como
identidad molar'® capturada en la oposicion binaria de los sexos “totales”,
se desprende una suerte de “microfemineidad” se trata de “producir en
nosotros mismos la mujer moiecular, crear la mujer molecular” (movi-
mientoy reposo, velocidadesy lentitudes) . Devenir mujer no pasa por imi-
tar a la mujer en tanto entidad dual, identitaria, ni tampoco por transfor-
marse en ella. Sin embargo, advierten Deleuze y Guattari, “no se negara la
importancia de la imitacién o de momentos de imitacion, entre ciertos ho-
mosexuales masculinos; menos aun, la prodigiosa tentativa de transforma-
cién real de ciertos travestis”. Pero, mas que de imitar o de tomar la forma
femenina, de lo que se trata esde “emitir particulas que entren en relaciéon
de movimiento o de reposo, o en la zona de vecindad de una microfemi-
neidad™®.

Moleculares, minoritarios, “todos los devenires comienzan y pasan
por el devenir mujer”, clave de otros devenires'”. ;Por qué? Porque las mu-

jeres —“linicos depositarios autorizados para devenir cuerpo sexuado™ ‘-
ocupan una posicion minoritaria con relacién al paradigma de hombre
mayoritario —-machista, blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de fa-
milia, habitante de las ciudades...—. Hay, o puede haber, devenires del
hombre, pero no un “devenir hombre”, ya que el hombre es el mayorita-
rio porexcelencia, mientras que todo devenir es minoritario. Mayoriay mi-
noria no entendidas por cdlculo cuantitativo, sino en tanto “calidad de do-
minacién”: determinacion de un patrén a partir del cual se miden las di-
ferencias; se trataria, en otras palabras, de un modo dominante de subje-
tivacion.

El hecho de formar parte de una minoria, en el sentido sociologico
del término, si bien crea las condiciones, no desencadena automaticamen-
te un devenir. Devenir negro del banco, pero también devenir mujer de la
mujer. En el caso de la homosexualidad a despecho de todas las apropia-
ciones personologicasy edipicas, se esboza, detecta Guattari, un nivel “mas
molecular” en el que ya no se distinguirian de la misma manera las catego-
rias, los agrupamientos, las “especialidades”, en el que se renunciaria a las
oposiciones estancas entre los géneros, en el que se buscarian, por el con-
trario, los puntos de pasaje entre los homosexuales, los travestis, los droga-
dictos, los sadomasoquistas, las prostitutas; entre las mujeres, los hombres,
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los ninos; entre los psicoticos, los artistas, los revolucionarios'®. La pract-
ca homosexual, en el plano intensivo de los cuerpos sexuados, seria inse-
parable de un devenir mujer.

Un “devenir homosexual”, por ejemplo, tomara esa practica corpo-
ral (la marginalizacion, la segregacion, y sobre todo la diferenciacién que
ellaacarrea) como un modo de salida del “deber ser” imperante; estara re-
ferida a cierta axiomatica de las conexiones entre los cuerpos. En otro sen-
tido, puede pensarse que ella —sus interpretaciones, sus mixturas—mina o
perturba la “organizacién jerarquica del organismo”, que asigna funciones
determinadas a los 6rganos®.

Algosimilar podriade-
cirse de un “devenir mujer”

ode un “devenir negro”: no seri
an apenas “tomas de conciencia”, si-
no que tenderian a subvertir, también,
las exclusiones, repulsiones y jerarquizacio-
nes que esconden los enlaces. Esos devenires de

sencadenarian cierta micropolitica de las percepcio-

socius. Por ejemplo, la mintiscula grupusculizacion del feminismono

impidi6 que su discurso impulsase una serie de mutaciones en el nivel de

las relaciones concretas entre los sexos, que contintian produciéndose a
despecho del relativo silenciamiento de la militancia feminista. Podria, a
lo mejor, imaginarse una asociacion con cierta permanencia, en sectores
del ambiente gay porteno, de un halo casi épico nimbando el minusculo
Frente de Liberacién Homosexual, disuelto en 1975.

Ante esta fuga todavia incierta, dos grandes alternativas se presen-
tan: uno, ella pasa a configurar un “punto de pasaje” para la mutacion glo-
bal del orden; dos, corre el peligro de cristalizarse en una mera afirmacion
de identidad. En este tltimo caso, lo que fuera un principio de ruptura del
orden va a transformarse en una demanda de reconocimiento pory en
ese mismo orden.

Ya no se buscaria la creacion y expansion de territorios que vuely
van vivible la existencia, sino que se resignarian a ocupar un lugar ado-
cenado en el concierto de las personalidades toleradas y quedarse
“musa” en su rincén. Es que, una vez “identificada” esa “iden-
tidad” muchas veces “interior”, el impulso rebelde parece
agotarse y el ingreso en condiciones muy precarias de in-
tegracion a los circuitos capitalistas (como laindustriade
la perversion en los paraisos concentracionarios del gue-
to gay), se vuelve —muerte del cisne y canto de sirena—u-
na ilusion casi irresistible. Advierte Guattari: “toda vez
que una problemética de identidad o de reconocimien-
to aparece, estamos frente a una amenaza de bloqueoy
de paralizacién del proceso”.

La tristeza de esta paralisis no se percibe s6lo en es-
te nivel “personal” (tedio, falta de ganas, apatia, aisla-
miento...). Remite también a operaciones emanadas di-
rectamente de los poderes estatales. En el Brasil, el pro-
gresivo vaciamiento de los “grupos organizados de mino-
rias”, posterior a lademocracia, se combina, a la par de u-
navertiginosa absorcién de sus prototipos por parte de los medios
de difusion, con la creacion oficial de “Concejos” (Concejo de la
Condicién Femenina, Concejo de la Comunidad Negra) que, mas
alld de las urgencias inmediatas, frutos de reivindicaciones que a-
tienden y de las complejas microscopias que las urden, parecen a-
puntar basicamente a “retraducir” esas demandas en rituales de tur-
no burocrético. Si en el caso del desaparecido SOS Mulher?!, la in-
tencion asistencial pretendia confluir con la politizacién de la vio-
lenta mis6gina, las “Comisarias de la Mujer” luego instaladas supon-
drén —sin desmerecer su eficacia~ la remisién de tales conflictos a la
sobrecodificacion penal. En una minoria menos “reconocida”, la ho-
mosexual, la demanda de dignidad ha de articularse, en el episodio

del SIDA, en una alianza directa con el poder médico. No es, en verdad,
que las luchas se suspendan; parecen desplazarse, mas bien, al interior de
nuevos aparatos institucionales; cabe, de todos modos, constatar ese des-

plazamiento.
LA PERSONALIDAD MARGINAL

Esinteresante constatar que la propia nocién de identidad resultade
una suerte de “contrabando ideologico” de las ciencias sociales sobre los

grupos de minorias. Esbozar una especie de arqueologia de la identi-

dad
—tarea
sindudane-
cesaria, aunque
dilatada— nos lleva-
ria demasiado lejos (tal
vez a la misma esencia del
ser). Puédese, sin embargo, sos-

pechar que una genealogia posi-

ble (por ejemplo, en el campo de la
antropologia) habria de reencontrar, alo
lejos, algo del espanto de los administradores
coloniales ante la “desrazén” de las vidas salvajes®.
Una de las soluciones vastamente aplicada,
simplemente, en el exterminio del diferente.
Complementariamente a la anterior se deli-
nea una variante solapada del etnocentrismo, que pasa
porreforzar “mi” identidad, (de blanco colonizador ligado
al Ministerio de Colonias) yatribuir contrastivamente una
identidad al “otro”. La diferencia es, si, reconocida, pero
al precio de la traduccion de esos modos singulares de su-
jetivacion al codigo (logo-ego-céntrico) de la identidad.
Mis acd de esa traslacion de lo Miltiple al uUno, viajes co-
mo el de Artaud entre los Tarahumara o el “Fitzcarraldo”

de Herzog, muestran que otra modalidad de conexion es
posible: la Laison entre los marginales “locos” y los margi-
nales “primitivos” —intensificacién expansiva de la diferen-
}/ cia en vez de la segregacion excluyente, encuentro de los
X excéntricos que diluyen y vacian el centro—.

El procedimiento clasico de traduccién /reduccion de la di-
ferencia a la identidad no esvalido solamente para con las socieda-
des “no-occidentales”; bien puede volverse contra las propias “mi-
norias internas” de la sociedad industrial. Seria cuestiéon de rehacer
\\ elitinerario que la antigua “personalidad marginal” de la escuela de
Chicago (década del 20) recorre hasta derivar en la moderna “iden-
tidad desviante”: cambio de signos que indica el pasaje de una socio-
logia de la norma contra la “anomia”, a un modelo de sociedad co-
mo un sistema de selves (egos) autoadministrados, pagando el precio
de la construccién consciente de una identidad coherente en pos del
dudoso premio de un reciclaje ilusorio en los circuitos del orden ofi-

cial. En el tortuoso periplo, quedan las fugas, las desestructuraciones,



los rechazos, caracteristicos de las marginalidades heteroclitas.

El hecho de que los agentes englobados en la vasta “ascension de lo
social” (asistentes sociales, psicologos sociales, soci6logos, antropologos
sociales, etcétera) estén incidiendode unamanerauotraen la produccion
de modos artificiosos y serializados de subjetividad, hace que algunas de
sus intervenciones (aparentemente neutras y voluntariosas) sean pasibles
de articularse con las maquinas abstractas de sobrecodificacion “que efec-
tdan el disciplinamiento de los sujetos en funcion de las formas del Esta-
do moderno”™. No obstante, ese “desconocimiento activo”, ese esfuerzo
de homogeneizacion y aplastamiento de las singularidades no consigue

s

tener, ‘G

anular, ta-
les procesosmo-
leculares, microsco-

picos; lo que consigue,

quizas, es bloquear sus cana-
les de expresion.

Mupa pasion

En otros términos, no creo que esasucesion
de fugasy devenires, elocuentes en la primavera de la /
“apertura”, hayan sido en verdad parados o anulados tras
la restauraciéon conservadora de la nueva Repiblica de Sar-
ney. Loque parece haber ocurrido es cierta “pérdida devoz” de las '
disidencias. Asi se configura un cuadro que, si le hacemos caso a Tre-
visan y su historia de la homosexualidad en el Brasil** tiene aires bastantes

clasicos: por un lado, en el plano de las accionesy las pasiones cotidianas,
una multiplicidad de insurrecciones desantes; porelotro, en el nivel de los
discursos circulantes, cierto endurecimiento compensatorio que tiende a
cortar los lazos con las experimentaciones mutantes y pasa a girar sobre si
mismo, en el confort de los enunciados oficiales u oficiosos. Doble fené-
meno: salvajismo del desorden cotidiano; asepsia del orden discursivo.
“Maconha e briga”, como diria Clementina de Jests, versus las virtudes ci-
vicas de la moderacion, la conciliacion, el conformismo.

Senales de ese desfasaje se vislumbran al tratarse de un fenémeno del
que prefiere hablarse, por si las moscas, poco, pero que ha sucedido innu-
merables veces a lo largo de la historia del Brasil: el temible “quebra-que-
bra” (saqueos; literalmente: “rompe-rompe”). Guattari comenta el estruen-
doso “quebra-quebra”de 1983 (en que las masasllegaron a arrancar lasver-
jasde la gobernacion de San Pablo) con otro gur( insurreccional, el italia-
no Toni Negri,y ambos lo ven como un anuncio, a largo plazo, de un “nue-
vo tipo de movimiento auténomo-comunista-anarquista”.

Dejando de lado el catastrofismo apocaliptico, lo cierto es que estas
confrontaciones “salvajes”, desterritorializantes, parecen proseguir bajo la
forma de una verdadera “guerra social” que devasta las calles del trépico,
cobrando semana a semana su macabra cuota de adolescentes negros. Es-
casa atencion se les concede, empero, a los “impulsos de fuga” que animan
muchos de esos procesos de marginalizacion, fuga de la segregacién y la
modelizacién normativa que no por desesperada deja de ser elocuente. No
mas que poetas como Roberto Piva se muestran capaces de ver —en versos
como “adolescentes maravillosos incendian reformatorios™*- el conteni-
do deseante de esas fugas.

Algunas de esas tentativas saben arrojar resultados tragicos. Véase el
caso del adolescente Naldinho, que se arroja a un raid homicida, al grito
de: “Para escaparme, mato al que se me ponga enfrente”, donde parece de-
sencadenarse cierta “pasion de abolicion” que tomala destruccion (ylaau-
todestruccion) como objeto. Las vicisitudes marginales no se dejan redu-
cir a determinantes exclusivamente econémicos. Estos procesos masivos
de marginalizacion no deberian ser considerados solo en lanegatividad de
su carencia (carencia de hogar, de trabajo, de “lugar social”, etcétera), si-
no también en la afirmatividad de su errancia, en su renuencia esquiva a
la disciplina de la familia y del trabajo. Algo asi como “sociabilidades no-
mades” que se entralazan en los intersticios del tejido social.

Interesante es destacar que, muchas veces, la disidencia se ejerce
también en el propio plano de los goces y las experiencias corporales. A-
si, una investigacion reciente sobre prostituciéon viril en San Pablo?® mues-
tra unaintima (en el sentido literal) relacién entre perversosy malandras,
confirmando la sugerencia de Bataille?’, que leia una “exhuberancia eré-
tica”, evocadora de la animalidad, de los marginales (“no garantizados”)
con relacion al familiarismo de los trabajadores “garantizados”, domesti-
cados por la civilizacion. Igualmente intima resulta la contigiiidad con o-
tras experimentaciones, manifiesta desde la toponimia: las “Bocas do Li-
x0” son también “Bocas de Fumo™®.

Asi,en el senode las relacionessociales concretas, muchos de los pro-
tagonistas de procesos de marginalizacion y minorizacion diferenciados
(el margen se define con relacion al centro; un bando minoritario crea sus
codigos de autorreferencia) se encuentran entre si. La habilidad de carté-
grafo deseante residira en dar cuenta de esas conexiones de flujos multi-
ples, que van en un sentido disruptivo con relacion al engolado “caretaje”
facsimilar, para senalar puntos de pasaje, de articulacién, de intensifica-
cién.

SUBJETIVACION EN CRISIS

Elvinculo entre la cartografiay la micropolitica puede, a esta altura,
tornarse mas preciso. Una micropolitica minoritaria pretendera, en vez de
congelar las diferencias en paradigmas identitarios estancos, entrelazarlas
hacia la mutacién de la subjetividad serializada. Si la crisis no es s6lo poli-
ticay econémica, sino también una crisis de los modos de subjetivacion, el

estallido del orden ha de implotar la propia sujecion del sujeto que lo so-
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porta y garante. Tal la pragmatica de la revolucién molecular.

Perono es un problema de “programa” politico. Para poner esta ma-
quina en movimiento, es preciso alimentarla con enunciados eficientes,
conceptos no “fijos” sino “némades”, capaces de indicar esa diversidad de
derivas deseantes. Deseo no pensado aqui como algo indiferenciadoy flou,
ala espera de una sobrecodificacion que lo “simbolice” (operando, al de-
cir de Lyotard?®, la conversién de “signos intensivos” en “signos inteligen-
tes”). Deseo, antes bien, directamente conectado a lo social, en tanto pro-
duccién, articulacién, montaje. Deseo que —dice Paul Veyne®*- “es la co-
samas obviadelmundo: ...es el hecho de que los mecanismos giran, de que
los agenciamientos funcionan, de que las virtualidades... se realizan: “todo
agenciamiento expresay realiza un deseo construyendo el plano que lo ha-
ce posible” (Deleuze)”.

¢Como interpretar la desconfiada reticencia de las “sociologias del
orden” con relacion al deseo (que seria, argiyese, un problema de los psi-
coanalistas; éstos, por su parte, completaran la division de tareas, arrojan-
do el campo social por las hendijas del divan)? ¢Cabria, acaso, sospechar
alguna complementariedad entre el figurin aséptico que corta los discur-
sos sobre el “otro”y el creciente desarrollo de una industria de la seguri-
dad, que transforma a la ciudad en un sistema de “bunkers™ Atrincherar-
se tras las rejas y llamar a la “cana” sea tal vez la respuesta ultima que ide-
6logos y administradores estén en condiciones de dar al proceso de mar-

ginalizacién que mina los intersticios del orden.

La politica de minorias no deberia pasar, hoy, por la afirmacion “en-
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LAS BATALLAS DEL
(ORONEL ROBLES

_ &

%La ropa aparece como la transparente operatoria del conjunto de dis-
cursos oficiales sobre el cuerpo concreto, que ha domesticado sus sinto-
mas errdticos, sus deseos confusos, sus suerios abyectos. La ropa y su do-
blaje ideologico en moda, surgen como uno de los instrumentos sociales
que mejor determinan el control sobre los cuerpos divagantes en una his-
toria. Cabria preguntarse sobre las reales subversiones que el juego de
la mirada —en cuanto la moda es una exterioridad— permite como ins-

tancia hidica y politica en la dicotomia abierta enire sexo y género. &

DiamMeELA ELTIT
¥ POREEIRRNE

Los signos de la moda, los dictimenes de las telas, la tela colorea-
l da, el color, el negro, el luto, el doblez, la marca industrial, el

triunfo del sintético, la revista. Desde el modisto al sastre, desde
el sastre a la costurera, de la costurera al molde, para hablar, finalmen-
te, con una serie, de un cuerpo seriado en moldes, proyectado con ti-
za sobre un papel (ligeramente transparente, pues, al fin y al cabo se
trata de una figura imaginada), exhibiéndose en vitrinas habitadas por
maniquies que doblan las siluetas (humanas) y que visten una moda

triunfante, y efimera, estética y comercial.

ES

Es posible inventar o imaginar o especular una travesia. Un via-
je mitologico desde el cuerpo “natural”, primitivo, salvaje, desnudo,
—que fuera metaforizado magistralmente en el concepto de “pecado o-
riginal”—, hasta conseguir la consolidacion del otro cuerpo que, en el
momento final de este viaje supuesto, en una imagen especulativa de
una hipotética travesia cultural, se presenta como el resultado de un e-
jemplar trazado en la carne cuyo objeto, —en el sentido de objeto po-
litico—radica en la construccién de un territorio moral, un campo cor-
poralinfinitoyestratégico ganado parala organizacion del discurso so-
cial.

Discurso social rector y corrector de la pulsién cadtica conteni-
da en la primera y ya mitica piel: esos arcaicos, perdidos y olvidados
cuerpos desnudosy en tanto desvestidos, desnudos de discursos. Cuer-

possubversivos en su anarquia, en la ausencia de cualquier razon jerar-
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quica, entregados solo a su extremadada, dvida y contundente biolo-
gia.

Cuerpos arcaicos que pueden aflorar inicamente como escenas
nocturnas de un suefio épicoy liberador donde el anhelo de insurrec-
cién, puede punzar el otro cuerpo, que aunque yazga desnudo ya es-
td irreversiblemente cubierto del discurso que vistié de una vez y para
siempre la primera piel.

Piel perdida de su propia materia para asi dar “origen” a un cuer-
povestido con losavatares de un discurso ideol6gico que multiplica sus
mandatos, convirtiendo al cuerpo en una zona simbélica por donde
transitan espacialmente los desplazamientos del discurso, de la suma
de discursos que se disputan la posesion moral del cuerpo.

Asi la ropa, luego moda, siempre status, aparece como la trans-
parente operatoria del conjunto de discursos oficiales sobre el cuerpo
concreto, que ha domesticado sus sintomas erraticos, sus deseos con-
fusos, sus suefios abyectos. Con el cuerpo normado en la cultura, el
mandato social dispone de un territorio privilegiado para ensayar la e-
ficacia o la dificultad de un sistema de poder. Poder que desde el bina-
rismo biolégico, hombre-mujer consigue establecer el binarismo cul-
tural (discursivo), femenino-masculino, para realizar asi una de las ca-
talogaciones mas decisivas y espectaculares de toda la historia cultural.

El cuerpo muestra, a través del “género” que lo viste, la adscrip-
ci6n a su género; en lamoda que adopta, el tramado lujoso o precario
de su ley; en la imagen vestida, lo indesmentible de su sexo. De esta ma-

pos, y que cada cuerpo vestido augura un lugar social y su posiciéon en
laescala de poder, cabria preguntarse sobre las reales subversiones que
eljuego de la mirada —en cuanto la moda es una exterioridad- permi-
te como instancia lidica y politica en la dicotomia abierta entre sexo
y género.

Eldescontrol, la permanente fantasia contra institucional, suefio
utépico de cualquier descentramiento, ha sido una constante legible
en el usoy abuso de la moda que se da, por ejemplo, en lo carnavales-
co del disfraz y su fijacién en construir un personaje o bien en la prac-
tica insubordinada y critica del trasvestismo. La ropa como disfraz sur-
ge en tanto cita histérica de otredad, la ropa como travestismo mues-
tra la realidad frenética del deseo genital.

Pero, habria que decir que en el disfraz y en la practica del tra-
vestismo los sintomas del cuerpo estan a la vista. Ni el disfraz ni el tra-
vestismo ocultan la simulacién (doble) ejecutadas por los cuepros que
laejercen. Apelando a la exageracién o ala caricatura, esas figuras “ha-
blan”su fantasia, su carencia, su opciény, en altimo término reafirman
—en el esfuerzo de su operacién dual- lo afirmativo de su negativa: soy
un hombre que se viste de mujer y en cuanto me visto de mujer -y e-
so se percibe a simple vista— soy Ginicamente hombre.

“Coronel Robles —dice don Esteban—aqui le traigo una sefiori-
ta que quiere platicar con usted.
Mientras que Estrada y Robles hablan de la cosecha, de la fal-

El cuerpo muestra, a través del “género” que lo viste, la adscripcion a
su genero; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario de su ley;
en la imagen vestida, lo indesmentible de su sexo.

nera se asiste a una paradoja, pues el cuerpo aparece vestido para dar
cuenta de lo que contiene la desnudez (esa parece ser la politica de to-
dos los ropajes) y como tal, la ropa des-cubre una anatomia que al ves-
tirla la desviste.

Asi laropay su doblaje ideolégico en moda, surgen como uno de
los instrumentos sociales que mejor determinan el control sobre los
cuerpos divagantes en una historia y, en ese sentido, es posible ejercer
una analitica en torno a un poder especifico depositado en el imagina-
rio convencional de lo femenino y lo masculino.

Desde una estricta primera frontera trazada, por ejemplo, en el
uso diferenciador de falda (mujer) y pantalén (hombre), forma visual
que desde luego contiene miltiples signos, encierra innumerables
subcodigos, el sistema como medida de descomprension permite en lo
contemporaneo, la ambigiiedad en su uso, haciendo que el femenino
adopte —como simulacro- la prenda prohibida y de esa manera acce-
da —como mera superficie— a la marca publica del poder que la evade.
Femenizando el pantalén, por ejemplo (y sin entrar ahora en las ade-
cuacionesy condicionantes requeridas para su adopcion), el deseo de
poder demandado (o impuesto segin se piense) desde un femenino,
se exhibe ptblicamente y en esta exhibicién lo que se muestra esla fle-
xibilidad (atin en su dureza) con que el sistema central deriva o admi-
nistra el deseo ante el riesgo de conflicto.

Si es posible suponer que lamoda no esinocente y mas alla de las
coordenadas de mercado existe una forma de control sobre los cuer-

ta de agua en Xochipala, de los linderos, de los terrenos, de la posibi-
lidad de explotar algunas minas, yo me fijo en la personalidad de la
“guerra” Amalia que ahora debe ser parami, como es para todos, el co-
ronel Amalio Robles”. (Gertrude Duby, citada por Gabriela Cano, “El
coronel Robles: una combatiente zapatista).

Pero es posible pensar otra forma en que la ropa opera como sig-
node identidad sexual, sembrando el engafio definitivo, la sorpresa in-
decible. Para pensarlo resulta ejemplar atisbar el juego visual en que se
comprometi6 el coronel Robles, detenido para siempre en la fotogra-
fia incuestionable, que retrat6 su cuerpo popular, su pose campesina,
su estadia provinciana.

Porque en rigor, la fotografia de Robles, ejerce su verosimil des-
de la sencillez del atavio y desde el convincente estatuto de un cuerpo
vestido con extrema seguridad. Sin invocar a la caricatura, o a la deses-
peracion corporal, la figura fotografiada parece haber adquirido un s6-
lido entendimiento con la convencién de lo masculino. Nada augura
la subversion, ninglin detalle se escapa a una aparente consolidada su-
mision y para reafirmarlo més atn, posajunto a otro cuerpo igualmen-
te apacible que en vez de desmentir la pertenencia sexual, afirma la le-
gitimidad del coronel. Su acompanante ornamental, esa mujer-feme-
nina que acompafa con su cuerpo discreto, ladiscrecién de Robles, del
coronel Robles.

Una pareja histérica, por la historia de sus ropajes, por la nitidez
de sus rasgos faciales, por su filiacién a Latinoamérica. Una fotografi-
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a historica que podriailustrar el dossier de los movimientos sociales en
el continente. Una pareja extraida de la repeticién de los cuerpos po-
pulares, arquetipicos, convencionales.

Pero la existencia vital del coronel Robles, su localizada biogra-
fia, desmiente el sutil tramado fotogrifico, lo anula, lo pone en crisis,
testificando no sélo la conocida ambigiiedad de la fotografia, sino des-
moronando unade lasiméagenes mas apreciadas por la sensibilidad po-
litica latinoamericana, profanando una historia visual, unos determi-
nados roles visuales, una moral propagandistica de la imagen. Porque,
después de todo, el coronel Robles es una mujer.

Ypese aque el co-
ronel legitima suviolen-
ta transgresion desde la
transgresion que impli-
ca para un femenino la
guerra —es combatien-
te en la revolucién me-
xicana donde obtiene
su titulo militar—, lo mas
interesante parece ser
la batalla por la cons-
trucciéon absolutade un
masculino, adoptando
como suplemento un
especifico recorrido
biograficoque consigue
sepultar las determi-
nantes del género que
desecha. Como si toda
una larga carrera fuera
coronada en esta foto-
grafia también absolu-
ta que, sin el menor as-
paviento, consigue el e-
fecto de un indesmen-
tible cotidiano.

La fotografia es
entonces un “documen-
0", pero, ¢qué docu-
menta? Documenta, sin
duda, el deseo del coro-
nel Robles. Yeste dese-
o es quizas el problema
que permanece abier-
to. Problema, nueva-
mente, en relaciéon al
poder, pues, en prime-
rainstancia, y por lo ra-
dical del gesto, se po-
dria asegurar que el co-
ronel Robles quiere el
poder.Peroantes, esne-
cesario precisar que un posible lesbianismo de Robles, sise busca el am-
paro en otra convencion, no es significativo en la perspectiva aborda-
dayno lo es, pues la estética de las minorias sexuales no supone nece-
sariamente la adopcion de los tics de los géneros opuestos.

En este sentido, si lomasculinosimbélicamente representa el po-
der, se podria pensar que el coronel Robles habria sido cautivado por
los centros, por las hegemonias dominantes, negadas por la historia
cultural para su femenino. El masculino —su particular masculino-, lo
“viste” de poder a la vez que adquiere un poder adicional en la burla

a su propio destino (en cuanto exterioridad), evadiendo asi la mono-
tonia de su sintaxis sexual.

Cuerpo de poder, cuerpo voluntariamente rehecho para el po-
der, el coronel Robles, compromete su propia imagen hacia el juego
de hacer visible una ambigiiedad, posibilitada por lo arbitrario de las
ordenanzas culturales. Cuerpo especialmente “tedrico”, su campo de
significaciones atraviesa las fronteras y al vestirse lo que realmente vis-
te es su repudio a su deprimida organizacion sexual.

La fotografia es pues una burla, una trampa al ojo, un profundo
malentendidovisual. Yes una burla, una trampa, un malentendido por
la profunda compren-
sién que Robles tiene
sobre la nocién de mo-
delo. Pero, al quebrar
el modelo, el coronel
se pone en otra disyun-
tiva —por decir— teéri-
ca. Su estrategia es i-
gualmente sacrificial,
homicida de su genita-
lidad, no solidaria con
las condiciones sociales
de esa particular sexua-
lidad, y, en el quiebre,
muestra su reverencia
al otrogénero, yal reve-
renciarlo lo confirma,
legitimando y legiti-
mandose en la historia
de ese sostenido poder.

“Si seforita. Mi-
re, aqui en mi frente,
por la narizme entré u-
na bala y me salio por
donde empieza el pelo.
Detris, cercade los pul-
mones también tengo
una herida. Fue en
1935” (Obra citada).

El coronel Ro-
bles, herido de guerra,
cuerposobreviviente de
variadasbatallas, ha pre-
feridoresguardarse tras
la sangre heroica mas
que en lasangre ritualy
ciclica*,y este gestoque
lo expone, lo eleva a la
vez a rango de mito, lo
hace participe del mito
supremo de la masculi-
nidad. Como heridode
guerra, como sobreviviente, persiste hoy inicamente en la fotografia,
documento a-histérico ¢contra-histérico? de una ativica e inquietante
batalla con los cédigos sociales.

* La noci6n de sangre como resultado de la herida, patrimonio masculino, co-
mo alternativa a la sangre ritual de un femenino, corresponde a una concep-
tualizacién de la escritora y critica mexicana Margo Glantz.

Este texto fue publicado en Debate Feminista N® 3, Mexico, 1991.
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JOHN BEVERLEY

TRADUCCION DEL INGLES:
BERTIN ORTEGA-AGUILAR

En
opost-
cion a una
angustia
¢ (angst), al estilo
' de la Escuela de
il Frankfurt, por la mer-
cantilizacion tanto como

' a un neopopulismo de 1iz-
quierda que no puede imagi-

narnada mejor que Bruce Springs-
teen o la nueva trova, debemos re-
chazar la nocion de que ciertos tipos de

maisica en principio son ética y
politicamente correctos 'y otros no.
La izquierda necesita asociarse con,

y defender; el principio del placery desa-

rrollar imdgenes efectivas de gratificacion
post-mercantil ligadas —como demandas de transicion—
a una expansion del tiempo de ocio.

Nora PRELIMINAR

(...) Antes de empezar el ensayo, quiero hacer algunos comentarios sobre los
términos de este debate (el postmodernista). Fredric Jameson ha senalado que
el postmodernismo, en su acepcién mas general (el término esta notablemen-
te sujeto a imprecisiones en su uso), es un concepto periodizador cuya funcion
es la de correlacionar el surgimiento de nuevas caracteristicas formales en la
cultura con las caracteristicas tecnolégicas, econémicas y sociales de un nue-
vo estadio del capitalismo que se define como transnacional o “global”. Clara-
mente, existe un problema previo en la aplicacion de tal concepto a formacio-
nes sociales del tipo de las que se hallan en América Latina, las cuales, en di-
versos sentidos, no han pasado todavia por el estadio de la modernidad (o mas
exactamente, presentan una “modernidad desigual”). Un problema relaciona-
do es que las palabras modernismoy postmodernismo designan, en el espafiol
latinoamericano, a movimientos especificos de principio del siglo XX que no
tienen correspondencia directa con lo que se entiende en inglés por moder-
nism y postmodernism. Nelson Osorio, por ejemplo, argumenta que el concep-
to de postmodernismo es ajeno “importado”, y que no encaja en la realidad
contemporanea latinoamericana, la cual necesita producir sus propias formas
de periodizaci6n cultural (1). Evidentemente, hay también una corresponden-
cia de fenémenos culturales identificados como postmodernistas —por ejem-
plo: la television, el cine, la moday la misica populares de Estados Unidos—con
la sensibilidad actual y las estrategias del capitalismo multinacional, lo cual do-
tade cierta credibilidad alaidea de que el postmodernismo puede ser una nue-
va forma de imperialismo cultural. Existe el peligro de que —como en el caso
dellibro de Baudrillard sobre los Estados Unidos—un “sublime” postmodernis-
taen relacién con América Latina pueda involucrar la fetichizacion estética de
su status quo social, cultural y econémico (como cadtico, heterogéneo, “carna-
valesco”, etcétera), atenuando asi la urgencia del cambio social radical con un
desplazamiento hacia el diletantismo cultural y el quietismo (2). Finalmente,
estd la escéptica advertencia de Neil Larsen de que incluso cuando hay una
“promesa de subversién” en el postmodernismo, ésta “parece ni mas ni menos
genuina que el hace tiempo desacreditado juramento de la vanguardia moder-
nista de apropiarse de los mecanismos culturales y fisicos del capitalismo sin
disparar un solo tiro” (3).

A despecho de estas reservas, creo que hay un sentido importante de a-
cuerdo al cual las nuevas formas de la produccién cultural latinoamericana
contemporanea —por ejemplo, la narrativa post-boom (particularmente la de
feministas y escritores gay); las practicas discursivas de las comunidades de ba-
se de la teologia de la liberacion; el testimonio; el “rock nacional”; movimien-
tos politicos como el FSLN y el Partido de los Trabajadores Brasilenos; la “po-
esia conversacional”; la misica de la nueva trova; el proyecto de la “poesia de
taller” en Nicaragua; la danza y pintura cubanas recientes; la cultura “fronte-
riza” méxico-americana; los grupos de Madres de los Desaparecidos en Chile
y Argentina; la compaia del “No” de los medios de comunicacién durante el
referéndum chileno; el nuevo discurso ecologico en Brasil y la telenovela bra-
silefia—surgen en un terreno postmodernista, entendido éste en su sentido mas
amplio. Las dos problemiticas centrales — interrelacionadas— que general-
mente se toman en cuenta para definir este terreno son: 1. el colapso de la dis-
tincion entre cultura de élite y cultura popular (o de masas), lo que algunas ve-
ces se expresa como la pérdida de la autonomia estética; 2. el colapso de las
“grandes narrativas” del progreso e ilustracion “occidentales” con las cuales el
proyecto especificamente estético del arte modernista estaba asociado, colap-
so que incluye el del historicismo liberal y lo que frecuentemente se designa co-
mo “la crisis del marxismo” (4). Lo que es evidente acerca de los fenémenos
arribaanotados es que tanto su significado politico como estético dependen de
su habilidad para: 1. funcionar en el espacio histéricamente constituido que
separa las culturas populary de élite en América Latina; y 2. generar nuevas na-
rrativas postcoloniales y no-eurocéntricas de la identidad y el espacio histéri-
cos. En tanto que fenémenos involucrados con la izquierda tradicional, su pre-
ocupacion es la de redefinir una metanarrativa heredada del marxismo euro-
peo para que encaje en las diferentes modalidades de las historias “locales”, re-
gionalesy nacionales (en este sentido, Martiy Mariategui son los primeros pen-
sadores de la postmodernidad latinoamericana). Si el postmodernismo no se
entiende como un movimiento, periodo, o estilo cultural mas o menos cohe-
rente, como el Romanticismo o el mismo modernismo, sino mas bien, como
George Yidice ha sugerido (tomando prestada una idea de Hugo Achugar),
como “miiltiplesrespuestas/ propuestasestético-ideologicaslocalesante, frente
y dentro de la transnacionalizacién” (5), entonces la condicién de nuevas for-
mas de produccion politicas y culturales en América Latina es coincidente con
el postmodernismo, mas que su contrario).

A 14 memoria pE Chano Pozo v Viotera Parra

MUSICA POPULAR

La discusion de la politica cultural en la musica contemporanea En contraste, una de las mas importantes contribuciones del postmo-

sigue dominada por la herencia de Adorno y de la Escuela de dernismo ha sido su defensa de una estética del consumidor, y no, como

Frankfurt -los primeros en estudiar sistematicamente el proble- ~ enelcaso del romanticismo y el modernismo, de una estética del produc-

ma de las relaciones entre la estética, los medios electrénicos y la politica  toT, ligada, a su vez, con el ideal del ego individualista y falocéntrico. De-

de masas. Adorno dirigi6 algunos de sus mas acres comentarios en socio- bo explicitar, desde ahora, que escribo esto desde la posicion de sujeto del

logia musical contra la categoria del fan. Por ejemplo: fan, la persona que compra discos y va a conciertos, y no, como Adorno,

“Lo que es comiin al entusiasta del jazz en todos los paises, empero, es el mo- desde la perspectiva del musico preparado, compositor o intelectual de la

mento de aceptacion, en una exageracion parodistica. En esto, su actuacion musica.
recuerda la seriedad brutal de masas convencidas de seguidores en estados Para Adorno, el desarrollo de la musica moderna era un reflejo de
totalitarios, aun cuando la diferencia entre actuacion y seriedad es tanta co- la declinacion de la burguesia, cuyo medio cultural mas caracteristico, por
mo entre viday muerte (...) Mientras que los lideres de las dictaduras euro- otro lado, es la musica. Christa Buerger recuerda la imagen cultural esen-
peas de ambos tipos rasgaron vestiduras contra la decadencia del jazz, haci-  cial en Adorno: la de Ulises, quien atado al mastil de su barco puede escu-

amucho que la juventud de los otros paises se habia dejado electrificar, co- char el canto de las sirenas mientras que los esclavos reman alld abajo, se-
mo con las marchas, por el ritmo sincopado bailable, de bandas que, no por parados de la experiencia estética que esta reservada s6lo para los que de-

accidente, se originaron en la misica militar (6). tentan el poder (7). Lo que estd implicito en estaimagen,y criticado al mis-
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mo tiempo, es la posicién del intelectual o del esteta tradicional frente a
procesos de transformacion de la cultura en mercancia —cultura de masas—
y el consecuente colapso de la distincion entre alta y baja cultura, un co-
lapso que define, precisamente, lo postmoderno, y que la ideologia post-
moderna celebra (8).

Los siguientes comentarios de John Cage en una entrevista que con-
cedi6 en 1958 acerca de su composicion para cinta electronica Fontana
Mix, ilustran una variante de esta ideologia:

“—Siento que existe un sentido de légica y cohesion en tu miisica indetermi-

nada.

~Yo no puse esa logica ahi, sino que fue el resultado de operaciones azaro-

sas. Laidea de que hay una légica surge en ti... Creo que todas esas cosas que

asociamos con la l6gica y nuestra percepcion de las relaciones, son aspectos
de la mente extremadamente simples en comparacién con lo que en reali-

dad esta ocurriendo, asi que cuando usamos nuestra percepcion de la 1ogi-

238

ca, minimizamos la naturaleza real de lo que estamos experimentando.
~Tu concepto (de la indeterminacién) te conduce a un universo al cual na-
die se ha aventurado antes. ;Serias tii un legislador en élI?

—Es claro que no estoy para hacer leyes, soy mas bien un cazador o un inven-
tor que un legislador.

—¢Te satisface la manera en que lanzan a la publicidad tu misica —me refie-
ro a los publicistas musicales, las companias de discos, las estaciones de ra-
dio, etcétera? ;Tienes quejas?

—Considero que mi musica, una vez que ha dejado mi escritorio, es lo que en
el budismo se llamaria un ente no-sensorial... Si alguien me pateara —no a mi
musica, sino a mi- entonces podria quejarme. Pero si patearan mi musica,
o laabandonaran, o no la tocaran lo suficiente, o la tocaran demasiado, o al-

go asi, ¢;por qué me tendria que quejar?” (9).

Podriamos contrastar esto con una de las grandes epifanias del mo-



s Pero no deberiamos pensar que la musica esta fuera de la ideologia en tanto
fenomeno no verbal? Despues de todo, tanto fascistas como socialistas, cho-
vinistas masculinos y feministas, colonizadores y nativos, pueden gozar (y lo
hacen) de los spirituals, (o de John Coltrane, o de Madonna, o de las cumbias,
o de Las cuatro ultimas canciones de Richard Strauss), de modo tal como no
lo podrian hacer con las textualizaciones verbales de sus respectivas ideologias.

dernismo literario, el momento de la cancién de jazz en La nausea de Sar-
tre:
“No hay melodia, sélo notas, una miriada de pequenas sacudidas. No co-
nocen el descanso, un orden inflexible las produce y las destruye sin siquie-
ra darles tiempo de recuperarse y existir por si mismas. Corren, empujan, me
dan un golpe agudo a su paso y se esfuman. Me gustaria retenerlas, pero sé
que si logro detener una, se quedaria entre mis dedos solo como sonido am-
puloso que languidece. Tengo que aceptar su muerte; incluso debo desear-
la: conozco pocas cosas que me impresionen mas fuertemente o con mas ru-
deza.
Entro en calor y empiezo a sentirme feliz. No hay nada extraordinario
en esto, es una pequeia felicidad de la Nausea: se extiende en lo hondo del
viscoso charco, en el fondo de nuestra época —época de tirantes morados y
asientos de silla rotos—; una felicidad hecha de instantes suaves, anchos, que
se extienden por la orilla, como una mancha de aceite. Acaba de naceryya
es vieja, parece que la hubiera conocido durante veinte anos...
El dltimo acorde acaba de extinguirse. En el breve silencio que sigue
siento, con fuerza, que ahi esta, que algo ha pasado.
Silencio.
Uno de estos dias
me vas a extranar, mi amor
Lo que acaba de pasar es que la Nausea ha desaparecido. Cuando se es-
cuché la voz, en el silencio, senti que mi cuerpo se endureciay que la Nau-
seadesaparecia. Yde repente... era casi insoportable el ponerse tan duro, tan
brillante. Al mismo tiempo, la miisica se prolongaba, dilatada, expandida co-
mo niebla. Llen6 el cuarto con su transparencia metalica, aplastando nues-
tro tiempo miserable contra las paredes. Estoy en la misica. Globos de fue-
go dan vuelta en los espejos; rodeados por anillos de humo, velando y des-
velando la dura sonrisa de la luz. Mi vaso de cerveza se ha encogido, parece
que se amontona sobre la mesa, luce denso e indispensable. Quiero tomar-
lo y sentir su peso, estiro mi mano... {Dios miol Eso es lo que ha cambiado,
mis gestos. Este movimiento de mi mano se desarrollé como tema majestuo-
50, planeé a lo largo de la cancion de jazz; parece que estoy bailando”.
Este fragmento de La nduseailustra la declaracion de Adorno de que
la musica es “la promesa de la redencién”. Nos recuerda que los origenes
de la misica estdn en aquellos momentos de sacrificio ritual y de celebra-
cién cuando los miembros de la comunidad humana estin ligados o reli-
gados a su lugar dentro de la misma. En La nausea la cancion de jazz pre-
figura la eventual reconciliacién de Roquentin con su propio yo, y su de-
cision de escribir lo que, de hecho, es su tesis doctoral: el drama de la ne-
cesidad de elegir, que no sera extrano a los lectores de esta revista. E
incluso para un vanguardista como Cage, la musica todavia se conceptua-
liza —en la alusién al budismo— como forma sensorial o “experiencia vivi-
da” del sentimiento religioso.

¢No fue la funcién de la misica en relacién con las grandes ideolo-
gias feudales —el Islam, el cristianismo, el budismo, el hinduismo, el sinto-
ismo, el confucianismo, etcétera— la de producir la sensacion de lo subli-
meydeloeterno paraasi constituir la imagen de la recompensa que aguar-
daba a los creyentes y sumisos: la recompensa por someterse a la explota-

ci6én o la recompensa por aceptar la carga de ser explotador? Mientras es-
cribo esto recuerdo el bello diio en eco de Monteverdi en su Due Serap-
hin para Las Visperas de la Virgen Maria de 1610, en donde la dulzura es-
pecialmente intensa y el brillo formal se relacionan, tal vez, con el hecho
de que fue escrito en un momento de crisis tanto del feudalismo como del
catolicismo.

Los manieristas italianos habian proclamado en el siglo XVIla auto-
nomia formal de la obra de arte respecto al dogma religioso. Pero si la cre-
ciente secularizacién de la misica en el barroco tardio y en el siglo XVIII
europeos condujo al utopismo jacobino de la Novena Sinfonia, también
produjo, por otro lado, la estética de lo sublime de Kant, esto es, un mis-
ticismo del ego burgués. Como Adorno bien sabia, la misica moderna se
encuentra ain en un dominio en el que convergen, como en la relacién
de la misica con el feudalismo, la experiencia estética, la represion yla su-
blimacién, y el privilegio de clase y su auto-legitimacion (10).

El historiador Eugene Genovese ha sefialado en el spiritual de los es-
clavos afroamericanos una articulacion de la relacién entre musica y lo re-
ligioso contraria a la que yo estoy sugiriendo: en el sentido de que tanto la
musica como la letra de estas canciones mantienen culturalmente viva la
imagen de una redencién inminente de la esclavitud y la opresién, una re-
dencién que se ubica dentro del tiempo humano y de la geografia “real”
de estados esclavistas y estados libres (11). Sobre el llamado Movimiento
de Jazz Libre de los afios 60, el critico francés Pierre Lere menciona lo si-
guiente (en un fragmento traducidoy citado por Herbert Marcuse de ma-
nera central en uno de sus ensayos politicos mas influentes):

“(L)a libertad de la forma musical no es sino la traduccién estética del

deseo de liberacién social. Al trascender el marco tonal de su tema, el mi-

sico se halla en una posicion de libertad (...) La linea melédica deviene me-

dio de comunicacién entre un orden inicial que se rechaza y un orden final
al que se aspira. La frustrante realidad de uno, unidaa la posibilidad libera-
dora del otro, establece una ruptura en la plenitud de la armonia que da pa-

5o a una estética del lamento (esthétique du cri). Este lamento, el elemen-

to sonoro (sonore) caracteristico de la “misica libre”, nacido dentro de u-

na tension exasperada, anuncia la ruptura violenta con el orden estableci-

do del blanco y traduce la violencia prometedora (promotrice) de un nue-

vo orden negro” (12).
Lenin = BeeTHOVEN

¢Pero no deberiamos pensar que la musica esté fuera de la ideologia
en tanto fenémeno no verbal? Después de todo, tanto fascistas como socia-
listas, chovinistas masculinos y feministas, colonizadores y nativos, etcéte-
ra, pueden gozar (y lo hacen) de losspirituals, por ejemplo (o de John Col-
trane, o de Madonna, o de las cumbias, o de Las cuatro Gltimas canciones
de Richard Strauss), de modo tal como no lo podrian hacer con las textua-
lizaciones verbales de sus respectivas ideologias (13). En parte, el proble-
ma recae en la teorfa. En su Critica del gusto, Della Volpe excluyé la mi-
sica —excepto sus componentes verbales— de la expresién directa de la ide-
ologia. El posestructuralismo en generaly el deconstructivismo en particu-
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lar han tenido la tendencia de mirar la ideologia como algo esencialmen-
te ligado al lenguaje —lo “Simbolico™ en lugar de estados organizados de
sentimientos en general (14).

También, vivimos una tradicion cultural donde es comun la idea de
que lagente escucha misica precisamente para escapar de laideologia, de
los terrores de la ideologia y de las dimensiones de la razén practica. En lo
que considero la declaracién del modernismo por antonomasia, Adorno
escribe en su Teoria estética: “La belleza es una especie de éxodo del mun-
do de mediosy fines, y sin embargo, la belleza debe su existencia objetiva
a ese mismo mundo”.

Adornoyla Escuela de Frankfurt convirtieron la nocién kantiana de
la estética como percepcion desinteresada de una “intencionalidad sin in-
tencion”, en el locus del poder de radicalizacién y redencién del arte, en
el sentido de que al aislarse de los objetivos practicos, el arte se alinea con
los oprimidos y desafia la dominaci6n y la explotacion, particularmente la
racionalidad de las instituciones capitalistas. En contraste, existe un co-
mentario famoso de Lenin —se halla en Reminiscen-
ciasde Gorky-en el que explica que tuvo que dejar de
escuchar lasonata Appasionata de Beethoven: lago-
zaba demasiado, lo hacia sentirse blando, feliz, uni-
doatodala humanidad. El punto, para Lenin, pa-
rece ser la necesidad de resistir una gratificacion
estética narcética y pacificadora en el nombre
de la dificilisima lucha -y del correspondiente
rigor ideolégico— necesaria para iniciar al me-
nos el proceso de construccion de una sociedad
sin clases. Pero también, se capta en Lenin el despla-
zamiento, o la subordinacién, de un dandismo estéti-
co al campo del activismo revolucionario. Y para ambos,
Adornoy Lenin, la misica es un exceso de la ideologia co-
mo forma de “razén practica”. f

No solo la Escuela de Frankfurt, sino la mayoria de las
tendencias mas importantes del llamado “marxismo occi-
dental” (con la crucial excepcién de Gramsci)
mantienen unau otra forma de la distincion ar-
te/ideologia, con un caracteristico privilegio
ético-epistemologico de lo estético sobre lo

ideoldgico. En los ensayos primeros de Althus-
ser —“Carta a André Daspre”, por ejemplo- se de-
ciaque el arte ocupa una posicion intermedia entre
ciencia e ideologia, puesto que involucra la ideologia
(que es, por decirlo de algiin modo, su materia prima),
pero de manera tal que provoca un “distanciamiento in-
terno” de la misma, hasta cierto punto como en la nocién
brechtiana del “efecto de distanciamiento” que obliga al es-
pectador a analizar y cuestionar las presuposiciones sobre las
que el espectaculo se ha ido fundando. En la seccion sobre in-
terpelacién del ensayo posterior de Althusser sobre ideologiay a-
paratos ideologicos de estado este interés “modernista” por el ex-
trafiamiento y la des—cosificacién ha sido desplazado por lo que, de
hecho, es un interés postmodernista por la fascinacion y las fijaciones.
Silaideologia es, seglin la tesis central de Althusser, lo que constituye al
sujeto en relacién con lo Real, entonces, el terreno de la ideologia no es
el de una cosmovision ni el de un conjunto de ideas (verbales), sino el del
conjunto de practicas de significacion de las sociedades: es decir, lo cultu-
ral.

Si el efecto estético consiste en una cierta satisfaccién del deseo —un
“placer” (en los formalistas, la recuperacion o produccion de sensaciones
lograda mediante la ostranenie o “desfamiliarizacion”)-, y si el efecto es-
tético es un efecto ideologico, entonces, el problema no consiste en la se-
paracion de misica e ideologia, sino en su relacion. En este sentido, la ma-
sica pareceria mantener una relacién especial con lo pre-verbal, y, por e-
llo, con lo Imaginario o, mas exactamente, con ese significado especial que
Julia Kristeva confiere al término “lo semiético” (15). En la teoria psicoa-
nalitica, se dice que los objetos de identificacién imaginaria funcionan en

la psique —de un modo que Lacan design6 como “ortopédico’ como me-
tonimias de un objeto del deseo que ha sido reprimido u olvidado, un de-
seo que nunca puede ser satisfecho, y que, consecuentemente, inscribe en
el sujeto un sentimiento de insuficiencia o decaimiento. En el narcisismo,
este deseo toma la forma de una identificacion libidinal del ego con una
imagen o sensacion de si mismo como es, fue o deberia ser (recordando
la demarcacidn de alternativas que Freud hiciera en su ensayo de 1916 so-
bre el narcisismo). De la tercera de estas posibilidades —las imagenes o ex-
periencias del ego como éste deberia ser—y como consecuencia del despla-
zamiento del narcisismo primario, surgen las imagenes de un ego ideal o
de un ideal egoista, internalizado como conciencia o super-ego. Freud a-
fiadia que tales margenes no son sélo del yo, sino que involucran también
los ideales sociales del padre y la madre, la familia, la tribu, lanacién, la ra-
za, etcétera. En consecuencia, esos sentimientos que son materia pura de
la ideologia, en el sentido restringido de los “ismos” y lealtades politicas
—pertenecer a un partido, defender el honor propio, luchar en un movi-
miento de liberacién nacional, etcétera— son, basicamente, transfor-
maciones de un narcisismo libidinal (homoerético).
De ahi se sigue que el efecto estético—incluso el tipo de
efecto iconico o no semantico producido por la organi-
zacién del sonido en la musica- implica siempre
una especie del Imaginario social, una forma de
ser con y/o para los otros. Si bien se centran en la
literatura, también podriamos recordar en este
contexto los comentarios de Frederic Jameson al
final de El inconsciente politico en cuanto 2 que
“toda forma de conciencia de clase —es decir, toda
ideologia en sentido estricto—, al igual que las for-
mas exclusivas de conciencia de las clases dirigentes
ylasque se les oponen de las clases oprimidas, son en
su naturaleza Gltima ut6picas”. Por ello, para Jame-
son -y esto es lo que toma de la estética de Frankfurt—,
el valor estético de una obra de arte dada nunca pue-
de limitarse al momento de su génesis, cuando funcio-
naba, quiérase o no, para legitimizar una forma u otra
de dominacién. Sisu calidad utépica en cuanto arte —su
“eterno encanto”, pararecordar el comentario de Marx
(eurocéntricoy pequefioburgués) sobre la poesia épica
griega— es, precisamente, lo que expresa placentera-
mente la unidad imaginaria de una colectividad social,
entonces, “es UtOpico nNo como cosa en si, sino en cuan-
to que tales colectividades son ellas mismas cifras hacia la
concretacion final de la vida colectiva, esto es, la utopia zl-
canzada de la sociedad sin clases” (16).
Lo que esto implica, aunque no creo que Jameson mismo
lo plantee asi, es que el inconsciente politico de lo estético como tal, es
(una experiencia imaginaria de) el comunismo.

Mc DonaLDs Y LA CAMARA DE TORTURA

Quiero introducir aqui un problema que fue particular-
mente crucial respecto al modo como yo vivo y pienso la musica:
el de larelacién de ésta con las drogas. Se dice que el fragmento de La ndu-
sea antes citado fue resultado de los experimentos de Sartre con mezcali-
naen los afios 30. Muchos de ustedes, indudablemente, tienen sus propias
versiones de las experiencias sicodélicas esenciales de los afos 60; ofrezco
aqui la mia. Estamos en 1963, es muy tarde en la noche. Soy un estudian-
te universitario y he tomado peyote por primera vez. Estoy acostado boca
abajo en un sofa de cubierta roja, aterciopelada, en el apartamento de un
amigo; su mascota, un ocelote, se pasea por el cuarto. Se escucha en la gra-
badora el movimiento lento de un concierto de piano de Mozart. Confor-
me se esfuma mi nausea —el peyote produce durante la primera media ho-
ra, aproximadamente, una nausea intensa— empiezo a prestar atencioén a
la misica que, a su vez, parece volverse cada vez mas clara y bella. Siento
c6mo cada golpe de mi respiracion me empuja contra el sof, y siento que
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éste me responde como si fuera algovivo muy suave y delicado, comossi fue-
ra el cuerpo de mi madre. Recuerdo o parece que recuerdo haber estado
muy cerca de mi madre en mi mas tierna infancia. Esta experiencia hace
que la nostalgia me anonade. El cuarto parece inundado de luz, y yo entro
en un estado paradisiaco, fuera del tiempo, mas alld del bien y del mal. La
milsica no termina.

El lado negativo de las drogas consistia, por su-
puesto, en darse un chasco, en el “mal viaje”™: la sensa-
ci6én de que la musica es increiblemente banal y es-
tipida, que la aguja del tocadiscos esta llena de pe-
lusa y que el sonido es espeso y horrible, como ba-
ba; o un Charlie Manson que escucha mensajes a-
pocalipticos secretos en “Helter Skelter” en el
White Album de Los Beatles; o el concierto de
los Rollings Stones en Altamont. El modernismo
en la musica, dicen los fragmentos infinitamente
comprimidos del Webern tardio, es poder percibir,
en medio de un mal viaje o la disonancia, una cohesiéon
y un destello momentineos, cuyo poder es aiin mas gran-
de porque surge del caos y del mal. En la estética de Frank-
furt, lo disonante es la voz de los oprimidos en la musica, por-
que es solo en la disonancia, que destruye la ilusion de recon-
ciliacién representada por la armonia, donde sobrevive el
poder de seduccion que caracteriza la capaci
dad iluminadora de la musica.

Laobra4’33"de John Cage—-una piezaen
la que el ejecutante se sienta frente al piano sin
tocar nada durante cuatro minutos y treinta y
tres segundos— es una especie de homenaje post-
modernista a la estética modernista, a la musica do-
decafénica y a sus lenguajes privados. Lo que estd im-
plicito en la obra es que el sujeto que escucha debe com-

\
poner la miisica a partir de la ausencia de la misma, la e- g
jecucioén debe surgir de la frustracion de la ejecucion espe-
rada. Como en los casos paralelos de los “ready-mades” de
Duchamp olas pinturas en blanco de Rauschenberg, esta situa-
ci6én produce una apropiadaansiedad “modernista” (que pudie-
ra encontrar su alegoria en las aves gorjeantes de Klee, cuyo ruido
emana de la misma miniaturizacion, de la comprension y de la ten-
sion silenciosa del espacio pictorico) de crear una experiencia estéti-
ca con lo que se recibe, sea esto lo que sea.

El postmodernismo en la misica, por otro lado, consiste en que la
ansiedad del que escucha de “dar sentido” a la pieza o se frustra perpetua-
mente por el puro azar —la misica casual de Cage- o disminuye o se disi-
paen unasuperficie minimalista “ficil de escuchar” (easy-listening), cuyos
cambios ocurren solamente en unalongue durée californiana, comoen la
musica de La Monte Young, Phillips Glass, Terry Riley o Steve Reich. Po-
driamos decir que la intencion de esta musica es la de transgredir tanto el
orden Imaginario como el Simbélico: son una especie de lavado de cere-
bro hacia lo Real.

Una forma de utopia capitalista que se advierte en la musica contem-
porénea —podriamos llamarla la variante neoliberal o de la “Escuela de
Chicago™ es la utopia de la tienda de discos (cada vez mas integrada a los
conjuntos o plazas comerciales que se presentan como una unidad) con su
increible proliferacion y variedad de mercancias musicales. Pero también

es “Brazil” (en el reciente filme): la distopia de la musica ambiental -Mu-
zak- hecha a la medida de los comportamientos, manufacturada indus-
trialmente, empaquetada y estandarizada, donde se espera que todos, ex-
cepto los duefios del capital y sus gerentes, sean al mismo tiempo trabaja-
doresy consumidores de las tiendas de comida rapida. La miisica ambien-
tal es a la musica lo que, digamos, McDonalds es a la comida, y puesto que
su proposito es el de generar un ambiente que conduzca tanto a la produc-
cion de mercancias como a su consumo, lo mis comin es escucharla en lu-
gares como McDonalds (o, con el volumen subido al punto de la distor-
sién, en esa concomitancia latinoamericana del neo-liberalismo que es la

camara de tortura, seglin se nos dice en testimonios de prisién).

Russell Berman ha escrito acerca del peligro del conformismo y la
manipulacién social implicitos en la proliferacion de estéticas de la mer-
cancia en las sociedades capitalistas tardias. En su tal vez excesivamente i-
magen Muzak implica una mutacién fundamental en la esfera de lo pabli-
co, “la hermosa ilusién de una colectividad que canta en unanimidad dic-

tatorial”. La ubicuidad de esta misica, como en los casos paralelos de
la publicidad, la envolturay el disefio, se refiere a una situacién

donde ya nada es “exterior al arte (...) No hay una dimen-
sién pre-estética respecto a la actividad social, puesto
que el orden social mismo se ha vuelto dependien-
te de la organizacidn estética” (17).
Esta preocupacién de Berman esti a tono
con elespiritudelacriticageneral que Habermas
ha hecho del postmodernismo desde la izquier-
da, una critica que coincide, paraddjicamente
(puesto que su principal presupuesto es que el
postmodernismo es un fenémeno imperialistay/o
reaccionario), con la politica cultural neoconserva-
dora (18). ¢La pérdida de autonomia estética que
Berman detecta en la sociedad de consumo contem-
porénea seria algo malo, de cierto modo afin a la
opcién marcusiana de una “des-sublimacién represi-
va”y su implicita pérdida del potencial critico del ar-
te? ¢:No podria ser vista, también, como indicativa de
unanuevavulnerabilidad en las sociedades capitalistas
-una necesidad de legitimarse a través de una estetiza-
cién general del mundo social (asegurada mediante la
moda, los medios de comunicacién, la producciéon de
mercancias “culturales” o “estilo cotidiano”, etcétera)—,
y por ende como una nueva posibilidad para la izquier-
da tanto como una nueva centralidad para los aspectos
culturales y estéticos de la practica izquierdista?

A este respecto, debemos recordar que la estetiza-

cién de la vida cotidiana era también la meta de la vanguardia
histérica al atacar la institucion de la autonomia estética de la cultu-

ra burguesa, pretendiendo hacer del arte, al menos potencialmente,
una forma de practica anti-capitalista. La pérdida del aura, o des-su-
blimacion, de la obra de arte puede ser una forma de mercantili-
zacion, pero también es, como Walter Benjamin sefial6 hace mu-
chos afios, una forma de democratizacion de la cultura (19).
Cage escribe, de manera sugestiva, de “una musica que es
como los muebles—es decir, una musica que sera parte de losruidos del am-
biente, que los tendra en cuenta. La imagino como una melodia que sua-
viza los sonidos de tenedores y cubiernos, no los domina, no se impone so-
bre ellos. Llenaria esos pesados silencios que ocupan a veces la mesa en u-
na cena entre amigos” (20). En parte del trabajo de algunos compositores
minimalistas—pienso en La Monte Young o Brian Eno—, la misica deviene,
conscientemente, parte dela decoraciéon interior. Esto nos vuelve no a Mu-
zak sino a la admirable tradicion barroca de Tafel Musik: musica de cena
o de “mesa”. En la época de la Revolucién Francesa, Mozart todavia com-
ponia divertimentii pensados como acompanamiento para reuniones so-
ciales, incluidas las reuniones de su logia masonica. Después de él, 1a mu-
sica artistica burguesa reprime esta funcién utilitaria o de “fondo”; de aqui
en adelante, la musica exigira la mas profunda concentracién, asi como la
participaci6n intelectual tanto como emocional de quien escucha.

El problema con Muzak no es su ubicuidad o laidea de la musica am-
biental per se, sino su contenido melédico-armoénico reiterativamente
banal. Esta claro, por otro lado, que ese tipo de concentracion, intensa e
informada, sobre la obra de arte que Adorno y la Escuela de Frankfurt
suponen depende de una concepcién esencialmente roméntico-bur-
guesa, formalista e individualista tanto de la musica como del sujeto que
escucha, la cual no es ajena a los procesos reales de mercantilizacién por
los que la llamada musica “clasica” atravesaba a finales del siglo XVIIly en
el XIX.
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EL pANDISMO PROLETARIO DEL PUNK

El antidoto contra Muzak pareceria ser algo como el rock Punk. Co-
mo introduccién a una discusion sobre el Punk y extendiendo las conside-
raciénes anteriores sobre la relacion entre musica y mercantilizaciéon, me
quiero referir aqui a la gran pintura Autumm Rhythmn de Jackson Pollock
que se encuentra en el Museo Metropolitano del Arte, en Nueva York, u-
na pintura especialmente admirada —como la obra de Pollock en general-
por los musicos de jazz. Es una vasta pintura con grandes manchas de ne-
gro, café y 6xido contra el crudo fondo café de una tela sin preparacion,
pero que posee una energia que se dispersa, se amontona, da vueltas, dan-
za de manera increible. Al contemplarla, se descubre que mientras que la
ambicion de la pintura parece ser la de explotar o expandir el espacio pin-
torico total de la tela, a fin de cuentas la existencia de la pintura como o-
bra de arte sélo es posible en virtud de los limites de la tela. Ese limite le
otorga su autonomia estética, la separa del- mundo real, pero también le
confiere sus estatus mercantil, como algo que puede ser comprado, rema-
tado, exhibido. La mercancia estd implicita en la forma misma de la “pie-
za”;como ocurre en el disco de jazz de Laniusea, “La misica termina”. (El
disco de 78 rpm —la forma mercantil de la musica grabada en los afios 20
y 30— imponia un limite de tres minutos de ejecucién por lado, y esto, a su
vez, determinaba la manera de organizar las canciones en las grabaciones
de jazzy pop: esto se puede comparar con la funcién de los discos de 45 en
los anos 50 y el principio de los 60, y con la idea del “single” que persiste
aun, ahora en intima relacién con los videos musicales al estilo de MTV).
[Canal de television de Estados Unidos que transmite exclusivamente vi-
deos musicales].

Tal situacién pudiera indicar un limite en la her-

menéutica cultural de Jameson. Si la estrategia de Ja-
meson es la de destapar el potencial emancipatorio
y utépicocomunista encerrado en artefactos de la
herencia cultural, equivale también, en cierto sen-
tido, a dejar todo como esta (porque lo que se de-
seayaestd ahi; lo inico que hace falta es “contem-
plarlo” de lamanera adecuada) , mientras que el
problema de la relacién del arte con la liberacién
social implica también la necesidad de transgredir
los limites impuestos por las formasy pricticasartisticas
existentes y producir nuevas. Sin embargo, en tanto tales
transgresiones puedan ser recontenidas dentro de la esfera

de lo estético —en una nueva serie de “obras” que puedan es-
tar también disponibles como mercancias—, producirian, para-
déjicamente, una afirmacién de la cuitura burguesa: en cierto
sentido, son la alta cultura burguesa.

Una representacién de esta paradoja, en

términos de la izquierda de los afios 60, es una
tremenda escena de la pelicula de Antonioni Za-
briskie Point, donde (en la imaginaci6n de la jo-
ven) la casa abandonada del cerdo capitalista esta-
lla, y vemos flotar en camara ultra lenta, en maravi-
llosos colores, con acompafiamiento de un lento y si-
niestro fondo musical de Pink Floyd, el universo entero
de mercancias del capitalismo tardio —autos, herramien-
tas, comida del supermercado, radios, televisores, ropas,
muebles, discos, libros, decoraciones, utensilios. Lo que no
queda claro es quién puso la bomba, por lo que la reaccién de
Jameson podria ser la de preguntar algo que el mismo filme de-
Jjasin aclarar: ¢se trata en este caso de una imagen de la destruccién
del capitalismo o de su fusién hacia un estado nuevoy “superior” en
donde llena por completo espacio y tiempo, donde ya no nada queda
fuera —ni la naturaleza, ni el Tercer Mundo, ni el inconsciente? Y este
planteamiento sugiere otro: hasta qué punto el mismo radicalismo cultu-

ral de los afios 60, dirigido nominalmente contra la racionalidad de la so-
ciedad capitalista y sus discursos legitimadores, era una forma de moder-
nizacién del capitalismo, un pre-requisito de su reproducciéon “ampliada”

i

en la nueva divisién internacional del trabajo y en la proliferacién de las
tecnologiaselectronicas-ylas correspondientes “sintonias mentales”™que
emerge en los afios 70 (21).

TOMADO DE MANIFIESTOS PUNK:
La vida real apesta

Esta demostrado que ti y yo podemos hacer cualquier cosa en cualquier drea,
sin entrenamiento y con muy poco dinero.

Exigimos que la vida real se mantenga al corriente con la publicidad, con la
velocidad de la publicidad televisiva... Vivimos a la velocidad de la publicidad. Exi-
gimos entretenimientos a toda hora, rapidamente nos aburrimos. Cuando estamos
en el escenario, las cosas ocurren mil veces mds rapido, todo lo que hacemos se com-
prime y se intensifica por completo en el escenario, y esa es nuestra version de la vi-
da tal como la sentimos y la vemos.

En el futuro la television serd excelente, a un grado tal que la palabra impre-
sa solamente funcionard como forma de arte. En el futuro no tendremos tiempo pa-
ra actividades recreativas. En el futuro “trabajaremos” un dia a la semana. En el
futuro habrd mdquinas que producirdn una experiencia religiosa en el usuario. En
el futuro habrd tantas cosas que nadie podra estar al corriente de todo (22).

Elsurgimientoy breve hegemonia del rock Punk en el escenario mu-
sical internacional de, digamos, 1975 a 1982 se relacionaba con los altisi-
mos niveles de desempleo o subempleo estructural que se dieron en los
centros capitalistas del Primer Mundo en los afios 70 como consecuencia
del momento descendente del amplio ciclo econémicos de la segunda
postguerra, y que implicaron, especialmente para la juventud de las clases

trabajadora y media baja, el consecuente desplazamiento de la ética

del trabajo hacia una especie de bohemia o dandismo proleta-

rios. El Punk apuntaba hacia una versién rockera de la Ge-
samtkunstwerk de Wagner, la cual combinaria la musi-

ca, la moda, la danza, el habla, las formas, la mimi-

ca, el arte grifico, la critica, las nuevas formas
“callejeras” de apropiacion del espacio urbano.
En ella, en principio, todos eran tanto actores
como espectadores. Su forma musical central e-
ra el “Garage Rock” (rock de garage) con tres
cuerdas, porque su intencién era impugnar el
rock artistico y el rock de superestrellas, y romper

la distancia entre el fan y el ejecutante. E1 Punk e-

ra ruidoso, agresivo, ecléctico, anirquico, cons-
cientemente anti-comercial y, al mismo tiempo an-
ti-hippie.
Siel surgimiento del Punk reflejaba la crisisde
lacultura tradicional del hombre blanco de clase tra-
bajadora durante las profundas recesiones y reaco-
modos politicos de la derecha a finales de los afios 70
yprincipiosde los 80, especialmente en Gran Bretana,
sus limites fueron aquellos definidos por una produc-
ci6én capitalista de mercancias culturales atn en ex-
pansion, de la cual, a fin de cuentas, éste vino a ser par-
te (de hecho, uno pudiera ver esta expansion en el con-
sumo de mercancias culturales como compensacion
por las recesiones que negaban a la clase trabajadora la
movilidad social social ascendente previamente lograda
enlaluchasindical durante la fase ascendente del amplio
ciclo econ6mico). El conjunto Punk mas importante fue el grupo bri-
tanico Sex Pistols, y el genio del gerente de Sex Pistols, el empresa-
rio Malcolm McClaren, fue el de saber cémo explorary explotar es-
te espacio paraddjico. Al principio el Punk tenia que crear sus pro-
pias formas de produccién y distribucién de discos, independien-
temente de los “grandes”y de las instituciones musicales comer-
ciales en general. pero el momento —preparado cuidadosamen-
te por el trabajo publicitario de McClaren- en el que ser reconocido como
Punk fue estar en conformidad con una imagen preestablecida del dese-
o consumista, fue también el momento en el que el Punk mismo se volvié
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una mercancia. Fue cuando se dio la gi-
ra de los Sex Pistols por los Estados

Unidos que se ve en la pelicula
Sid and Nancy,donde al dar-
se cuenta de que se es-
tin convirtiendo en un
éxito comercial en el
mercado estadouniden-
se —el nuevo grupo- se
autodestruyen. Pero el
colapso del Punk -y suin-
dudable afinidad, pormo-
mentos, con el nihilismoy
el fascismo—no debe ocul-
tar el hecho de que fue por
un tiempo —en las obras de
grupos como Clash, Gang
ofFour, Mekons, Talking He-
ads, y también en proyectos
colectivos como el de Rock A-
gainstRacism o elde Red Wed-
ge en Inglaterra— una forma
muy poderosa de cultura de
masas izquierdista, quizas —si
prestamos atencion a la decla-
racién de Lenin de que las ideas
adquieren una fuerza material
cuando llegan a millones de gen-
tes—una de las mas poderosas que hemos vis-
to en losanosrecientes en Europa Occiden-
tal y los Estados Unidos. Algo de la heren-
ciadel Punk quedavivo en la popularidad
actual de grupos como U2 o en el sibito
interés por el Heavy Metal entre adoles-
centes blancos o en el Rap negro.

Maponna en Tetevision Marri

Inicialmente, la nocién de postmodernismo se us6 para designar u-
na crisis en los canones dominantes de la arquitectura norteamericana.
Hegel colocaba la arquitectura por sobre la miisica como la forma histori-
ca mundial del arte roméntico, porque en la arquitectura se realizaba de
manera mas total la reconciliacion de espiritu y materia, de razén e histo-
ria, representada en ultima instancia por el Estado. De ahi que Jameson
privilegie a la arquitectura en sus diversas discusiones sobre postmodernis-
mo. Sin embargo, pienso que hoy, particularmente si se esta pensando en
cémo desarrollar una practicaizquierdista en el terreno del postmodernis-
mo, debemos estar a favor de la misica y contra la arquitectura, porque es
en la arquitectura donde residen el poder y la auto-representacion del ca-
pital y del Estado imperialista, mientras que la musica es siempre y en to-
do lugar una produccién cultural cuyo poder esta en las manos del pueblo.
El capital puede dominary explotar a la musica -y estilos musicales moder-
nos como el rock son, evidentemente, formas de la cultura capitalista—, pe-
ronunca puede controlar y monopolizar sus medios de produccién, como
puede hacerlo con, digamos, la literatura.

La presencia cultural del Tercer Mundo eny contra el imperialismo,
equivale entre otras cosas, usando el concepto de Attali, a un “ruido” -la
intromisién de nuevas formas del lenguaje y de la musica que implican
nuevas formas de comunidad y de placer. El intenso debate que se dio en
los Estados Unidos hace varios afios sobre el album de Paul Simon Grace-
land —en el que se usaba una especie de jazz de pueblo sudafricano como
fondo para canciones pop- indica que la simple presencia de musica del
Tercer Mundo en un contexto del Primero implica una serie de efectos i-
deoldgicos, lo cual no significa que yo crea que en el debate sobre Grace-
land exista una “linea acertada™ por ejemplo, que se trate de un caso de
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sufrimiento y labor creativa tercermundistas sublimados en un producto
de consumo de clase media blanca del Primer Mundo. Cualesquiera que
sean los problemas con el concepto de Tercer Mundo, éste ya no puede re-
ferirse a un “otro” que, de manera radical, esta afuera, y es diferente, del
“centro” metropolitano. Los Estados Unidos son actualmente el quinto pa-
is en poblacién hispanica en el mundo —de un total de veinte. Para el afio
2000, uno de cada cuatro de sus habitantes sera no negro, de origen his-
panico o latinoamericano, asiatico, o indio norteamericano; para el afio
2076, a cuatrocientos afios de la independencia, la mayoria serd de no eu-
ropeos. En este sentido, el Tercer Mundo esta también inserto en el Prime-
To, “en las entrafias del monstruo” como dijo Marti; y por diversas razones,
la musica ha sido, y tal vez es, la forma cultural hegemoénica de esta inser-
cion.

Sin embargo, no quiero romantizar la experiencia y cultura del in-
migrante postcolonial como algo especialmente “postmoderno” (como
hace, por ejemplo, en la pelicula Crossover dreams de Rubén Blades, en
The mambo kings de Oscar Hijuelos, o en The satanic verses de Salman
Rushdie). Por el contrario, podriamos imaginar algo como lo siguiente: u-
na foto de un guerrillero del FMLN en El Salvador —un o una adolescen-
te (porque la mayoria de los guerrilleros son jévenes)— con una camiseta
de Madonna puestay un rifle en lamano. Un tipo tradicional de critica cul-
tural de izquierda con la que todos estamos familiarizados (y que quizas he-
mos practicado) habria hablado de imperialismo culturaly cémo el ola jo-
ven en cuestion se habia hecho revolucionario/a pesar de Madonna y de
la cultura pop americana. No quiero descontar del todo el imperialismo
cultural, que me parece algo real y bastante pernicioso (tal como es posi-
ble también, que un miembro del ejército salvadorefio o de los Escuadro-
nes de la Muerte use una camiseta de Madonna); pero creo que podemos
también considerar cémo el hecho de ser un admirador de Madonna pu-
diera, en cierto sentido, contribuir al hecho de hacerse guerrillero o acti-
vista politico en ElSalvador, cémo, en otras palabras, la cultura transnacio-
nal generada por la circulacién y la popularidad internacionales de la ma-
sica rock ha devenido (o puede ser articulada como) parte del imaginario
politico de los movimientos de li-
beracion nacional que se defi-

nen de maneras mas 0 menos
tradicionales como el FMLN.
(Entre otras cosas, usar una
camiseta de Madonna arti-
cula—correctamente—una
comunidad de interés en-

tre los jovenes de El Salva-
dory los jévenes de los Esta-
dos Unidosa quienesgusta Ma-
donna).

Me atrevo a darle una vuelta
de tuerca mas a este argumento: una
transmision a Cuba de un video musi-
cal de Madonna por Television Marti es,
obviamente, un acto de agresion e im-
perialismo cultural y de-
be ser enfrentado como
tal (tanto por el Estado
cubano en su afin de blo-
quear la sefial de televi-
sién, como por los ciudada-
nos estadounidenses en su in-
tento de suspender los fondos
del Congresoa Television Marti).
Por otro lado, la transmision del
mismo video de Madonna en la tele-
visién cubana como parte de su pro-
gramacion regular es un asunto comple-
tamente diferente, porque ahi se articula
como un significante de la revolucién, defi-



Cualesquiera que sean los problemas con el concepto de Tercer Mundo, és-
te ya no puede referirse a un “otro” que, de manera radical, esta afuera, y es
diferente, del “centro” metropolitano. Los Estados Unidos son actualmente el
quinto pais en poblacion hispanica en el mundo, el Tercer Mundo esta tam-
bién inserto en el Primero, “en las entranas del monstruo” como dijo Manrti; vy
por diversas razones, la miisica ha sido, y tal vez es, la forma cultural hegemo-

nica de esta insercion.

niendo el tipo de experiencia cultural que los jovenes pueden esperar del
(de su) Estado comunista. Parafraseando el comentario que Ernesto La-
cau hiciera en otro contexto, la connotacion de clase de un video de Ma-
donna no proviene de su contenido sino de la forma de su articulacién co-
mo significante cultural (23).

Simon Frith ha resumiso de manera sucinta la critica de las limitacio-
nes de la teoria estética de Adornoy la Escuela de Frankfurt que yo he ve-
nido delineando hasta aqui:

“Los intelectuales de Franfurt argumentaban que la transformacion del
arte en mercancia miné inevitablemente la imaginacion y marchito la espe-
ranza —todo lo que se podia imaginar ahora era aquello que era. Pero el ca-
pital no destruye el impulso artistico; lo transforma. Nuevos tipos de lucha
por una cierta comunidad y un cierto ocio comienzan conforme el utopis-
mo es mediatizado por los nuevos procesos de produccion y consumo de la
cultura” (24).

Cadavez maés la sobrevivencia del capitalismo se ha vuelto contingen-
te de las formas culturales no capitalistas, incluidas las
del Tercer Mundo —como ha dicho Karl Offe, entre
otros. Lo que es realmente utdpico, en el contexto
actual, no es tanto la subordinacién del arte a la vi-
da bajo los auspicios de un avanzado capitalismo
de consumo, sino el proyecto capitalista actual
de reabsorber, en los mercados de trabajoy en
la produccién industrial o de servicios, la ener-
giavital total de la sociedad mundial (incluyen-
doalos paises del bloque soviético ahora en desin-
tegracién). Por ello no debe sorprender que la teo-
ria cultural neoconservadora parezca tan profunda-
mente suspicaz y hotil a lo mas puro del arte y la moda
postmodernistas que, en la extraordinaria frase de Jame-
son, son la “forma cultural” del estadio actual del capitalismo
global. Nadie quiere ser considerado un marxista “vulgar” en
estos tiempos, pero algo muy afin a la famosa contradiccién

entre fuerzasy relaciones de produccién se evi-
dencia crucialmente en las tensiones actuales
-la advertencia legal al inicio del video vesper-
tino, por ejemplo—- en torno a la comercializa-
cién de las tecnologias de la videocasete y discos
compactos so la tltima novedad en mercancias e-
lectrénicas, pero por la misma razén presagian la
posibilidad de una virtual des-mercantilizaciéon del
material musical y filmico, puesto que su reproduc-
cién, me-diante estas tecnologias, ya no puede mante-
nerse dentro de los limites “normales” de las relaciones ca-
pitalistas de propiedad (que a su vez, como Marx sefiald, es-
tan ligadas en ltima instancia a las relaciones mismas de pro-
duccién).

En oposicién a una angustia (angst), al estilo de la Escuela
de Frankfurt, por la mercantilizacién tanto como a un neopopulis-
mo de izquierda que no puede imaginar nada mejor que Bruce
Springsteen o la nueva trova, debemos rechazar la nocién de que cier-

tos tipos de musica en principio son ética y politicamente correctosy otros
no. Las viejas versiones de la izquierda, como algunos recordaran, iban a
la ecuacién jazz = bueno (“misica del pueblo”) y misica clasica = mala
—Partido Comunista de los Estados Unidos-, a su opuesta jazz = malo (“de-
cadente”) y milsica clasica = buena -PC de la Uni6n Soviética. La posicién
de la izquierda en el presente —entendiendo izquierda en su sentido mas
amplio posible, como en la idea del Rainbow Coalition de los Estados U-
nidos, o de las fuerzas agrupadas en, y alrededor del, Partido de los Traba-
jadores Brasilefios, o del CNA [Congreso Nacional Africano, ANC por sus
siglas en inglés] sudafricano, o de las redes internacionales de solidaridad
y derechos humanos- debe ser en favor de la mas amplia variedad y pro-
liferacién posible de tipos de misica y similares tecnologias de entrena-
miento, en el entendimiento —o esperanza— de que a largo plazo, esto se-
ra desconstructivo de la hegemonia capitalista.
Esta es una posicién postmoderna, pero también implica un reto a
cierta autosuficiencia en la teoria y practica postmodernistas respecto a
qué tanto se han roto las distinciones elitista/popular, alta cultura/
cul-tura de masas. Demasiado postmodernismo pareciera simple-
mente una forma renovada de la cultura “artistica” burgue-
sa. El problema no es qué tanto, sino qué tan poco la
mercantilizacion capitalista de la cultura ha intro-
ducido una estetizacion universal de la vida coti-
diana. En este contexto, laizquierda necesita aso-
ciarse con, y defender, el principio del placer (“lo
divertido”) representado (parcialmente y en for-
mas enajenadas) por la cultura mercantil del capi-
talismo tardio; al mismo tiempo, necesita desarro-
llar imagenes efectivas de gratificacion post-mer-
cantil ligadas —como demandas de transicion- a u-
na expansién del tiempo de ocioy a una consecuen-
te transformacién del sistema de seguridad social
que debe ampliar el campo de la ayuda econémica al
del placery del de-sarrollo personal fuera de los para-
metros de la produccién mercantil. Aunque es itil y
necesario recordarnos a nosotros mismos que estamos
sumamente lejos de las formas culturales propugnadas
por los Frentes Populares —las cuales son, actualmente,
el relleno de nuestra “mode retro” [véase nota 19, para
este término]—, también necesitamos pensar en los mo-
dos en que los Frentes Populares lograron, en su época,
una hegemonia sobre la cultura de masas tentativa en es-
te ensayo —de un ideologema que articule el proyecto po-
-litico de eliminar o atenuar la dominacién capitalista con
la produccion y el consumo de la misica contemporinea,
me parece una de lasmas importantes tareasen el trabajo cul-
tural que la izquierda deberia tener en su agenda actual.
Por supuesto, lo que anticipamos al enfrentar esta tarea es tam-
bién el momento —o momentos- en que la arquitectura se convier-
ta en una forma de expresion del pueblo, porque éste podria ser el
momento en el que el poder hubiera realmente empezado a cam-
biar de manos. :Cémo sera o en qué consistira esta arquitectura?
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Este ensayo apareci6 originalmente en la revista inglesa Cnitical Quarterly N° 31
(Spring 1989) y fue reescrito en espanol para ser publicado en “Modernidad

y Postmodernidad en América Latina” (Nuevo Texto Critico N° 6, Stanford
University, 1990)
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la frase de Habermas) y de que a pesar de ello no necesariamente debemos ca-
er en lairracionalidad o en el frenesi apocaliptico, el sentimiento de que el ar-
te no persigue exclusivamente algunos telos de abstraccién, de no-represen-
tacion, de sublimacién —todo esto abre posibilidades incontables de realizar ta-
reas creativas hoy en dia”. After the Great Divide, p- 217.
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“Rusia y América, metafisicamente vistas, son la misma cosa: la misma furia desespera-
da de la técnica desencadenada y de la organizacion abstracta del hombre normal. Cuando
el mds apartado rincén del globo haya sido técnicamente conquistado y economicamente ex-
plotado; cuando un suceso cualquiera sea rdpidamente accesible en un lugar cualquiera y
en un tiempo cualquiera; cuando se puedan ‘experimentar’, simultaneamente, el atentado
a un rey, en Francia, y un concierto sinfonico en Tokio; cuando el tiempo sdlo sea rapidez,
instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo temporal, entendido como aconteceder his-
torico, haya desaparecido de la existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija co-
mo el gran hombre de una nacién; cuando en niimero de millones triunfen las masas reuni-
das en asambleas populares —entonces, justamente entonces, volverdn a atravesar todo este

aquelarre, como fantasmas, las preguntas: —spara qué?—y después qué”.

FISURAS

MODERNIDAD

POSTMODERNIDAD

Prevision de Heidegger, en 1935

A misde mediosiglo de distancia, cuando, comonunca antes, la con-
temporaneidad de todos los pasados posibles anula, paradojalmente, con
su espectacular proximidad, nuestra capacidad de visién y nos clausura a
un presente, porque sin memoria, sin capacidad de porvenir, la actualidad
historica verifica, al parecer, con la casi espantosa fidelidad de una cita, el
citado vaticinio. Hoy en dia, cuando todo se amplia a dimensiones globa-
les y todas las lejanias, de los tiempos como de los espacios, se han trasla-
dado a la proximidad de un nuevo presente y hacen, todas a la vez sus re-
clamaciones, las preguntas acerca de lo posible historico, también en La-
tinoamérica, adoptan una nueva latitud.

En mayo del presente afio, se llevé a cabo en Santiago de Chile, el Se-
minario Chileno-Argentino sobre Modernidad y Postmodernidad*. Su
proposito: repensar el actual estado de cosasy en desde laimpropiedad de
un lugar incierto —Latinoamérica. Su constante: el “reconocimiento de u-
na fractura entre modernizacion socio-estructural y una cultura funda-

tituto Francés de Cultura.

mentadora que no puede dar cuenta cabalmente (desde sus racionaliza-
ciones) de tal proceso historico” (Casullo).

El posmodernismo —nombre ya canonizado e irritado por el uso ge-
neralizado—da licencia, al parecer, para, bajo su ribrica, exponer con de-
senfado tedrico y sentimental una suerte de fragilidad, de provisoriedad,
de errancia, tanto en la forma como en el contenido, y nos permite expo-
nernos a ella. Cultivar el desasosiego, el malestar en una cultura que se vi-
ve sin el porvenir de una ilusion, parece ser, a la espera de otro posible, el
unico modo de resistir al cerco de peligrosas trivialidades que amenaza con
borrar toda reserva de memoria critica y terminar por convertirnos en fe-
lices consumidores teledirigidos. Se puede reconocer en esta ausencia de
pudor teéricoy en una cierta franqueza vacia de “pathos” existencial y mas
bien aligerada por un toque de cinismo “naif”, la forma peculiar que en
nuestra cultura dejan oir su rumor, mas o menos disimulado, mis o menos
ostensible, las embarazosas preguntas auguradas por Heidegger: —:para

qué?, chacia dénde?, ¢y después qué?. Carlos Pérez.

*Seminario “La encrucijada modernidad-postmodernidad en América Latina” co-organizado por ILET-Buenos Aires y la Revista de Critica Cultural. I
Este seminario fue patrocinado por la Facultad de Ciencias Sociales de Buenos Aires, la Facultad de Filosofiay Humanidades de la Universidad de Chile, la E
Facultad de Filosofia de la Pontificia Universidad Catélica de Chile, el Departamento de Cultura del Ministerio de Educacién y el Departamento de Culturade la |
Secretaria de Comunicacion y Cultural del Ministerio Secretaria General de Gobierno. Conté con el auspicio de la Embajada de la Republica Argentina y el Ins- ‘
|

Las que siguen son cuatro de las intervenciones presentadas durante el Seminario en el que participaron: Nicolas Casullo, Luis Vaisman, Bernardo Suber-
caseaux, Nelly Richard, Eduardo Carrasco, Eugenio Dittborn, Carmen Berenguer, Martin Hopenhayn, Adriana Valdés, Gonzalo Diaz, Federico Schopf, Mario Ro-
driguez, Mauricio Ostria, Cristian Ferrer, Suzana Munich, Anibal Edwards, Luis Flores, Gaspar Galaz, Rodrigo Canovas, Héctor Schmucler, Fabio Salas, Raquel O-
lea, Eduardo Sabrovsky, Ricardo Forster, Francisco Brugnoli, Ana Escribar, Eugenia Brito, Carlos Pérez y Eduardo Lyon.
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MARTIN HOPENHAYN

PRIMERA PARADOJA: CUANTO MAS SE VENTILA LA CONFUSION
MAS SE RECALIENTA LA MISERIA

Ya es casi tedioso sefalar los efectos que generan en el clima cultu-
ral vigente el impacto tecnoldgico, la globalizacién del mercado, el des-
mantelamiento del socialismo real y del Real Socialismo, la falta de alter-
nativas cautivantes de desarrollo, la masificacién segmentada, etcétera. En
la pelicula de los desencantados campea una especie de confusién “cool”,
refrigerada a fuerza de trasladarse de las visceras al discurso. En cuanto a
los apocalipticos, éstos perdieron el prestigio que les daba el “ardor de la
critica” frente al statu quo, y los pocos que quedan son tildados por sus ex
compafieros de viaje de dramaticos, espesos, obsesivos o simplemente de-
subicados. Desenlace tragicémicoy conocido: el pensamiento negativoya
no moviliza estudiantesy ha quedado atrapado en libros bien empastados,
casi de coleccion, y a precios inaccesibles.

En la otra cara de la misma moneda los utopistas corren una suerte
similar: a lo mas que pueden aspirar en la opinion publica “ilustrada”es a
simulacros de interlocucién. Hoy por hoy, invocaciones como el “desplie-
gue universal de las potencialidades humanas” se atribuyen mésa ladimen-
sién de la retérica que de la esperanza, de la histeria que de la historia.

Quienes observan a los pocos apocalipticos y utopistas como si fue-
ran un remanente de anacronicos cronicos, asumen la falta de claridad
frente a los procesos que regulan el mundo casi como un dato mas: una
confusién incorporada al organismo y en vias de digestion. Algo de cinis-
mo habra en ello, sin llegar a ser escandaloso.

Pero este desencanto templado no reduce el volumen de miserables
ni refrigera la hoguera en que se carbonizan. Mientras la confusion se ven-
tila, la miseria sigue recalentandose. Marginalidad urbana, deterioro ru-
ral, distribucion regresiva del ingreso, informalidad sostenida, son catego-
rias que no tienen nada de anacrénicas, y que conviven, sin diluirse, con
las de “complejidad estocastica”, “ventajas comparativas”, discontinuida-
des virtuosas y viciosas. Aquellas realidades ominosas que daban fuerza al
discurso de los apocalipticos estin mas candentes que nunca y, paradoji-
camente, el discurso que las invoca suena poco actualizado. Esto puede te-
ner mil explicaciones, pero una cosa parece irrefutable y sintomatica: que
mientras la confusion es asumida con displicencia creciente, la miseria su-
be su temperatura.

SEGUNDA PARADOJA: AHORA RESULTA
QUE LA INTEGRACION DESINTEGRA

Probablemente toda forma efectiva de integracién social haya
generado en su momento alguna dosis de desintegracién. Pe-
ro mas alla de esta posible “ley de la naturaleza”, ahora
la situacion es desconcertante: los dispositivos
de integracién adquirieron una veloci-
dad, simultaneidady coberturaque

en veinte afios se han mult-
plicadoexponencial-
mente; y a la

VEZ sus

(M

efectos de desintegracion llevan el mismo ritmo y la misma exhaustividad.

Esto puede tomarse benévolamente, argumentando que la integra-
cién segmentada es la solucion para sostener sociedades de masas que no
sacrifiquen su moderno apetito de individualidad. Esta perspectiva post-
moderna seria éticamente sostenible en un orden postindustrial donde la
fragmentacién cultural descansa plicidamente sobre un orden politico
democratico y estable, un seguro de desempleo con ingresos aceptables,
y un status de ciudadania para todos. Pero estonisiquieraocurre en lagran
mayoria de las llamadas sociedades opulentas, donde los problemas “me-
nores” son cada vez “mayores”.

Para los mis privados de acceso podria quedar el consuelo de que,
dada la velocidad y la segmentacion, ya nadie se integra del todo. Para los
desencantados, el consuelo de que la integracién ya no tiene una conno-
tacibén valérica clara ni una utopia en germen, y que lo mejor es no hacer-
se expectativas. Pero mas alla de estas justificaciones emerge un fenéme-
no insoslayable: nunca antes hubo mayor concurrencia de opciones de in-
tegracion (viarevolucion de las comunicaciones,ampliacion de mercados,
interconexién global, intercambio cultural); y nunca antes hubo, tampo-
co, mayor desintegracion: llamese crisis del desarrollo, frustracion de ex-
pectativas de movilidad social, brechas de productividad, atomizacién con
desmovilizacion de masas, pérdida de referentes colectivos, o desdibuja-
miento del futuro. La escandalosa tesis de los antipsiquiatras, segiin la cual
la esquizofrenia es una produccion social, cobra una nueva figura. Al me-

nos como metifora de este doble movimiento.

TERCERA PARADOJA: LA ACUMULACION COMO SINCRONIA

Varios hechos cambiaron sustancialmente la imagen industrial de la
acumulacion en que ésta se asociaba a procesos constantes y continuos de
inversion productiva. Uno es el auge del capital financiero y su primacia
sobre el capital productivo, sobre todo desde el boom de los petrodolares
en los 70. Otro es el papel vertiginoso, decisivo e hipercompetitivo que las
grandes empresas le han asignado a las innovaciones tecnologicas para a-
segurarse la supervivencia y expansion. Otro es la subordinacion de la ra-
cionalidad del desarrollo endégeno a la “racionalidad de la insercion” en
un mundo regulado por las ventajas comparativas dindmicas en un orden
mercantil globalizado y con altos niveles de incertidumbre.

Estos tres fenémenos son solo parte de la arquitectura de una pa-
radojaque puede formularse del siguiente modo: cuanto masnos

de la voluntad de acumulacion, el ma-
nejo de combinaciones simul-
tineas para el juego que

se tiene en la ma-

no. No

desconectamos del pasado, mis agiles son nuestras posibi-

lidades de acumulacion. El selfmade man se pare-

ce cada vez mas al jugador de poker: en lugar

por

nada la teoria de los juegos entra con fuerza hoy en la teoria econémica.
El mayor capital es estar integramente enchufado al movimiento de capi-
tales a nuestro alrededor. Més que inversiones, operacionesy hasta “juga-
das”. Més que un incremento en la serie, su diversificacién. La adaptacion
como férmula de la persistencia. En esto comulgan el empresario prospe-
ro de un pafs rico con el informal urbano de un pais pobre, aunque con
suertes distintas. (¢Quién habla ya del amor por el oficio, el orgullo por la
fabrica, la calidad por la tradicion de un producto? Tal vez algunos produc-
tores de buen vino).

Todos los dias se crean y clausuran millones de resortes para saltar
a la opulencia y de trampas para caer en la quiebra. La continuidad mas
rentable es la continua sintonia con este fenémeno. La informacién pre-
cisa y ligera vale més que el acero. Esto no s6lo en materia de inversiones
econdémicas: al menos en un sentido analégico la nueva razén sincronica
permea la politica, la estética, y hasta los vinculos con los demas. Primacia
de la hoguera de las vanidades sobre los poemas humanos, de la alianza o-
portuna sobre la propuesta estratégica, de la galeria sobre el museo. S6lo
lo efimero trasciende. Para progresar, mejor borrar las pisadas previas sin
nostalgia, o con una nostalgia leve y risuena.

Ciertamente, hay algo de atractivo en la idea de que aprender es de-
saparecer, en la invitacién de contemporaneidad, en la vitalidad del olvi-

do. ¢Pero es ésta la levedad que reivindicamos como estética para la vida?

lisita:,
CUARTA PARADOJA: TANTA SED DE PROYEC T0 Y TAN
POCA METAFISICA PARA FUNDAMENTAR LA ACCION
No es facil pensar hoy dia un concepto de ac-
cién que provea un sustrato verosimil para

proyectarnos o volver a concebirnos
como “sujetos de la historia”.

La pérdida de reper-

torio viene de

multiples \
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flancos. Veamos solo algunos ejemplos.

e Lamatriz hegeliana, en virtud de la cual podiamos reconocernos
y completarnos progresivamente mediante el reconocimiento de un mun-
do que nosotros ibamos completando y mejorando progresivamente, no
parece sostenible: el mundo ahora parece completindose siempre desde
otros, y descompletindose para nosotros mismos. La discontinuidad, tan-
to en nuestro modo de articularnos como en la realidad misma, hace di-
ficilapropiarse de la idea misma de sintesis entre sujetoy la historia. Nome
refiero sélo al mentado colapso del socialismo, sino también al mentado
peso de fuerzas que regulan el orden mundialy que, desde ese orden mun-
dial, regulan también los érdenes locales; hiblese de impacto tecnoldgico,
mercado, transnacionalizacién de la cultura. ;Podriamos acaso remota-
mente sentirnos artifices en alguna de estas fuerzas, responsables de sus e-
fectos, o incluso modestos dialectizadores? La nueva l6gica neutraliza, pe-
ro también seduce: intervenir ya no es subvertir sino combinar.

ee Respecto de la matriz guevarista, obrerista, fanonista: ;quién

S(SHS PARADOJAS

o DSCUTBLE

¢Por qué no

puede arrojarse ahora resuelta-

mente en la proclama de la
accion anti-colonial,

anti-imperia-

explorar en los in-
tersticios de la po-
litica, en el esote-
rismo y su prolife-
racion de senti-
dos, en la accion
simbolica, en la
cultura popular,
en las intuiciones
sugerentes, en la
revuelta espasmo-
dica, en las eco-
nomias de los des-
plazados, en el
hermetismo de tri-
bus verndculas y
postmodernas, en
las razones de la
pasion, en la con-

versacion intimis-
ta? ;Y por qué no
hacerlo con curio-
sidadinfantil, con
desvergonzada vi-
talidad?




anti-burguesa, sabiendo que estos modelos de “lucha consecuente” resul-
tan apenascinematograficos? El inico ejemplo actual de confrontacion re-
al con el orden mundial se llama Hussein. Solo alli se ha visto, en los ulti-
mos anos, una negacién del Norte y el Occidente con impacto real global,
pero bajo el sello de una irracionalidad que nos revuelve el estémago y de
una violencia mesidnica que huele a holocausto. ¢Estariamos dispuestos a
asumir este Unico modelo real como propio?

eee  Yen cuanto a la matriz de la acciéon radical, donde la negaciéon
del mundo corre pareja con nuestra redencion personal: la reivindicacién
del reventado, del bombero loco, del saltimbanqui, del anti-urbano, des-
piertan ahoramds curiosidad que identificacién. Artaud, Burroughs, Hen-
drix y Cia., no son modelos de imitacién sino, a lo sumo, objetos de estu-
dio.

¢De qué modelo de accion apropiarnos, entonces, si queremos pre-
servar la idea de que en la accién hay algo que va mas alld de su inmanen-
cia y de su contingencia? ¢;Dénde puede encontrarse hoy, en relacién a
cualquiera de las matrices recién sefialadas, una accién ejemplar que per-
mita reivindicar, épica o liricamente, la accién misma como manifestacién
de un sentido que la rebasa? Ycuriosamente, seguimos habitando un mun-
do -y un discurso— hiperkinético que busca justificarse en la accién y don-
de la palabra “proyecto” se repite como un mantra de siglo XX. El homo
faber nos habita mas que nunca, pe-

ro mordiéndose la cola.

QuinTa PARADOJA: EN
BUSCA DE LA CENTRALIDAD DE
LO PERIFERICO

Frente a esta crisis de modelos
de accion, integraciones que desinte-
gran, acumulacién sin pasado, con-
fusion ventilada y miseria caliente, la
imagen de una revoluciéon posible
también parece desplazarse: se prefi-
gura cada vez menos en el centro del
futuro y cada vez mas en la periferia
del presente. No tanto porque hace
muchoquedérefutadala tesisde que
el capitalismo empezaria a derrum-
barse en los paises industrializados
antes que en los nuestros. Sino por-
que ahora la imagen de una revolu-
cién posible también tiene la marca
de la sincronia: busca plasmar en
mundos simultdneos, liberar brechas
de utopia en los margenes de un or-
den general inaceptable, sea postin-
dustrial, industrial o pre-industrial.
Estaimagen de cambio cualitativo no
pretende cristalizar en un futuro que
niegue el presente, sino en intersti-
cios que rompan la heterogénea-ho-
mogeneidad del todo.

En esta tonica de 6rdenes con-
tiguos, algunos exaltan la racionali-
dad de un mundo definido como
“popular”, situado en la periferia de
las ciudades de paises no desarrolla-
dosy también en los sectores rurales
tradicionales, y que niega la raciona-
lidad dominante sin disolverla ni in-
vertir su hegemonia: me refiero a la
“cultura otra” de la pobreza, con sus
valores de solidaridad, reciprocidad,
y sentido magico de la existencia.
Otrosprefieren apostar por cre-

aciones culturales cuyo rasgo significativo es su viscosidad. Deudores in-
confesados de Benjamin o de Adorno, se la juegan por espacios irrecupe-
rables para lalogica del mercadode bienes culturales o parala sensibilidad
imperante: arte-gesto, “instalaciones” o “intervenciones” fugaces en el
hueso cotidiano y en la piel de las ciudades. Fragmentos de una estética
criptica, que decide casi tribalmente sus propios codigos para interpretar-
se, haciéndose indigerible para quienes no forman parte de la tribu.

Otros apuestan resolutivamente por el cambio personal en filones
de esoterismo que a su vez también tienen un caracter sincrénico: el Ta-
rot, el I Ching, la meditacién, la astrologia, las piedras riinicas, la biodan-
za, lo “jungiano”, el tai-chi, no parecen excluyentes sino que confluyen en
una mentalidad “otra”. No se trata de adscribirse a una escuela o tradicién
Unica, sino de encontrar, en esa vasta oferta de opciones de busqueda, la
combinacién mas adecuada para conjurar, en el plano personal, todo el
peso de la alienacion social.

En estas opciones no hay marginalidad heroica, sino una coexisten-
ciaindisoluble, poblada de sintesis esptireasy ad hoc: lo “otro” convive con
lo “mismo”. No se aspira a derribar las estructuras del sistema, sino estable-
cer autonomias relativas respecto de ellas. Lo revolucionario deja de ser
pensado como grandes cambios en el tiempo para reconocerse como pe-
querios y significativos cambios en el espacio. Versiones contrabandeadas
de la razon sincronica: la “exoterizacion del esoterismo”, el repliegue tri-
bal entre los pliegues de esta urbanidad extrovertida de fin de siglo; el lar-
go viaje del génesis al apocalipsis comprimido en experiencias cotidianas,
plegado a esa “otra realidad” periférica donde lo precario se exacerbay se
conjura dia adia. Elgraffiti, el ritual de brujas o la comunidad de base coin-
ciden en su provisoriedad y en esta relampagueante abundancia en la es-
casez. Lo alternativo se anuncia en lugares delgados, huecos finos, desor-
denes tibios, donde el alcance simbélico ya es casi suficiente.

¢Pero para quién, para cuantos?

SEXTA PARADOJA: PARA SER CONSECUENTE NADA MEJOR QUE
EMPEZAR SIENDO INCONSECUENTE

En medio de esta paradojas —de las cuales no estoy exento— tanteo
férmulas heterodoxas, busco en el lenguaje otras tantas expresiones para-
dojales para tratar de inventarme un fundamento para la accién, un
“vinculo otro” en el mundo, o al menos un esbozo de actitud. Barajo ale-
acionesretéricas que tienen mas ingenio que eficacia, y asi hago ambiguas
referencias a un desencanto fecundo, una resignacion amenazante, una
sana ironia, una inconsistencia subvertida. En fin: nada que pueda pensar-
Se como nuevo cimiento para acciones universalizables.

Puede que el escepticismo sea la dieta de la inteligencia, pero no de-
biera ser la inteligencia misma. Permanecer alli demasiado tiempo podri-
a convertirse en un lamentable exceso de consistencia, una nueva forma
de obesidad. Tal vez mejor buscar otra forma de consistencia en este tem-
ple sincrénico de la contemporaneidad donde nada es demasiado consis-
tente. Parece una contradiccién, y seguramente lo es.

Pero no se trata de renunciar a la esperanza de otra forma de inte-
gracion, ni a la posibilidad de una accién cuyo sentido transformador re-
fuerce nuestras fantasias de mundo; sino de reconocer, en primer lugar,
que esas fantasias todavia tienen que redefinirse y que, al mismo tiempo,
no podemos suspender toda accion mientras procesamos dicha redefini-
cion. Para ser consecuentes, tal vez haya que sumergirse en una decidida
inconsecuencia: celebrar esta orfandad de relatos comprehensivos y visitar
sin prejuicio algunos relatos parciales que aunque no nos convenzan del
todo, pueden ser parte de un itinerario cuyo destino, claro esti, es incier-
to. ¢Por qué no explorar en los intersticios de la politica, en el esoterismo
y su proliferacion de sentidos, en la accién simbélica, en la cultura popu-
lar, en las intuiciones sugerentes, en la revuelta espasmodica, en las econo-
mias de los desplazados, en el hermetismo de tribus vernaculas y postmo-
dernas, en lasrazonesde la pasion, en la conversacion intimista? ;Ypor qué
no hacerlo con curiosidad infantil, con desvergonzada vitalidad? ;Por qué
no aventurarse a hacer un poco de literatura con el entornoy con la pro-
pia biografia, aunque sea para volver a barajar las cartas?

Ni apocalipticos ni integrados.
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WALTER
BENJAMIN

Hay un borde de la enuncia-
cion, entonces, en el que Benja-
min dibuja su itinerario del sa-
ber, en medio de lo establecido
por los discursos del conocimien-
to. Itinerario y borde, que en
Benjamin conjugan filosofia,
cabala, marxismo, literatura,
teoria estética, donde se dan ci-
ta inspiradora el profesor con el
lumpen, el poeta con la hembra,
la lingiiistica con el génesis bibli-
co, el vanguardista con el impos-
tor; el mago medioeval con el len-
guaje filmico: fragmentos silabi-
cos de la modermdad.
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. Podriamos comenzar preguntindonos: ¢por qué Walter

Benjamin resiste el vendaval de nuestra época, que da la

sensacion de arrasar con tantos pensadores, postulantes
y teorias? ;Qué es lo que hace mas visible la huella de un intelec-
tual sin adeptos de iglesias, y perteneciente a un tiempo de dispa-
res utopias que parecieran haber dejado de vibrar en el espiritu
de la actualidad? ¢A qué regresa Benjamin, aquel berlinés de en-
treguerras, en el tren de una estacién vacia, para descender sobre



un neblinoso andén tan proximo a nosotros?

Resulta licito pensar, ateniéndonos al pasado, que no hay
palabras irrefutables por si mismas. Ni siquiera las de Dios en la
cronica de su pueblo elegido. Habria si, épocas que escuchan de-
terminadas palabras, por un extrano camino de logicas y azares.
A lo mejor, y un poo borgeanamente, la historia sea eso: una tra-
ma antojadiza, urdida por escuchas que suefian enlazar edadesy
significaciones.

Mis preguntas iniciales pueden ser contestadas con distin-
tosy afiatados argumentos. Validos todos ellos. Tan vilidos y per-
suasivos, que llegariamos a la conclusién de que tales preguntas,
en el fondo, son incontestables. Que por debajo de la seduccién
de responderlas con voluntad o conocimiento de causa, persiste
el ocultamiento de lo que importa. Que mis alld del deseo del es-
critor frente al interrogante abierto, lo que seguiréd escondido en
la pregunta es lo indecible del secreto.

Pero exactamente esa es la mision de la critica intelectual,
encomendada por nadie y por eso radiante: conciliar con pala-
bras lo real, para que no persista como tal: como un enjambre de
acasos. Mision en tanto extensa pérdida de tiempo, que destind
alo impronunciable a figuras majestuosas como la del profeta, el
sofista, el poeta, el monje en su monasterio, el metafisico, y mu-
cho mas abajo y cerca nuestro (tal vez también de Benjamin) el
critico de la cultura, el citador de sefias, la aventura del ensayista,
o al cientifico social cuando logra la bienaventuranza de sentirse
atribulado.

Intentaré armar, o inventar, un camino de respuesta sobre
este encuentro de Benjamin y sus obras con ciertos espacios te6-
rico-conceptuales y literarios de la Argentina, de Brasil, de Méxi-
co, partiendo entonces del dato de que la objetividad de mi tra-
bajo no ignora que lo mas importante, las claves a reunir, seran la
fabula de mi texto, y por lo tanto consumaran la tragedia de toda
escritura consciente: aludir y perder lo nombrado.

EL EXILIO EN LOS BORDES

Como en un juego de espejos infinitos, Benjamin traspaso
esa lamina especular entre lavida y la representacion, para inscri-
birse ahora como imagen fuerte, del otro lado, como huella de lo
que fue su obsesion, la modernidad. Para convertirse hoy, a 50 a-
fios de sumuerte, en un dato insoslayable para el develamiento de
lo moderno. No podriamos sortear su silueta intelectual, y hasta
fisica, si lo que pretendemos es perseguir el hilo critico de esa ca-
dena cultural que se plasma en Las Luces del XVIIIy nos sigue en-
volviendo. El es ahora parte de la constelacion que perseguia.

Sin embargo ese sitio estd armado a contrapelo de los pen-
samientos victoriosos, de los sistemas de ideas que abrieron cur-
sos, de los ambitos universitarios o politicos con sus lealtades, del
fanatismo de una causa, o de la soberbia de algiin martillo filos6-
fico que quiebra las ilusiones de una época. El es un paseante so-
litario, un deambulador de ciudades cuando no le corresponde,
que sin saberlo va canalizando una compleja y evanescente figu-
raenlomoderno: la del deslindado, en palabra, gestoy territorio.
La del viajero que elige los bordes de los estilos y terminologias
que consagran, como si desde esa distanciayzozobra, el testigo re-
cobrase una geografia olvidada, una mirada inigualablemente ni-
tida.

¢Coémo construye Benjamin su borde? Cercaniay lejania es
un leit motiv de fondo teolégico-poético, recurrente en su rela-
ci6n con las cosas. Es el mundo pensado desde el enigma divino,
donde los dioses se acercan o se alejan con los designios guarda-
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Enla revuelta prometeica del
arte, discutiendo con la moral,
la ciencia 'y la politica de su épo-
ca en términos de extrema irreve-
rencia y novedad de lo modemno,
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dos detrés de sus imagenes o de sus nombres, que en este caso es

lo mismo. Esen la dimensién de lo poético donde las palabras bor-
deanlavida, asumen el dolor de la aproximaciény la distancia, sin
creer, como sucede a menudo en otras esferas, que por enunciar
la realidad se la conquista.

Hay un borde de la enunciacion, entonces, en el que Ben-
jamin dibuja su itinerario del saber, en medio de lo establecido
por los discursos del conocimiento. Itinerario y borde, que en
Benjamin conjugan filosofia, cabala, marxismo, literatura, teoria
estética, presupuestos cientificos y experiencias de las vanguar-
dias del arte, no ya s6lo como zonas que se iluminan mutuamen-
te, sino como extirpe de escritura que en su hacerse, enjuiciari los
limites de cada uno de estos cursos en sus pretensiones solitarias.
Pero itinerario y borde que también enuncian a Benjamin, en su
existencialidad transhumante, fragmentada, ocultadora, y a tra-
vés de la cual también escribe su texto irreversible del deslinde,
como bisqueda y fuga. El Benjamin renegando de la academia,
flaneur, traductor de amores literarios, buceador de conceptos
en la historia sagrada, coleccionista de juguetes, marxista inubi-
cable, critico de libros, experimentador de la droga, lector de po-
liciales, erudito del barroco, recolector de citas, visitador de ab-
surdos escaparates, y suicida.

Los bordes son regiones de intemperie, hasta para las aspi-
raciones postumas. Alli no s6lo hay hoteles de mala muerte, cola-
boraciones que no se pagan, frio que endurece las manos al escri-
bir, casas ajenas, sino también extrafios imaginarios de la vida. E-
briedades teéricas que perforan la noche, obrasy autores que no
contribuyen a lo que exigen los curriculums, insomnios que pa-
san desapercibidos a los tribunales compensatorios. Pero el bor-
de también, para una de las herildicas alemanas, puede ser una
derrotailuminante. Benjamin lorecorrié con su basqueda de ciu-
dades utopizadas, con sus penumbras de infancia, con sus traba-
jos inconclusos o como constelacién de pasiones simultineas.
Desde esa distancia que da el borde, la cultura es, como nunca, u-
na miticaacumulacién que arriba a sus fronteras,y la Modernidad
una época de ecos y esperpentos amansados por la razén, que
mueren sobre la playa. En los bordes de una cultura que se cele-
bra a si misma, brotan las preguntas expulsadas y los trayectos e-



Benjamin descifra signos claves
del drama civilizatorio, entre lo
realy su representacion, entre lo
viejo'y lo nuevo, entre lo reminis-
cente y lo anticipatorio.
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xiliados, ahisuele encontrarse el trapero, el conspirador, el borra-
cho, la prostituta, Kafka, la nifiez, el poeta maldito y los proleta-
riados de la Biblia.

Dice Benjamin: “contemplo el paisaje, el mar esta en su ba-
hia... se alza y se hunde en miles de olas... la lejania reconstruye
su sueno... se enardece de nuevo en cada ventana iluminada”.
¢Qué lenguaje es este lenguaje de un investigador cercano al Ins-
tituto de Frankfurt? En Benjamin la palabra que reinaugura y a-
lude a los trasfondos de las palabras, es una tarea silenciosa y de
por vida. Sin estridencias ni hazafias. Un reaseguro de nobleza,
que permite heredar lo que se ama de una cultura. Un esfuerzo
que fatiga y acobarda. S6lo un deslindado como Benjamin, un
huérfano de las profesiones, un desprotegido por las disciplinas,
sabe sobre la rigurosidad del saber, sobre la extenuante creacién
tedrica, sobre el esfuerzo desmesurado de cada frase conceptual,
como eterna reparacion por la rebeldia y el desamparo elegido.

Reparacién que en Benjamin remite a esa fatalidad de los
bordes, pero que también necesita y fecunda en tales lindes, don-
de se arremolinan otras escrituras y apariencias, otros caminos y
simulaciones, donde se dan cita inspiradora el profesor con el
lumpen, el poeta con la hembra, la lingiiistica con el génesis bi-
blico, el vanguardista con el impostor, el mago medioeval con el
lenguaje filmico: fragmentos silabicos de la modernidad. Voces
que se resisten a la transparencia y a los moldes, que no creen en
la comunicacién didfana del mundo vital, sino en el simulacro del
dios fallido, en el mundo ficcionado, en el estigma babélico. Di-
ce Benjamin, con los pies hundidos en la modernidad: “el mun-
do es un arsenal de mascaras”. Yes en dicha circunstancia donde
precisamente el berlinés intuye la felicidad y apuesta por sus mas-
caras: “ladel asesino, el viajero, los hechadores de cartas, los astré-
logosy los que leen en la palma de la mano”. Todos aquellos que
piensan el destino como un inefable laberinto.

LA DERROTA COMO RANURA UTOPICA

También nosotros, latinoamericanos, sabemos de los bor-
des de la Modernidad. De las estribaciones donde lo utépico de-
viene tragico, donde se confunden los ecos metadiscursivos, don-
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de se metamorfosean los cuerposideaticosy mutan los arquetipos
del Centro, para dar lugar a esas historias de las fronteras, sobre
un mundo pensado en otra parte: a una suerte de prometeica he-
rejia, no ya de los hombres sino de las cosas.
En Benjamin, el borde es el lugar de una derrota elegida.
Pero no elegida patolégicamente, o con 4nimo decadentista. La
derrota es el vigia de su coherencia. Es un acto ético, es el latido
que acompaiia al solitario en los lindes del bosque, o en una ge-
ografia equidistante en la selva de signos de la urbe moderna. Y
aqui encontramos quizas la clave mas extrema de Benjamin. Su
recorrido es un infatigable peregrinar, donde procurara estar au-
sente al ser llamado, en otro lugar y no en susitio, postergando lo
que pretende, rechazado en lo que busca, no escuchado en lo que
reclama, permaneciendo cuando hay que irse, sin llegar nunca a
las citas en Jerusalén, Paris, New York, que redefinirian su vida
con la ilusién de dejar atras no s6lo el equivoco, sino una época
donde el esplendor del espiritu aleméan descifra nada mas que su
catastrofe.
“En la propia derrota reconoce una sus fuerzas”, dice Ben-
jamin, “cuando nos bafiamos como en la sangre del dragén”. En
la sangre resuefian estridencias del viejo romanticismo en una de
sus variantes, la del padecimiento intelectual y social del creador.
Pero en Benjamin ha desaparecido la sensualidad de la victima
frente a sus despojos, para dejar su lugar a una heroicidad mas
precaria y de corte baudeleriano. “El que se siente fuerte”, dice
Benjamin, “no conoce ni honra ni miedo... habita una fortaleza
como terrible modo de vida... solo cuando estamos bien amba-
durnados resultamos imbatibles”. El ethos moderno, el mercado
de compraventa no s6lo de mercancias sino también de almas, la
seducciony lainclemencia de la metrépolis, la pesadilla de la gue-
rra, hacen de la historia una escena contaminante. En ese contex-
to, Benjamin pareciera rechazar y al mismo tiempo beber en el
mandato nietzscheano. Honra y temor, son para el berlinés, pa-
trimonio del que se asume en la debilidad y tal vez en la culpa, co-
mo antesala del destino. Pero al mismo tiempo, esa culpabilidad
con que impregna la historia, se transforma en la recondita for-
taleza del solitario: son cicatrices que endurecen y permiten reco-
nocer el significado del fracaso.
Una vez que se entendieron los signos falsos, queda el fra-
caso como postura. Desorientar lo ordenado afuera, quebrar la
continuidad del simulacro, trabajar a contrapelo del proyecto vi-
sible. En Benjamin hay una sombra intermitente que se desliza
por detrds de su silueta. Una sombra que esboza la actitud del re-
nunciante, no ya en la dimension de lo religioso, pero si con re-
miniscencia de ésta. Fl fracaso seria la prueba definitiva del des-
linde como renuncia consumada. Representa situarse en otra re-
laci6n critica con respecto al mundo, donde el incumplimiento
frente alonormado por este mundo, significa, a lavez, escapar del
optimismo civilizatorio, del vacio del pesimismo, y de la indiferen-
cia. Estoes: elegir otra memoria de la historia. Algo que, para Ben-
Jjamin, representard obtener una silenciosa legalidad frente a las
herencias que le importan; cruzar hacia la biografia de lo estéti-
codonde la palabra es pura creacién de loreal, ysituarse en la cro-
nica humana desde una arcaicay teolégica espera mesianica. Po-
driamos decir: habitar lo moderno desde las tltimas risas de los
dioses, que exigen ese penar frente al deslumbramiento del pre-
sente.
Porque el fracasode mundo, en Benjamin, sesitdaen lasan-
tipodas de la figura del santo. Su renuncia no es al mundo, sino
acomo estin diagramadoslos puntosde abordaje, lasecuencia in-

telectual, la mirada examinadora, las ortodoxias del texto. Fraca-



sar es desligarse racionalmente de ese entramado protector, ins-
trumental, terminolégico,y comprometido con la historia barba-
ra. Es un deslizamiento reinaugurante de los usos de la critica, pa-
ra auscultar lo mitico/moderno: ese tiempo de cultura cuyo fun-
damento, explicacién y vigilancia corre a cargo de una racionali-
dad que no puede dar cuentade sus subsuelos miticos, primordia-
les, barbaros y mesidnicos, ya sin posibilidad de un ethos tragico.

Podriamos tildar al texto benjaminiano de poética fallida.
Su palabra sobre todo esconde, no se abre a una primera lectura;
alude siempre al infinito cosmo que arrastra el nombrar; como
modo ensayistico, atesora resonancias que nunca seran atrapa-
das. Aquella derrota que fortalece, segtin Benjamin, queda anida-
da en esa dimension expositiva. Una escritura de metaférica rigu-
rosidad tedrica, que expone la caida del lenguaje del conocimien-
1o,y la necesidad de elaborar desde una didspora de saberesy cur-
sos. Una escritura que precisa reiterar esa condena de la palabra,
como si el camino hacia la develacion fuese lo importante, y no el
punto de llegada.

LA ILUMINACION DE LAS RUINAS

Una de las mas importantes obras de Walter Benjamin, El
origen del drama barroco alemin, permite reunir ciertas claves
constructoras de su analitica, plausibles de trasladar a su arqueo-
logia de lo moderno. Obra complejay polemizada sobre una pro-
blematica especifica, donde trabaja el tema de lo estético en la a-
legoria barroca. Es decir, estudia el lenguaje en un tiempo hist6-
rico, su capacidad expresiva, simboélica, conceptual, en términos
de representacion. Podriamos inferir, desde su planteo, que Ben-

Jjamin percibe lo moderno, la edad de lo nuevo siempre nuevo, co-
mo un tiempo de ruinas, que reabren de manera inequivoca la ta-
rea de la interpretaciéon y de la promesa develadora.

El tiempo de las ruinas se expresa en la fragmentacion de lo
real, y s6lo el escucha, el intérprete, puede reinstaurar los senti-
dos de esos fragmentos, de esos elementos inertesy aislados, des-
cifrando las ideas extremas y opuestas que albergan. En la inter-
pretacion se salva al fragmento de su definitiva caducidad, se atra-
palaideay se recreael verbo. En la ruina queda encerradala pre-
historia, la catastrofe y el secreto. El camino hacia el conocimien-
to, es entonces contemplar desde lo fenecido, la reaparicion de
los significados que aprisiona un tiempo de cultura.

Dice Benjamin: “en la ruina de los grandes edificios la ide-
a de su proyecto habla con mas fuerza”. Para el berlinés, en ese
mundo de fragmentaciones sobrevivientes a la mirada, reaparece
la posibilidad de la voz, y con ella la nobleza de la palabra nomi-
nativa. Desde esta perspectiva, lamodernidad también es un tiem-
po a resolver con el pasado, con sus datos originarios, mas que a
partir de una equivoca idea de futuro. Porque precisamente lo
que guarda el fragmento, transido de experiencias equidistantes,
esla esperanza enmudecida. Dice Benjamin: “la estructuray el de-
talle estin en Gltima instancia siempre cargadosde historia”. Elin-
térprete esel duefio de hacerlareaparecer, transgrediendo lasde-
finiciones que velan, o el silencio que esconde. Para Benjamin la
critica consiste en “la mortificacion de las obras”. Atravesarlas, co-
mo retorno violentador a su sentido, como una segunda epifani-
a de lo callado.

Las cosas yacen entre su derrota y el renacer, entre la cadu-
cidad y la eternidad, entre un tiempo teologico y una exigencia
conceptual profanadora. Es decir: entre el olvido y la memoria
que relampaguea. Refiriéndose al significado de las ruinas, expli-
ca Georg Simmel, historiador de la filosofia sin duda leido por
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Benjamin: “con el fragmento dominamos espiritualmente todo el
periodo de tiempo que arranca de su origen: el pasado con todos
sus destinos y mutaciones, se concentra en un punto del presen-
te, susceptible de intuicién estética”. Para Benjamin lo modermo
reitera aquello que, segin Simmel, “es una tragedia cosmica que
envuelve a toda ruina en las sombras de la melancolia”.

Se trata entonces de un extranoy racional citarse con la mo-
dernidad. La precariedad y la desolacién del fragmento reintro-
duce otra posibilidad espiritual de entendimiento: seria la afio-
ranza de rearticular lo segmentado para una nueva estridencia del
lenguaje. Porque de esto finalmente se trata, de reponer, o recor-
dar, la misién del lenguaje. Dice Benjamin: “el lenguaje ha sido re-
ducido a escombros, el lenguaje en sus pedazos ha dejado de ser-
vir como mero medio de comunicacién, y en cuanto objeto recién
nacido, adquiere una dignidad igual a la de los dioses”.

Las ruinas, entonces, no implican el pesimismo de lo cada-
vérico, sino lareconsideracion critica de un tiempo de cultura, cu-
yaotra cara fue siempre la barbarie (escombros, catastrofe) latien-
do en las huellas de la cultura. La critica de Benjamin cuestiona
una cosmovision hegemonica del progreso y del devenir del hom-
bre,y enlaza este presente de lamodernidad a los pasados que he-
reda. Es en ese resonar que evoca lo acontecido en lo que aconte-
ce, lo arcaico en lo nuevo, el camino hacia el origen en lanovedad
lanzada hacia adelante, donde objeto, y escritura que lo pronun-

cia, necesitan de un nuevo génesis.
EL TRADUCTOR DE UN TIEMPO

Benjamin habita un tiempo culminante de la cultura mo-
derna, esa cultura en tanto entramado de una racionalidad que
debia dar cuenta y proyectar el mundo social y técnico al servicio
de la humanidad y sus suefios emancipatorios. Pero Benjamin a-
siste a la resolucion catastrofica de esa utopia de la eficacia y salud

de larazon, que fundamentaba la metafisica con base tecno-cien-

Pensador de los bordes, se
ubico en las afueras de las cali-
grafias victoriosas de lo mo-
demo: no se reconocio en los
decdlogos de sus promesas. Pen-
sador que situo su fracaso desde
la dolorosa conciencia de una
historia moderna mirada como
perpetuo fracaso y desilusion,

sin apostar sin embargo, al nihi-
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tifica de lo moderno. Vive en la primera mitad del siglo XX, en-
tre guerras, vive no solo la evidencia de la barbarie, sino la com-
plicidad y el desconcierto de aquella razon legitimadora que Las
Luces, el idealismo, el positivismo y las politicas de masas celebra-
ban. En este contexto, su pensamiento toma distancia critica de
dichas discursividades festejantes, como asi también de las varia-
bles nihilistas que confirmaban la muerte de sentidos y valores. De
la herencia alemana, se aleja de los senderos de extremo subjeti-
vismo portadores del mito de lo otro de la razén, aunque también
poneen tela de juicio, frankfurtianamente podriamosdecir, la so-
berbia iluminista de la ilustracion devenida en ciega racionalidad
instrumental.

No s6lo, pero si con muy pocos, se sitiia en las orillas de la
razén, no tanto para salvarla de los tiempos aciagos, sino para de-
velar los rostros que porta, y aquellos otros con los que deberia
confrontar. Su orfebreria teérica y metodolégica va en busca de
las obras, los textos, las palabras que sostienen, oscurecen o fabu-
lan loreal. Yen esa exploratoria sobre las escrituras, la dimension
teologica delo cabalisticojudio le permitiré interiorizar nociones
de la palabra, de lo nombrado, en un sentido creativo genético,
en un sentido de verbo fundante, que encierra al mismo tiempo
el enigmayla develacién de lonombrado como tragica forma que
adquiri6 la conciencia humana en Occidente, para pensar la ley,
para situar el tiempo del juicio, para explicarse la espera reden-
tora y edificar su cultura.

Tal vez desde esa matriz, Benjamin encontrara también la
experiencia casi magica de la palabra en las antipodas tempora-
les del legado hebreo: en las estéticas de vanguardia que jaquean
y estigmatizan la barbarie del tiempo burgués capitalista. En la re-
vuelta prometeica del arte, discutiendo con la moral, la cienciay
la politica de su época en términos de extrema irreverencia y no-
vedad de lo moderno, Benjamin descifra signos claves del drama
civilizatorio, entre lo real y su representacién, entre lo viejoy lo

nuevo, entre lo reminiscente y lo anticipatorio.

lismo ni al silencio, sino a las
tluminaciones que provocan los
desacoples, las distancias, los
ecos discursivos. Pensador que
vislumbro las ruinas de su tiem-
po, y le otorgo al intérprete la
posibilidad de examinar de nue-
vo los fragmentos de esa histo-
ria, para resemantizar sus iden-
tidades.
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Y en ese cruce de caminos, donde filosofia, literatura, teo-
logia y arte conforman una aventura benjaminiana fragil, com-
pleja, confusa a veces, incompleta en sus propdsitos, asombrosa-
mente iluminante casi siempre, también se da cita su adhesion al
marxismo. Adhesion claramente expuesta en importantes y dis-
tintos trabajos. Un marxismo que en Benjamin nunca se plante-
ard como sistema de ideas reductor o aplanador de lo otro, sino
que, por el contrario, un marxismo que intentaré ser conmovido
desde inusuales paisajes, e impiadosamente criticado en aquellos
postulados que mas que enfrentarlo, lo hermanaban, segiin Ben-
jamin, a las ideologias que atacaba.

En el presagiante mundo de entreguerras, donde Alemania
expondra su ultimo gran tiempo de esplendor cultural entre los
cada vez mas numerosos piquetes de camisas pardas que se van a-
duenando de las callesy los poderes, Benjamin serd un intelectual
deizquierda, un defensor critico de lasideas socialistas y de las es-
peranzas comunistas, para una revolucién que impida los hori-
zontes de catastrofe que se cierran sobre Europa.

En esa atmosfera donde la modernidad pone de manifies-
tolosbellos utopismosde la Ilustracién quebrados, a estetasy pen-
sadores de inusual talla, y a la locura de la razén en el tecno-pro-
yecto nazi, Benjamin cabalgara primero como un solitario jinete
en la tormenta, en el estudio de aquellas constelaciones miticas y
tan germanas que precisamente se van poniendo al desnudo. Des-
pués, como un exiliado en Paris, refugiandose en la melancolia
delsiglo XIX, del apocalipsis en que termina la quimerade lamo-
dernidad, no sélo a causa de la cruz gamada, sino también por lo
civilizatorio que la engendré. Finalmente, como un suicida con
sus tesis teologico-filosoficas sobre la historia, suicida que tenue
y dramdticamente va anunciando que lo espera una frontera que
prefiere no atravesar. La de su tiempo, la de las bellas almas goet-
heanas deshechas, la de unalegendaria Europa que nossofi6 a to-
dos, también a nosotros, pero que en realidad no propuso un
mundo, sino su irresolucion. Un destino al parecer con s6lo dos
opciones: olahecatombe, o la brutalidad de una racionalidad ins-
trumental gestora de la sociedad y del hombre tecnomasificado.
Algo que el pensamiento aleman atisb6 lucidamente en los albo-
res de lo moderno, pero que como aprendiz de brujo, contribu-

y6 como nadie a desatar.
MEMORIA Y ESPERANZA

Benjamin intentd, conflictiva e intermitentemente, dar
cuenta de ese tiempo modernoy su sujeto, desde los bordes de las
escrituras legitimadas, desde la conciencia del fracaso como ma-
nera de distanciarse de lo que la historia plantea como moldesvic-
toriosos, y desde las hibridas ruinas de una cultura que tiene con-
gestionado su pasado en el pensar su presente.

Se pregunta el berlinés: “;acaso dicen hoy los moribundos
palabras perdurables que se transmitan como un anillo de gene-
racion en generacién?”. Para Benjamin, la muerte es aquello de
loque elnarrador se defiende eternamente con palabras, esaque-
llo que los textos alucinan postergar. Frente a la amenaza, Benja-
min se interroga por las palabrasiluminantes. Por las palabras que
debieran eslabonarse en la historia, cuando esta conjuga destino
de lo finito, transmisién de las herencias y sabidurias de los escu-
chas; de los intérpretes. Desde esta trinidad, para Benjamin la a-
larma del tiempo radica en el apagarse de la espiritualidad en el
hombre. Dice: “una pobreza del todo nueva ha caido sobre el ho-
rizonte, al mismo tiempo que el enorme desarrollo de la técnica...
la pobreza de nuestra experiencia no es sino una parte de la gran



pobreza que ha cobrado rostro de nuevo, el de los mendigos en
la edad media”.

Benjamin pareciera anticiparse a una lectura absolutamen-
te actual, que hoy desde la critica cultural masafiatada, percibe un
nuevo tiempo oscuro en la experienciadel hombre, entre los faus-
tos de las promesas de la cibernética, la desmemoria masificada,
la homogeneizacion de lasideasy la ausencia de identidades con-
testatarias a las logicas de los poderes. Dice Benjamin: “la pobre-
zade nuestra experiencia no es s6lo pobre en experiencias priva-
das, sino en las de ]a humanidad en general. Se trata de una espe-
cie de nueva barbarie. ;:Barbarie? Asi es de hecho. Nos hemos he-
cho pobres. Hemosido entregando una porcién tras otra de la he-
rencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en
la casa de empeno por cien veces menos de su valor, para que nos
adelanten a cambio la pequefia moneda de lo actual. En sus edi-
ficaciones, en sus imagenes y en sus historias, la humanidad se
prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura”.

Elfinal de este parrafo de tan escasa misericordia, podria te-
ner una resonancia emparentable a ciertas caracterizaciones que
hoy nos plantean un tiempo postmoderno. En todo caso Benja-
min intuye o parece anunciar una postcultura: una edad donde
laModernidad, que es esencialmente cultura, caminode raciona-
lizacién que da cuenta del mundo vital, haya cesado, aunque no
asi lasuertey el destino de los hombres. Pero en su critica a las cir-
cunstancias, donde uno podria asimilar el concepto de empobre-
cimiento de la experiencia, a lo que se define hoy como sujeto o
pensamiento débil, sujeto aliviado de mandatos, herencias, iden-
tidades de valoresy escrituras, y de discursividades utopicas, en e-
sa nocion de Benjamin no hay tono festejante ni preludio a cele-
brar. No hayingenua o perversa aceptacion de lo dado. No hayva-
ciamiento de la critica ni desintegracion de la memoria. Por lo
contrario, su vision remite a la inmensa pérdida, al olvido de los
origenes, a la indiscriminacion de las neoretoricas.

Barbarie, en tanto historia carente de resolucion liberado-
ra de los hombres en su conjunto, que no s6lo no se ha logrado,
sino que desaparece del horizonte de lo problematizado. Barba-
rie, no en tanto historia critica, sino como historia sin critica. En-
crucijada, sin embargo, en la cual Benjamin concibe la posibili-
dad de la reintepretacién y recuperacioén del secreto extraviado.
Donde hace reingresar la detencién mesianica del acontecer, el
recuerdo de la espera redentora. El instante de mayor peligro es
el de la mayor proximidad con la esperanza. La huida de los dio-
ses es el tiempo de los interrogantes y la conciencia. Es el relam-
paguear del pasado en la penuria del ahora. Tiempo, rendija, bre-
cha, donde el pronunciar se piensa como atesorando el cimulo
de redenciones fracasadas, como intento de devolverle sentido,
moral y proyecto a la vida espiritual del hombre.

En Benjamin percibimos por lo tanto un esfuerzo intelec-
tual reorientador con respecto ala modernidady su critica. Su pe-
simismo esperanzado encuentra la amenaza, donde los discursos
utdpicos, ya sea burgueses o proletarios, conciben la utopia: en la
abstraccion del futuro, en la inercia acritica del progreso, en las
leyes ineluctables de la historia. Pero en esa amenaza de lo ut6pi-
co moderno, donde se consuma la tragedia del hombre, si la pa-
labra rescata su nobleza memorativa, vuelve a impregnar a los
hombres tomados cuantitativamente, con la necesidad del empe-
zar de nuevo.

La modernidad es entonces un tiempo fracasado, como to-
doslos que le anteceden, pero no extinguido para el hombre, que
debe encontrar sus presupuestos, sus desacoples, sus huellas, sus

idiomas, sus irrealidades, su haber buscado su identidad en vano
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en lahomogéneay vacia idea de un futuro instrumentado por los
poderes. Espectacular torsién de las significaciones que instituye
y atesora lo moderno, que Benjamin ensaya desde la critica ala ra-
z6ny desde su deseode ruptura cultural con un mundo empobre-
cido.

Argumenta Habermas: “Benjamin invierte el signo de la o-
rientacion radical hacia el futuro que caracteriza en general a la
Modernidad, hasta el punto de trocarla en una orientacién ain
mas radical hacia el pasado. La esperanza de lo nuevo futuro s6-
lo se cumple mediante la memoria del pasado oprimido... La po-
lémica de Benjamin... se dirige contra la degeneraci6n de la con-
ciencia del tiempo abierta al futuro, propio de la Modernidad.
Cuando el progreso se coagula en norma histérica, queda elimi-
nada de la referencia al futuro la cualidad de lo nuevo, el énfasis
en loimpredecible de todo comienzo... Lo que Benjamin tiene es
laidea bien profana de que el universalismo ético ha de tomarse
bien en serio la injusticia ya sucedida... Este giro de ejes permite
corregir el secreto narcisismo de la conciencia histérica. Pues no
son sblo las generaciones futuras, sino también las pasadas, las
que inoportunan a las débiles esperanzas mesidnicas del presen-
telt

Elpasado, en lo que tiene de taberniculo, de identidad y mi-
to adevelar en el trasfondo de lo nuevo, de lugar propioy a lavez
desconocido, eslo que construye y deletrea el futuro. El futuro se
convierte asi en ese pasado alin no cumplido. Yel presente, el lu-
gar de la memoria o de la amnesia. Para Benjamin la Modernidad
—edad que nunca desert6 del mito y la barbarie como lleg6 a ilu-
sionarse— es la historia en esa busqueda intransferible de la pala-
bra, del nombre, que puede remontar lo acontecido. Por eso lo
moderno no es un tiempo posible de entender sin el pertinaz ar-
mamento de la critica, ni la conciencia de los pretéritos que gene-
ra. Lo moderno, en Gltimo término, es la historia ya no s6lo como
fracaso de dios, sino de la razén que intentd suplantarlo. Historia
por lo tanto abierta, ahora, a dos paternidades, sagrada y profana,
que reinaguran el misterio, la critica y la esperanza en otra créni-
ca del hombre.

La ciupAD DE LAS PREGUNTAS ABIERTAS

Quizas haya recorrido en parte lo que planteaban los inte-
rrogantes iniciales. El por qué de la vigencia de Walter Benjamin
en nuestra actualidad. Pensador de los bordes, se ubicé en las a-
fueras de las caligrafias victoriosas de lo moderno: no se recono-
ci6 en los decalogos de sus promesas. Pensador que situé su fra-
caso desde la dolorosa conciencia de una historia moderna mira-
da como perpetuo fracaso y desilusion, sin apostar sin embargo,
al nihilismo ni al silencio, sino a las iluminaciones que provocan
los desacoples, las distancias, los ecos discursivos. Pensador que
vislumbr6 las ruinas de su tiempo, y le otorgé al intérprete la po-
sibilidad de examinar de nuevo los fragmentos de esa historia, pa-
raresemantizar susidentidades. Pensador que noslleva al pasado,
a la develacion de las herencias, pero no como poética melanco-
lia o peligrosa filosofia, sino como camino a emprender para des-
cifrar los signos que contiene nuestro futuro.

Creo, por cierto, que estas tensiones, conceptualizadas por
Benjamin en trabajos de profunda rigurosidad intelectual, alum-
bran el actual desierto de rumbos y quiebres de idolatrias que vi-
ve el pensamiento critico en América Latina. Bordes, fracasos, rui-
nas de los encantamientos, desmemoria sobre nosotros mismos,
son referentes esenciales en la biografia moderna latinoamerica-
na. Frente a este paisaje, es comosi el berlinés caminase ciertas no-
ches con alguno de nosotros por cualquier ciudad del continen-
te, divagando sobre el qué nos pasa. Sin duda, y por fortuna, nun-
ca escribiria una teoria general sobre América Latina. Conversar
y perderse en las ciudades eran sus oficios mas amados. Por eso,
quizas, regresa tan a menudo.
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Temas de la existencia o no de una verdad, de una direccionalidad de la
historia, de una cultura que tenga una funcion redentora de la historia; del
sujeto como punto dela no verdad; de la cita historica errdtica, y de América
Latina como una modermidad perpetuamente descentrada.

En este seminario, lo que ha hecho Eugenio Dittborn es una in-
. terrupcion: lainterrupcién de un discurso lineal de palabras, que
tiene una forma propia de lectura —izquierda a derecha en la pa-
gina, por decir lo obvio, cuando uno es el lector, pero también de princi-
pio a fin de una argumentacion lineal, cuando es uno el oyente. Las pin-
turas postales que mostré piden otra forma de direccién. No se dan nun-

ca por totalmente leidas, porque la mirada no reconoce un punto en que
comienza y otro en que deba terminar. Lo mismo pasa con la instalacién

de Gonzalo Diaz, que élllama su “ponencia diferida” para el seminario. Lo
que yo intento hacer aqui es proponer, mediante este texto lineal que es-
toy leyendo, algo bastante obvio: que los trabajos de ellos son formas de
pensamiento, también, son maneras de pensar acerca de muchos temas
que estan incluidos en la convocatoria de esta reunién.

En este sentido, quisiera compartir mi propia experiencia. Conozco
los trabajos de Eugenio Dittborn y de Gonzalo Diaz hace muchos afios; he

escritoalgunavez sobre cada uno, con ocasion de alguna exposicién. Quie-
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ro decir que muchos de los temas del seminario que me hubieran podido
parecer terriblemente abstractos o lejanos han adquirido para mi una re-
alidad y una inmediatez, una calidad de experiencia propia, a través de la

mirada a obras como las que ustedes acaban de very la que pueden seguir

viendo a la salida, aqui en el campus. Quiero ir compartiendo esta expe-
riencia a lo largo de las palabras que les voy diciendo esta mafiana.

A través de la mirada a estas obras, dije. Una mirada especial: no u-
na mirada distraida; no una mirada que cree haber “visto” una obra abar-
candola de una sola vez con los ojos. Pensando en esto se me ocurrieron
dos ejemplos literarios que me acercan a la idea del tipo de mirada que
quiero describir. Hablando del conocimiento que los hombres pueden te-
ner de las mujeres, John Donne decia en la Inglaterra del siglo XVII que
“themselves are mystick books”, y que uno podia creer que las habia visto,
que las conocia, s6lo con mirar la cubierta. Pero habia otro conocimien-
to de las mujeres: uno que sdlo “we/ whom their imputed grace will dig-
nifie”, aquellos a quienes ellas eligen para otorgar sus favores, pueden ver
revelado. La metifora de Donne era fuertemente erética, y se referia a la
desnudez: al cuerpo secreto; al que no se revela al ojo de cualquiera, sino
al 0jo, y al cuerpo entero, del amante (en este caso, del que, como diria-
mos en Chile, le “pone tinca” a la obra). Una mirada que, como las manos
del amante en el poema, tiene licencia para ir “behind, before, above, bet-
ween, below” atras, delante, entremedio, abajo. Y para no perder el tono
de ponencia, me voy a un texto mas actual y mucho menos lleno de ardo-
res: a la descripcién de los procedimientos hermenéuticos que se aplican
ala lectura de textos sagrados, que hace Borges en “Una vindicacién de la
cabala”. Alli se trata de leerlos de las maneras mas peregrinas: el vertical,
oun renglén de derecha a izquierday el siguiente de izquierda a derecha;
déandoles valores numéricos a las letras y sumandolas, sustituyendo en for-
ma metédica algunas letras del alfabeto por otras, etcétera. Se supone que,
si los textos sagrados han sido dictados por la infinita inteligencia de Dios,
nada en ellos puede ni debe atribuirse al azar: todo lo que no se entiende
es un acertijo, que la pacienciay la inteligencia humanas podrian, a la lar-
ga, develar.

Yo sugiero que consideremos estas obras como producto de la inte-
ligencia de alguien, una inteligencia por cierto nada divina, pero muy com-
plejaen el imbito humano: y que procuremos entrar en eljuego de corres-
pondencias no lineal que nos estin proponiendo. Sugiero ademas que, al
hacerlo, iran apareciendo en ese juego muchos de los temas que se han
tratado aqui en las ponenciasy en las discusiones. (Algunos podrian esco-
ger no entrar en ellas, considerarlas, por ejemplo, monstruosas, en rela-
cién con alguna idea que se tenga del arte. En ese caso, Borges diria, cal-
madamente, que él “trata de reflexionar que todo objeto cuyo fin ignora-
mos es provisoriamente monstruoso”)’.

RenusARSE A LA FLIACION

Aterricemos un poco en esta forma de lectura. El triptico de Euge-
nio Dittborn titulado “Ida y vuelta: todos los destinos son la casa”, pintura
aeropostal N® 81, salié de aqui a lo que podriamos llamar la luz piblica, en
un abrir y cerrar de ojos. (Una de las cosas que habria que leer seria pre-
cisamente ese gesto: oponerlo, por ejemplo, al gesto de mostrar en gale-
rias, al gesto de estar en un museo, al gesto de protegerse en una institu-
cion legitimante). Las pinturas aeropostales de Dittborn se han mostrado
en publico aqui en Chile simpre por un periodo muy corto (de seis de la
tarde a diez de la noche, por ejemplo), antes de emprender su destino na-
tural, que es el viaje. La férmula del sobre [el dibujito de un pincel + el di-
bujito de un sobre] + el dibujito de un avion = una ampolleta, es decir, u-
na idea luminosa, esquematiza lo que es una pintura aeropostal. “Leer” u-
na de esas pinturas es preguntarse por qué es eso —y caer de cabeza en u-
no de los temas enunciados para el seminario: el tema del “centro” o la fal-
*% de centro de una cultura: el tema del viaje; el tema de rehusarse a la fi-
jacién en una condicién geogrificamente periférica; el tema de colarse,
doblado, en un espacio ajeno, para desplegarse ahi de repente, ocupar un
espacio, volver a plegarse, irse. Una obra instantinea, de quien sabe que
no puede instalarse en suelos ajenos; una obra que se encarama en la bal-

sa, en el viaje, en la carreta hecha de una caja de fésforos; todos vehiculos
precarios, “manualidades escolares” que hacen posible laidaylavuela, has-
ta la huida, hasta meterse por las rendijas, por debajo de las puertas, has-
ta todo.

Porque la condicion del sujeto que arma estas pinturas aeropostales
es una condicion precaria, como sus materiales: la amada escasez, la ama-
da dificultad, ha dicho Dittborn. Parece abrazarlas como San Francisco de
Asis abrazaba a su hermana pobreza (y al resto de su parentela, que inclui-
a, como recordaran ustedes, incluso al hermano asno). Es a la escasezy a
la dificultad a quienes debe sus trabajos. Es a estar en un lugar poco pro-
picio para hacerlos. Es a la amadisima América Latina y a su ubicacién o
falta de ella en lo que puede llamarse el contexto mundial. “Hay un barro-
co de la simplicidad: dime que no”, le decia yo ayer, mirando estas pintu-
ras. Esta el minimo de elementos, y la inteligencia maxima de los procedi-
mientos.

Las pinturas aeropostales se deben —salen de— una necesidad de ju-
gar con la problematica del viaje precario, del trabajo visual producido en
un lugar determinado, pero que tiene que ubicarse en un ambito distin-
to, internacional, donde llega como alguien peregrino, es decir, como al-
guien extrano. Se trata de pensar esa problematica en forma visual: de ha-
cer de ella un objeto visual, que se pueda proponer (poner delante de) al-
guien, para meterlo en el juego. Y cada imagen que se ofrece es una pie-
za del juego, como lo son también todos los materiales, las técnicas, que
junto con las imagenes y tanto como ellas son parte del proceso de pensa-
miento implicito en la obra. Aqui se piensa —se juega— con laimagen, por
ejemplo, de un nifio modelo, sentado en su pupitre, mirando por un ins-
trumento 6ptico y dibujando en un un papel lo que ve; pero se piensa, se
juega también con “carboncillo, pintura, pespunte, pluma y fotoserigrafi-
a”;y sobre el soporte, que es “entretela sintética no tejida”. (La lista esta en
el sobre del envio aeropostal, en un compartimento que dice “técnicas/
technique”).

Pensemos primero en lasiméagenes. Vienen de varias partes, pero no
de la mano del artista. Una es la reproduccién serigrafica de un dibujo de
Jemmy Button, hecho por FitzRoy; Jemmy Button era un indigena del ex-
tremo sur de Chile, a quien el marino FitzRoy compré pagando unos po-
cos botones (por eso se llamé asi), y que fue un ser “otro”, digamos, un o-
tro de estas latitudes, que viajo a Londres con toda su extrafieza a cuestas.
Asi lo sefialan dos textos que acompafian esa imagen, escritos por Eugenio
Dittborn. Las otras imagenes vienen de libros. Un libro viejo que se llama
Ellenguaje de las lineas, de Lambry, que fue encontrado por el artista en
el arsenal de un viejo pintor de domingo, pariente suyo. De alli vienen los
dibujos de la cama, el anillo, ei drbol con una sombra (que se llama “som-
bra fugitiva”), los arcos con flechas, el arcoiris y el caracol. Otro del afio
1949, que se llama Manualidades escolares, de donde vienen el dibujo del
nifo modelo, el de la casa y el de la balsa. El tercero, La cartilla del pintor
amateur, aporta la imagen del pintor ante su caballete, copiando un flore-
ro, y ha sido colocada de tal manera que parece que estuviera pintando en
el techo; y otra imagen, muy decidora, en que el pintor amateur usa un
marquito de cartén, con clips, para circunscribir la parte de una imagen
que va a pintar: para dar el encuadre de esa imagen, que es la de una ca-
sa. Yo no quiero intentar suplir aqui la actividad de una mirada a la que es-
toy invitando, como el poema de John Donne, a meterse por arriba, por a-
bajo, por delante, por detris. Apenas anoto que esas imagenes juegan to-
das con el caricter viajero de estas pinturas aeropostales: con la casa (a la
iday alavuelta); con los precarios medios y modalidades de los viajes en-
tre centrosy periferias; con llevar la casa a cuestas, como el caracol, juntan-
do en unasola imagen la casay el viaje; con mirar hacia la lejania (si el ins-
trumento del nifio es un telescopio) o mirar hacia el instrumento mismo
(siesun caleidoscopio) —con ser un arco tendido, con una flecha para lan-
zaraladistancia, o con ser arcoiris, que se enmarca en sus colores propios...

Pasemos entonces a los materiales. Imagenes prefabricadas, hechas
por otras manos, reproducidas en serigrafia, sobre una entretela sintética
mas delgada que la del soporte, y que se junta con éste mediante hilvanes
rojos 0 negros muy evidentes. Ese es el dibujo. Al entrar en los materiales,
se entra en una zona de sentido mas recéndita, como si la mirada tuviera
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Soy COMO EL HOMBRE QUE
ACARREA UN LADRILLO A TODAS
PARTES; PARA MOSTRARLE AL
MUNDO COMO ERA SU CASA.

BerToLD BRECHT

PEDRO J. RAMIREZ

delo 213: el vagén de mercandias

caja de fésforos.

Soy coMO EL HOMBRE QUE
ACARREA LA CASA A TODAS PAR-
TES,; PARA MOSTRARLE AL MUNDO
COMO ERAN SUS LADRILLOS.

EuGENIO DITTBORN

que esmerar mas su inteligencia: preguntarse qué connotaciones tiene u-
sar imagenes prefabricadas; qué connotaciones tiene no pintar, sino que
inclusodibujar (comola plumaque esti allado de la plumaverdadera) con
hilvanes, con manualidades esta vez ya no escolares, sino domésticasy tam-
bién precarias: el hilvin es lo que no permanece después de la costura de-
finitiva; y juntar eso con el carboncillo, un material que “no ve la luz ptbli-
ca”, que apuntala la pintura, pero desaparece bajo ella... O usar la pintu-
ra en forma de chorreos, de dripping —a lo mejor la antimanualidad del
pintor-y darse cuenta que en este soporte, la entretela, la pintura no se
queda en la superficie, sino que se embebe, la traspasa. Por jugar, al hacer
los apuntes de esta intervencién hablaba yo de la erética, en relacién con
los materiales: las combinaciones del despliegue/pero también las combi-
nacionesdel pliegue: lareserva del pliegue; la reserva del repliegue. El que

las pinturas sean tres, y que dos de ellas completen las dieciséis imagenes,
una cubriendo losvacios de la otra, habla de que estas imagenes se juntan,
se acoplan, copulan, al doblarse: hacen lo que hace nuestra mirada con e-
llas,cuando estin desplegadas. Quién duerme con quién: la doblevida. Las
combinaciones inesperadas. El cuadriculado como posibilidad y como li-
mitacién.

La sensualidad de un soporte llenode connotaciones corporales, co-
mo es la entretela [aglomerada, no tejida, previa al texto]. La invitacién a
la manualidad, al toqueteo, al pespunte: al abrigo; al cobijo. La entretela
chupa. La entretela tiene cuerpo. El pliegue y la entretela. Hay una sensua-
lidad de lo “entre”, que empieza a hablar inconscientemente también del
viaje: de ir “entre” uno y otro lugar, el ser “sombra fugitiva”, como se lla-
ma una de las imagenes propuestas. La sensualidad del abrir y cerrar de o-
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jos: de estar y no estar, de mostrar y de esconder (lo mas erético: lo que a
la vez se muestra y se oculta, como dijo Barthes?). Lo que aparece apenas,
como la casa bajo los trazos de carboncillo, en la pintura que queda por el
suelo. El dripping: la descarga. Embeber el cuerpo de la entretela. Y ten-
go que parar aqui, claro, por decencia. Pero lo que quiero decir-lo que de-
jo dicho, registrado— es el trayecto de una mirada que no traza una linea,
sino que se adentra en las materialidades, yvavagabudeando en ellas;y que
ese trinsito de la mirada, esa especie de iry venir, esta lleno de hallazgos
de ideas, producidos por las conjuncionesy disyunciones entre imagenes
y materialidades. Ylas ideas son aportes a los mismos temas que estin tra-

tandose en este seminario.
Las MOLDURAS DEL PODER

Paso ahora a la instalacién de Gonzalo Diaz, que ustedes han visto,
y a diferencia de los trabajos de Eugenio, pueden volver a ver al salir de a-
qui. Propongo para ella una actividad similar de la mirada, aunque la obra,
por cierto, es muy distinta, y entra en otros temas, que también son parte
de la convocatoria de esta reunién. Se llama “declinacién de planos”,y, se-
gln dice el artista en un texto que la acompafia, describe “la funci6n de la
moldura en el disefio del edificio”, en este caso, el edificio decimonénico
“que se construye en todos nosotros, como metafora arquitectonica del po-
der”. Sabemos por el texto de Justo Mellado, que también es parte de lains-
talacién, que las molduras que dieron el punto de partida de la obra eran
las que se estaban haciendo para el Museo de Bellas Artes, para reparar los
dafios de algiin terremoto (que aqui en Chile no es precisamente una me-
tifora sobre el poder ni sobre nada, sino que un hecho natural, un hecho
delavida nacional, incorporado a nuestro inconsciente como un exceden-
te de precariedad, mis alld de la que compartimos con los otros paises la-
tinoamericanos). La moldura, en estos edificios, es el “ablandador visual”
-la frase también es de Gonzalo— “el ocultamiento de la dureza inevitable
en el cambio de los planos o direcciones de lo vertical”.

Tal vez el hecho de presentar esta instalaciéon dentro del seminario
sobre modernidad y postmodernidad en América Latina me lleve a pensar
que una de sus lecturas posibles es la que se relaciona con la construccion
delosdiscursos. La actividad de fabricar moldurasseria, desde esa perspec-
tiva, una metifora de la actividad de la fabricacién del discurso con que u-
no se presenta a si mismo; uno mismo, en cuanto individuo que toma la pa-
labray también las sociedades, en cuanto éstas tienen discursos que les sir-
ven para presentarse, hacia el exterior, y para constituirse, hacia adentro;
ciertos discursos unificadores, ciertos “consensos” o lugares comunes que
gozan de una aceptacion mas o menos general. (Estoy utilizando el térmi-
no lugar comiin en la mas respetuosa de sus acepciones: la de la retérica
antigua, que lo considera unade las afirmaciones ya conocidasy aceptadas
por un auditorio, de las que parte el orador para ir construyendo su argu-
mento).

La instalacién muestra en primer plano un meson de obra en el que
se fabrican molduras. Apoyaindome siempre en la metifora que propuse,
seglin la cual veo esta fabricacion también como la fabricacién de discur-
sos,y de los lugares comunesque hacen posible lavida en sociedad, veo que
lamoldura se va haciendo, va apareciendo lisay lista; pero la instalacién no
la presenta s6lo como un resultado final, sino que presenta ademas toda
las precarias operaciones manuales que sirven para crearla. Hay huellas de
manos en todo el proceso; la moldura misma, en cambio, ya no tiene hue-
lla manual alguna, es impecable. El punto preciso en que se vuelve impe-
cable, al haber pasado por el cepillo, se sefiala con un rayo: un neén, co-
mo viniendo del cielo (las alusiones religiosas presentes en el resto de la
obra hacen que esta comparacion no sea el producto final. Pero la insta-
lacién pone a la vista el proceso, y entonces el producto adquiere una es-
pecie de valor irénico: la moldura, que sirve para recubrir los angulos de-
masiado duros en un edificio, estd presentada junto con todo lo que tras
ella quisiera olvidarse o suprimirse.

Esta ironia se ve reforzada por el baldaquin —un trapo sobre palos de
bambi, insertos estos en sacos de cemento, pero que se lasarregla para pre-
sentar a la vez la forma de un palo o un dosel, aproximando el mesén de

obra a la nocién de altar (reforzada, a su vez, por el triptico que aparece
detras). Junto con la formay sus asociaciones solemnesy eclesiasticas, pre-
senta la precariedad absoluta de sus materiales, la evidencia de la actividad
manual del obrero de la construccién.

Tres de las patas del meson descansan, sorprendentemente, sobre
sendos pumas. Se trata de figuras realizadas en bronce a partir de un mo-
delo de estatuilla vitrificada, que en Punta Arenas tiene que ver con la ide-
adela ocupacién del territorio austral. Pese a su historia precaria, el bron-
ce, y sus formas mismas, les dan un parentesco con los leones que a veces
adornan escalinatasy fachadas de edificios decimonénicos, y los hacen ri-
mar en parte con el baldaquin. Como en otros elementos de la obra, en es-
tos pumas se tocan los extremos y la pomposidad con los extremos de la
precariedad; la asociacién de simbolos de poder con la asociacién de las
especies en extincion. Esta lectura esta reforzada por las imagenes del trip-
tico, que presentan, en su parte inferior, la imagen de un selkman, un in-
dividuo de una de las razas aborigenes perdidas para siempre, moradoras
del territorio austral.

La cuarta pata varia: descansa sobre el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua, volviendo al tema de los discursos, y vinculdndolo, una
vez mas, con la construccién de un lugar social comun, y con el tema de lo
reprimido/suprimido en aras de esa construccion.

Este meson —este altar precario— estd delante de un triptico en que
cada parte esta sefialada con el nombre impreso de uno de los integrantes
de la Santisima Trinidad, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Las image-
nes, colocadas en el lugar de objetos de veneracion, de hecho confunden
y trastocan la posicién en que estin: hay una simetria entre tres imagenes
cabeza abajo, tres cabezas arriba; hayiméigenes de al menos dosgrandes 6r-
denes distintos, el de los indigenas previos a la nacionalidad y el de los chi-
lenos, separados, irénicamente, por una huincha de medir, que no hace
sino subrayar ladiscontinuidad y la imposibilidad de poner ambos sistemas
en un mismo plano. El triptico tiene una parte inferior, en que la figura del
selkman esté repetida tres veces, dos de ellas cabeza abajo. La fotografia lo
presenta con un maquillaje corporal que transforma el cuerpo en objeto
de extraneza y tal vez de miedo, que evoca los huesos del esqueleto; la ca-
beza esta cubierta, el rostro no se ve. La parte superior son tres cabezas de
mujer, “de otro sistema”, dice Gonzalo: las figuras de los indigenas tienen
la cabeza cubierta con un capuchon, y entonces estas cabezasvienen de al-
guna manera a reemplazar el vacio de la mirada oculta para siempre. Las
cabezas de los extremos son la de Zulema Morandé —degollada por su ma-
rido a comienzos de siglo— la de Sor Teresa de Los Andes, suficientemen-
te conocida por el publico, y la de Diamela Eltit, escritora chilena, que es-
td invertida, al centro. Sobre el conjunto se superpone el diagrama policial
del cuerpo de Zulema Morandé, que muestra las heridas sefialadas por la
policia... Aqui, como en los pumas, se exacerba el juego de concentrar en
una misma imagen tanto la tensién de la semejanza, victimas todas, todas
cuerpos simbolicos —como el juego de la diferencia- los abismos de razas
y culturas, la discontinuidad de las experiencias.

Lo que propone la obra de Gonzalo Diaz es la creacién de una “de-
clinacién”, en el sentido de ladeclinacion de las palabras latinas: un poner-
se -1a palabra- en distintos casos, tomando esta palabra en su acepcién de
categoriagramatical. Un “dispositivo de forzamiento”, dice Justo Mellado,
en que la disposicion de los elementos que se han descrito dentro de un
espacio e interaccion forzada hace que cada uno de ellos fuerce o provo-
que al otro, haga surgir puntos de contacto y de divergencia, haga transi-
tar por los meandros de la reflexién sobre el poder, la legitimacién del po-
der, la supresion fisica del cuerpo del otro para ir configurando un cuer-
posocial supuestamente homogéneo: una reflexion sobre las operaciones,
entonces, de consolidacion del edificio, del cuerpo social, y un registro de
las heridas que este cuerpo encubre. Estoy consciente de que esta apura-
da descripcion le hace poca justicia a la obra, y sélo me consuela tener la
posibilidad de proponerles —al revés de lo que sucede con la obra de Eu-
genio— que ustedes vayan a mirarla, que vayan a mirarla con esta mirada
que he tratado de proponer a lo largo de esta intervencién.

En sintesis, lo que me he propuesto hacer al hablar de estas dos o-
bras, que a su vez son ponencias del seminario —en ese sentido, yo he tra-
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tado ahora de cumplir la funcién de comentarista— ha sido traducir un po-
co, al lenguaje lineal que tenemos que utilizar generalmente al reflexionar
en un seminario como éste, el lenguaje multidireccional que proponen es-
tas obras, y poner de manifiesto que la reflexién que encierran juega con
muchisimas de las ideas y emociones que estin detrés de la convocatoria
de este seminario. El tema de la existencia o no de unaverdad, de una di-
reccionalidad de la historia, de una posibilidad de una cultura que tenga
una funcién redentora de la historia, y de un sujeto entonces, de un autor
“auténtico”; el tema digo de la posibilidad de eso, o bien de la imposibili-
dad de eso, estd jugado en estas obras. El tema del sujeto como punto de
la no verdad, como alguien ubicado en una “selva de signos”y de masca-
ras; el tema de poner en cuestion el humus cultural de cada una de nues-
tras respuestas; el tema del “otro”, aqui notablemente el indigena o la mu-

Detalle de la instalacion La declinacion de los planos. 500 X 500 X 400. Madera, cemento, yeso, fierro fundido, neén y serigrafia. Fotografia: Jorge Brantmayer.

jer;eltemade la cita histérica erratica, y el de América Latina como una mo-
dernidad perpetuamente descentrada (todas estas frases estn sacadas, na-
da al azar, de estudios contenidos en el libro del profesor Casullo) son to-
dos elementos de esta reflexion multidireccional. Precisamente por ser
multidireccional, esta forma de reflexioén deja un espacio mas amplio a la
ironia, a la presencia simultinea de elementos tensionados y contradicto-
rios: en suma, a la riqueza noya de un producto, sino de un proceso en cur-
so de reflexioén y de mirada al tema de América Latina en los tiempos que
corren. Este es, pienso, un aporte insustituible a la experiencia que signifi-

ca este seminario.

'“Burlarse de tales operaciones es facil, prefiero procurar entenderlas”.
*En Le plaisir du texte, si no me equivoco.
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DE PROMETEO

La modemidad creé al hombre a imagen 'y semejanza del Prometeo grie-
go, desafiante y temerario. Mds tarde, Kant sugirio dotarlo de una concien-
cia autoafirmativa pero prudente. Marx y Cia., dividieron su férrea volun-
tad en partes alicuotas de cuya suma no resultaba el individuo libre sino la
masa organizada. Tras doscientos arios, los pobres humanos siguen pupilos,
bajo la guia de muchos tutores, debilitados no ya por las tecnologias pasto-
rales de laiglesia cristiana, sino por virtud deun contrato social cuyo cemen-
to de contacto es el gran ocular del moderno Polifemo, aunque se titule filan-
tropico, minarquista, contractual, totalitario, comunicacional, consensua-

do o khomeinista.

CRISTIAN FERRER
HESTSETEER

A pesar de su aparente falta de espectacularidad, de su condicién

tediosa, los afios 80 se constituyeron, ciertamente, en una época

explosiva. Son innumerables los arsenales te6ricos y las fortalezas
histéricas que han, literalmente, estallado. A modo de ejemplo: El sujeto,
otrora centro unificador del sentido, ha sido descuartizado tras obscena vi-
viseccién en multitud de érganos sociales, libidinales, lingtisticos; el Esta-
do ha sido desmontado hasta sus mismas raices, hallindose en su base un
racimo rizoma de micropoderes panépticos; los sujetos trascendentalesde la
politica moderna —clase, pueblo, conciencia- fueron despefiados de sus
pedestales aplastando a sus oficiantes entre engafiosos escombros del mu-
ro, y dejando a sus representados en atribulada libertad de opcién; los c5-
digos del lenguagje, armonica, jerarquica gramitica del Verbo, han sido des-
perdigados en una miriada de “juegos de lenguaje” cuya identidad esen-
cial parece residir en su caracter transformacional. Tres décadas de estruc-
turalismo, postestructuralismo, psicoanilisis lacaniano y deconstructivis-
mo derridiano han instaurado en las academias un vocabulario alarman-
te y un taller teérico del desmontaje, privilegiando ante todo sistemas in-
terpretativos de la descomposicion: mutaciones, dispersiones, estallidos,
desapariciones, diseminaciones, proliferaciones y otras filosofias de la
mezcla han originado diversas metodologias de la “fragmentacién”. Baste
mencionar al relativismo cultural, el constructivismo epistemolégico, al a-
narquismo feyerabendiano, a la perspectiva rizomitica de un Deleuze, a
los “estadios disipativos” de Illya Prigogine'. Comosi ello no bastara, socio-
logos avispados con una poca de maquillaje sofisticado nos han diagnos-
ticado “retornosdel actor”, “erasdel individualismo”, “comunicaciones or-
questales”, “sociedades de lo efimero”, “culturas del pastiche”, “regresos
de las tribus™ y asi sucesivamente.

Perdida irremediablemente la unidad argumental de los relatos sus-
tentadores de las mas enjundiosas tradiciones de Occidente, ¢cualesson
las consecuencias visibles, desde las vertiginosas cornisas de la filosofia po-
litica, de tan tremebundo y activo campo minado? Si los postulados fun-
dantesde la antropologia de la ilustracién no son errados, entonces las ten-
dencias tedricas antedichas sumadas a las inquietantes précticas sociales

contemporaneas —desencanto cinico, indiferencia hacia las instituciones,
apatia electoral, utopias obsoletas— presentan un desafio formidable a las
categoriasacostumbradas del pensamiento politico moderno. La ausencia
de sustencialidad en las teorias que legitiman a las democracias se consti-
tuye en un acontecimiento central que es enfatizado por numerosos auto-
res. En otras palabras, distintos grupos sociales se han apropiado de frag-
mentos de la verdad derribada, problematizando la consecucion del con-
senso asi como el reconocimiento de la alteridad radical. Sabemos que el
iluminismo titila amortiguado y mortecino; al menos, sus zonas opacas no
permiten apaciguar, por cierto, a nuestras dudas. ;Quién nos ayudara a re-
sistir el cero de la nada y apaciguara nuestras angustias?, ;quién, de entre
los proceres del texto, serd capaz de fundamentar una politica novedosa?:
<Un Kantmenos severo?; un Nietzsche mas juguetén, menos martillador?;
¢un Marx mas bonachén y menos pelmazo?; ¢ni Marx ni menos que él, un
anarquismo chic?; ;:Gramsci pasado por lavandina?; ;Frankfurtianos con
mayor amplitud de miras estéticas?; ¢qun Freud capaz de consolarnosy no
s6lo el oriculo neutro de nuestra sintomatologia?; ;un Habermas cruzado
con Touraine?; en fin, un Vattimo alegre? Sélo pensamientos debilitados
cuya capacidad de prediccién mengua dia a dia y un esteticismo variopin-
toy lightse ofrecen como platos diet a la carta. Dos vicios simétricos conta-
gian a politicos, académicos e intelectuales: la tendencia a legitimar un Es-
tado “cajon de sastre” donde todos los sujetos politicos podrian incorpo-
rarse en el marco de una “democratizacion de la idea de verdad”, de un la-
do; la ghettificacién de las minorias politicas y culturales en “cotos de ca-
za” concedidos graciosamente por el Estado desde donde se ejercita una
estéril “tictica de la escupida”, del otro.

Si ninguna de estas alternativas sacia nuestras dudas, ;c6mo acufiar
una politica que avente en el piiblico el proyecto de una sociedad auténo-
ma (auto-nomos, “que se da a si misma lasleyes”) y fomente las capacidades
creativas de la comunidad contra los imperativos jerarquicos de un siste-
ma de dominio de formas travestidas aunque arcaico en sus intereses esen-
ciales? En tal caso, debemos internarmos en tierras de Behemoth?®, feroz
contendiente de Leviathan. Se trata de la construccion de una teoriay pra-
xis politica basada, no sobre el derecho del Estado —propio del Estado de
Derecho-, sino sobre el cuestionamiento profundo a la naturaleza misma
del Estado, es decir, lo apropiado en el Estado de Naturaleza.

Este pequefio trabajo intenta conjeturar: 1. Las probables secuelas
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politicas provocadas por el advenimiento de la época postmoderna; 2. Fo-
mentar el interés por una filosofia politica que ancla sus presupuestos on-
tologicos, estéticosy practicos sobre la figura del “hombre natural”; 3. Pro-
blematizar una paradoja central de esta época —bien conocido por losgrie-
gos de antafio—, a saber: ¢quién dice la verdad en una sociedad donde to-
dos pueden mentar la verdad con validez equivalente.

éQUf MUNDOS HAY TRAS LOS CONFINES DEL MUNDO CONOCIDO?

Un destacado intelectual chileno, Norbert Lechner, ha marcado en
el siguiente parrafo los limites “aceptables” del cuerpo de teorias ofrecida
por el postmodernismo —ese desafio que impone el “desencanto™:

“Una negacién indeterminada de todo poder, empero, no logra
discernir entre instituciones legitimas e ilegitimas. La critica postmoder-
na se acerca a posiciones anarquistas que —a menos que la cuestion de la
legitimidad sea obsoleta— termina siendo una rebeldia testimonial e inefi-
caz. Dicho en otras palabras: la deconstruccién postmoderna tiene el mé-
rito indudable de resaltar la complejidad como fenémeno central de nues-
tra sociedad, pero me pregunto si también nos ofrece los medios para tra-
bajar dicha complejidad™.

Lareflexién de Lechner tiene el indudable mérito de sefialar la fron-
tera “aceptable” para la filosofia politica moderna, mas alla de la cual ha-
llariamos un “no man'’s land” de la politica. Frontera adentro, estamos a-
{in protegidos por instituciones desarrolladas al rescoldo de las Revolucio-
nes Francesa y Americana: constitucion, contrato social, estado de dere-
cho, gobierno representativo, dominio de lajusticia disociado del dominio
ejecutivo, etcétera. Se acepta la incorporacién de algunas reformulaciones
propuestas por el postmodernismo, pero se impone el tabi de no innovar
sobre los criterios maximos de organizacion politica de un pais. En otras
palabras, se acepta la complejidad como identidad central de un sistema
de accion social, pero se refrena la excesiva barroquizacién de los estilos
de vida o de la organizacién comunitaria; se confirma la multiplicidad de
la verdad, pero se modera la difusion incontrolada de verdades referidas
a dichos criterios maximos; se bendicen los nuevosy endebles criterios de
objetividad cientifica, pero no se cuestionan los objetivos mismos de la
ciencia clasica, mucho menos sus sospechosas resultas en clave tecnolégi-
ca; en fin, se contempla la objecién de que a la idea de concienciz carte-
siana y kantiana le sobraba Newton y le faltaban Kierkegaard y Freud, pe-
ro se alerta a los interesados sobre los riesgos de disolver al sujeto en el éx-
tasis, posible efecto mistico de la adiccién absoluta a la estética, los place-
res, el panteismo o la transvaloracién de todos los valores.

Para una filosofia politica que teme a Leviathan pero reconoce su
condicién de “mal menor” algunas posturas teéricas postmodernas condu-
cirian forzosamente a la tan mentada “disgregacion social”. Es obvio que
este “panico doctrinal” adeuda sus supuestos a la antigua fe en la unidad
y la identidad pues, ¢en relacién a qué centro se disgregan los particulares
sociales? Nuevamente caemos de bruces en la estadolatria, esta vez en ver-
si6n soft. Ya el libérrimo Karl Popper se habia detenido ante el anarquis-
mo considerindolo “una exageracién de la idea de libertad™. Quizas la
cuestién de la legitimidad constituya todavia un problema politico pen-
diente, pero pensada desde la racionalidad del Estado se convierte en un
efecto tedrico obsoleto y peligroso.

Al evidenciar el caricter ficcional y forzado de los relatos omnimo-
dos que legitimaban el orden social, el pensamiento postmoderno nos co-
loca ante una trifurcacion de caminos: o pergefiamos modos de legitima-
cién del orden socialy del Estado “débiles” pero atin eficaces; o bien los ciu-
dadanos quedan dispersos en bunkers privados donde cada cual levita en

(Politicas poéticas
en el Estado de A P R o TE o
Naturalexa)

su propio nirvana; o bien nos internamos por el menos transitado, de los
caminos, la bisqueda de un modo de legitimacién que postule la sobera-
nia de la conciencia desligandola de las “obligaciones comunitarias” im-
puestas desde su exterior, y que postule la libertad fundamental del suje-
to, irreductible a deberes forzosos hacia el “conjunto de la sociedad”. Ya
Michel Foucault habia rechazado el chantaje del “conjunto de la socie-
dad™

“Hablar de un ‘conjunto de la sociedad” fuera de la inica forma que
conocemos, es sonar a partir del pasado. Se cree con facilidad que el exi-
gir a las experiencias, a las acciones, a las estrategias y a los proyectos que
tengan en cuanta ‘al conjunto de la sociedad’, es lo minimo que se les pue-
de exigir, lo minimo requerido para existir. Yo creo, por el contrario, que
es exigirles el méximo; que es, incluso, imponerles una condicién impo-
sible, ya que el ‘conjunto de la sociedad’ funciona precisamente con el fin
de que no puedan ni existir, ni triunfar, ni perpetuarse. ‘El conjunto de
la sociedad’ es lo que no hay que tener en cuenta, 2 menos que se tome
como objetivo a destruir. Luego, no quedari sino esperar que no vuel-
va a producirse nada que se parezca al ‘conjunto de la socie-
dad’ ™.

El desafio tedrico consiste en detectar aquellas
zonas opacas de la mentalidad dominante que todo
poder jerarquico oscurece a fin de evitar que sean
pensadas. En otras épocas, la esclavitud o el prin-
cipio divino; hoy en dia, la jerarquia. Es preciso
impugnar entonceslaidea de “contrato social” tal
cuallaconocemos, puesella legitima un poder je-
rarquico imposible de controlar por sus hipoté ti-
cos firmantes, y conduce a soluciones totalitarias
(en Ameérica Latina, las asi llamadas “dictadu-
ras”) como ultima ratio del proceso de fetichiza-
ci6én del Estado.

La modernidad cre6 al hombre a imagen
y semejanza del Prometeo griego, desafiante y
temerario. Mas tarde, Kant sugiri6 dotarlo de u-
na conciencia autoafirmativa pero prudente.
Marx y Cia., dividieron su férrea voluntad en par-
tes alicuotas de cuya suma no resultaba el indivi-
duo libre sino la masa organizada. Tras doscientos
afos, los pobres humanos siguen pupilos, bajo la
guia de muchos tutores, debilitados no ya por las ‘
tecnologias pastorales de la iglesia cristiana, sino ?
por virtud de un contrato social cuyo cemento de
contacto es el gran ocular del moderno Polifemo,

\
aunque se titule filantrépico, minarquista, contractual, to\,q

talitario, comunicacional, consensuado o khomeinista.

PIOI'EO, EL HOMBRE DE LAS MIL DISIDENCIAS

Hoy en dia Prometeo se ha transformado en Proteo. Proteo sa-
be que no tiene sentido escalar el Olimpo, prefiere olvidarlo como
modalidad de tomar venganza de sus moradores. Sabe que el Gltimo
rincon de la Tierra ya ha sido explotado, que no resta nada por des-
cubrir, pero que sabe también que todas las formas terricolas pue-
den reinventarse. Sabe que no tiene sentido develar los tltimos,
grandes enigmas, y que es necesario convivir con ellos. ¢Viviremos
en el mundo de las formas de aqui en adelante?, sseran formas esté-
ticas, religiosas, psiquicas, efecto de narcéticos, de una metafisica nove-
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dosa, inmanente—interior alsujeto—?, ;c6mo seré la forma del alma? Siel mo-
delo de accion politicamoderna proyectaba la redencionde los pueblos, las
estrategias politicas de Proteo asumen figuras variadas: “politica libidinal
de los consumidores” como sustituto de los derechos del ciudadano —op-
cién que en Latinoamérica nos inoportunamasdela cuenta—; “politica mi-
nimalista”, que aboga por los reclamos de las minorias o problematiza a-
suntos cotidianos; “politica pastoral” a cargo del Estado, el cual retine su-
tilmente a un rebafo que se sabe escasamente interesado en el sermén del
pastor pero que lo necesita a fin de pastar o volver al redil —;un hada ab-
negada mas que un ogro filantrépico?; “politica tecnolégica”, movilizada
por imperativos técnicos, dependiente de pulsiones televisivas, publicita-
dora de una utopia de electrodomésticos, restringida al club de Occiden-

1
J

tey cercada por variopintos nacionalismosy etnias como por la nada; o qui-
b . ') zasProteo funde una nueva politica heroica descargada de los lastres que
semejante empefio arrastré durante la Modernidad. Si estos “lastres” pu-
dieran reducirse a dos (lasustitucién del principio de jerarquia divino por
J el principio de jerarquia estatal -no reductible al aparato de Estado sino
extendible a un modo organizacional y mental casi universal-, y la susti-

tucién del principio metafisico de organizacién explicativa del
mundo por la fe exclusiva en larazén, la cienciay la técnica),
quizds podamos vislumbrar atisbos de un nuevo modo de
Vivir.

Cierta vez los de Atenas se burlaron de Diogenes,
el perro, diciéndole que los de Sinope —ciudad natal de
Di6genes-lo habian expulsado. Diégenes les replicé:
=No. Yo expulsé a Sinope de mi. La respuesta coloca al

“conjunto de la sociedad” bajo la mirada critica de
quien fuera puesto al margen. El apodo “perro” (cyni-
cot, canis, perro) alude a la desvergiienza, signo que dis-
tingue a dicho animal de otros miembros del zoolégi-
co urbano. Los fil6sofos cinicos griegos creian que s6-
lo el impudor civicoy la carencia de ambiciones poli-
ticasy materiales autorizaba a decir laverdad. Ajenidad
a las instituciones, crilica despiadada de las mismasy vida

ascéticay natural eran las armas del sincero. Tres eran

las conductas civicas del cinico hacia el “conjunto dela
sociedad” (prédica critica, comportamiento escanda-
loso —dirigido a calibrar los standares de decencia-y
didlogo provocativo’). Si a ellas le sumamos el coraje y
la evidente situacion de inferioridad del cinico en rela-

cién a susinterlocutores sociales, comprendemoslares-
petabilidad que les concedieran los atenienses y de la
cual carecieron sofistas, filésofos y gobernantes. Prerro-
gativas de quien enuncia sinceramente, no una verdad
—se notara que a los cinicos les faltaba una cosmovisién de mun-

do-sino una critica a toda verdad. La famosa escena en la cual Ale-
Jjandro Magno es humillado por Di6genes puede ser considerada co-

mo el primer acto de una obra de teatro politico que hasta el dia de
hoy sigue representindose. Se trata de una escena donde se enfrentan
el “Hombre Natural” con la Razén de Estado. Luego, la historia conti-
nué irreflexivamente su erritico e imperial camino.
Constituira una tentaciéon necia pensar al disidente, al hombre del
Estado de Naturaleza, como un “marginal” —jotra minoria mas!—, como
modo de reafirmar nuestra buena fe. Asi, le concederiamos un ghetto
en un reparto mas democratico de espacios publicos, o bien tolerari-
amos su diferencia como un sujeto politico que nunca superé su com-
plejo civico de Edipo o que vive en una eterna adolescencia rebelde. El
disidente es silo una figura del pensamiento, un sintoma, que nos permite pensar
la desgracia comunitania. Es decir, nuestra tragedia, la de los creadores des-
tinados a la libertad reducidos al estado angustioso de criatura de un Se-
fior burocratico.
El “Hombre Natural” se relaciona con el “conjunto de la sociedad”
a partir de simismo. Por ello la autoconstruccion ética de su personalidad y
de sus convicciones no depende de una moral comunitaria previa, sino de
una postura humanista de caricter altruista. Reconocimiento del otro,
piedad hacia el otro, concesi6n de la reciprocidad en el didlogo, reco-

nocimiento de los deseos -no de los derechos— del otro, amistad, son efec-
to de la afirmaci6n individual®, no de la renuncia a la libertad en funcién
de un fantasmal “bien comin”. Por ello mismo, el “Hombre Natural” no
es ese tipo ideal hobbesiano anterior a la firma del contrato social; tampo-
co aquella figura tedrica de la ontologfa marxista-cristiana-acrata que ha-
bitariala Tierra despuésdel juicio final revolucionario. Se trata del disiden-
tey losgrupos comunitarios que desarrollan estilos de vida libertarios afue-
ra del principio de soberania jerarquico propio del Estado. La propuesta
del “Hombre Natural” entonces es la de una sociedad de amigos, donde lapo-
litica misma se desvanece pues, como Valery lo ha sugerido, no es posible
hacer politica con un semejante: habria que enganarlo —persuadirlo de o-
tra idea—y tratarlo como dato censual —objeto de politicas publicas—. Esta
“sociedad de camaraderia” est4 constituida por todasaquellasinvenciones
comunitarias no traducibles al principio de jerarquia.

Estas propuestas poéticas contintian la empresa ontologica de la é-
pocamoderna—el autoperfeccionamiento del individuo—, peroalavezson
profundamente antimodernas—pues se empefian en una ascesis extasiada
a la trascendencia—, por Gltimo, se integran a ciertas innovaciones sociales
de la época postmoderna —el privilegio concedido a la estética y al presen-
te. ;Una postura extemporanea?, ;una propuesta europeizante?, suna im-
posibilidad para este continente?, ;un dato para el futuro? Nada de eso. Un
homenaje a Latinoamérica —fabuloso Cypango, Geométrica Utopia, Des-
lumbrante Dorado—, hibitat del “buen salvaje” que supo vivir sin Leyy sin
Rey. Yuna critica a sus descendientes, alin obsesionados por perfeccionar
ese producto importado por el Virrey, el Leviathan.

Noras

L El relativismo cultural es una tendencia con cierta prosapia en el terreno de
las ciencias sociales; el constructivismo epistemolégico ancla sus anteceden-
tes en la teoria sistémica y la hermenéutica, aunque halla sus presupuestos de
origen en la obra de Nietzsche. Actualmente, la obra de Von Glassersfeld, de
los postkhunianosy de los epistemologos de la autoorganizacion contribuyen
amantener su salud en forma 6ptima; la obra de Feyerabend, Contra el méto-
dogenerd en su momento comentarios en voz bajay corrillos varios, aunque
su perspectiva es basicamente marginada, la obra de Gilles Deleuze mora en
ellimbo de laacademiaa pesar de que su nombre se ha transformado en “mo-
neda cultural”; la obra de Illya Prigogine posee un vasto piblico lector en sec-
tores especializados de laacademiayjunto a Henri Atlan, Michel Serres, Fran-
cisco Varela y Humberto Maturana estan refundando un modelo de cienti-
ficidad alejado del nihilismo epistemolégico.

2. Alain Touraine, Gilles Lipovetsky, Ives Winklin, Frederic Jameson y Michel
Maffesoli han puesto de moda dichos apodos, respectivamente.

3. Behemoth es el nombre que Thomas Hobbes concedi6 a la vida en el Estado
de Naturaleza, la cual debia subordinar su libertad al garante tremebundo de
un pacto social, Leviathan, serpiente marina. El Estado de Naturaleza ha si-
do desde entonces un dato tedrico no pensado, negado, por la filosofia po-
litica. Tan s6lo los romanticos en el siglo pasado, los anarquistas individualis-
tas a principios del nuestro, y una variedad exética de pensadores (Georges
Bataille, Ernst Jinger, Han Rhiner, Max Stirner y otros) se han atrevido a in-
ternarse en tan pantanosos terrenos. Hace veinte anos algunos ultraliberales
(Richard Nozick y Murray Rothbard) intentaron pensar el problema, pero es
dudoso que se refieran a la misma concepcién de “Hombre Natural” a la cual
hacemos referencia.

4. “El desafio del desencanto”, en revista Punto de Vista N® 33, Buenos Aires,

1988.
5. Karl Popper, en Societa aperta, universo aperto, Borla, Roma, 1984, p. 26.
¢ Entrevista a Michel Foucault, en Conversaciones con los radicales (Deleuze,

Guattari, Van Duyn y otros). Ed. Kairés, Barcelona, 1972.

7. Pueden leerse fragmentos de los cinicos griegos en Vida de fildsofos ilustres, de
Dibgenes Laercio. Puede consultarse también a La secta del perro, de Carlos
Garcia Gual, y a Cnitica de la razén cinica, de Peter Sloterdijk. Michel Foucault
dedicé seis conferencias ofrecidas en la Universidad de Berkeley al anilisis
del problema de la “parrehsia”, y a su funcién en relacién a la actuacién ci-
nica.

8. Elproblema de la autoafirmacion debe buscarse en la obra de Nietzsche,es-
pecialmente en Genealogia de la moral. Actualmente debe consultarse la o-
bra de Fernando Savater para encontrar una exposicién detallada de las con-
secuencias de la afirmacién de la voluntad, que él llama “amor propio”. Ver
Etica como amor propio, El contenido de la felicidad'y Humanismo impenitente.
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