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CORTINA de HUMO,
artificio tactico de
ocultamiento median-
te el cual se cubren
ciertos cuerpos meca-
nicos en batalla para
sustraerse momenta-
neamente a la mirada
de algin otro.
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METAMORFOSIS DE FACHADA
RoBErTO MERINO

E | triste caso de Dédalo (en lo que se re-
fiere a la caida de Icaro, su hijo) es uno de los
relatos de la antigiedad que mas han perdura-
do en la mente literaria y en la memoria co-
mun. Su adaptacion en los textos escolares su-
braya al menos un par de moralejas y, por su
patetismo, pareciera un soporte adecuado para
el discurso finebre o parlamentario.

Pero la historia es extrana, por decir lo
menos, como complejo es su protagonista. El
griego Dédalo -nos cuentan Ovidio y Apo-
lodoro— fue desterrado a la isla de Creta para
purgar un crimen filial: el de Pérdix, su sobri-
no y discipulo, a quien precipito de un empu-
jon desde la ciudadela de Minerva. El movil fue
la envidia: Pérdix se mostraba como un apren-
diz en exceso aventajado. De hecho, a los doce
anos habia ya inventado la sierra y el compas.

El nombre de Dédalo significa original-
mente artista, y desde el siglo pasado se ha
hecho sinonimo de laberinto (muchas veces
hemos leido la frase “los dédalos de la ciu-
dad”). En efecto, el personaje era artista —o
técnico, segin la antigua acepcion— y en todo
caso arquitecto, si bien entre sus logros adicio-
nales cuenta el de haber ensenado la navega-
cion a sus compatriotas. Su obra mayor fue el
laberinto de Creta, donde ¢l y su hijo fueron

en cierto momento confinados. Sobre la causa
de este castigo hay dos versiones: unos dicen
que se culpo a Dédalo de construir la vaca de
madera en la que Pasifae copul6 con el toro
(acto monstruoso cuyo fruto fue el lagubre Mi-
notauro); otros, que el propio arquitecto ayu-
do a los atenienses a encontrar el camino de
salida del laberinto.

Como sea, aun queda por agregar una des-
gracia mas al historial de Dédalo: la de haber
causado indirectamente la muerte de Icaro.
Cautivo de su propia obra, y ansioso de liber-
tad, armo con plumas y cera las alas con las que
ambos emprendieron la fuga. El resultado fue,
como todo el mundo sabe, lamentable. Icaro,
desatendiendo los consejos paternos, levanto
demasiado el vuelo y el sol derritio la cera de
sus alas. Su padre solo pudo mirar desde alto
el amasijo de plumas flotando sobre el agua.
Desde entonces, el mar que rodea la isla de
Samos se llama Mar Icario.

Pero hay mas. Cuando Dédalo, abatido por
la culpa, enterraba a su hijo, se aproximo has-
ta el timulo un pajarillo que fustigd su dolor
con aleteos y saltos burlescos. Era Pérdix, a
quien la diosa Palas, amante del ingenio, ha-
bia protegido transformandolo —como su
nombre deja adivinar— en perdiz. Es sabido
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que la perdiz nunca se eleva mucho, hace sus
nidos en los cercados y revolotea a ras de sue-
lo “recordando su antigua caida”.

Dédalo se refugio después en Sicilia, don-
de se sintio muy acogido. Hambriento de ven-
ganza, Minos —el rey cretense— anuncio a los
cuatro vientos que daria una recompensa a
quien pudiera enhebrar un hilo por los labe-
rinticos vericuetos de un caracol. Sabia que
Dédalo se dejaria tentar por el desafio, como
efectivamente lo hizo: indujo a una hormiga
—a la que previamente habia atado con un
hilo— a introducirse por un pequeno orificio
practicado en la concha de un caracol. Al salir
la hormiga por el otro lado el trabajo estaba
hecho. La noticia se difundio y cuando Minos
supo el paradero del profugo —a quien no pre-
tendia dar otra recompensa que la muerte—,
fue personalmente a buscarlo. El rey de
Sicilia, que le habia tomado aprecio a Dédalo,
lo nego a su perseguidor.

El personaje de Dédalo ha encontrado una
resonancia estructural en la obra de Joyce, se-
gun leemos en la monografia de Jean Paris.
Imagenes fundamentales del mito son re-
formuladas con cierta insistencia en las pagi-
nas joyceanas. El nombre de Stephen Dedalus,

de partida, remite directamente a €l, y hay que
tomar en cuenta también la concepcion labe-
rintica que tiene Joyce de la ciudad, de la no-
vela y del tiempo, ademas de los episodios en
que el acoplamiento sexual aparece con el es-
tigma de un acto bestial y culpable.

Una representacion, en fin, bastante no-
table de la caida de Icaro la tenemos a la vista,
en Santiago, frente al Museo Nacional de Be-
llas Artes. La escultura es, como se sabe, de
Rebeca Matte, pretende ser un temprano ho-
menaje a la aviacion chilena y en su pedestal
lleva grabada la frase “unidos en la gloria y en
la muerte”. El monumento puede considerar-
se una primera entrada a la obra que Gonzalo
Diaz ha instalado al interior, en la sala Matta.
Con letras de neon, Diaz ha reproducido el ti-
tulo de su obra —precisamente Unidos en la
Gloria y en la Muerte— en la parte superior del
frontis, sobre el nombre del museo, tallado en
bajorrelieve. Como dato anexo, anotamos que
sobre este conjunto permanece la Alegoria a las
bellas artes, del escultor Guillermo Cordoba.

Me adelanto a decir que este procedimien-
to de Gonzalo Diaz —la incorporacion del re-
cinto de exhibicion en el plan general de sus
obras— no es reciente. Ya lo habia puesto en
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funcionamiento en museos de Montevideo y
Caracas. Su finalidad, a mi modo de ver, va mas
alla del gesto de buena crianza de “hacerse car-
go” del lugar en que se expone. Si fuera sélo
eso, no nos quedaria mucho que agregar. Se
trata de un proyecto mas riesgoso, en la me-
dida en que no se saben bien sus resultados.
Lo que hace Diaz —si se me permite la expre-
sion— es trabajo de lugar: es decir, despierta
el inconsciente del recinto (a veces un verda-
dero Minotauro) y lo mantiene a la luz mien-
tras se pueda.

Es lo que paso en la intervencion E/ Jardin
del Artista, que en 1993 Diaz realizo en el Mu-
seo Juan Manuel Blanes, de Montevideo. Ha-
cia fines del siglo pasado, el palacete —rodea-
do por un anoso parque que parecia imagina-
do por Herrera y Reissig— habia sido residen-
cia de una familia prominente de Uruguay.
Como convenia al caso, los muros familiares
tapiaban sordos secretos, veridicas historias de
locura y de muerte. En la ocasion, Diaz traba-
jo dentro y fuera del museo, y lo hizo basica-
mente con luz: proyecto diapositivas e ilumi-
no de un modo particular la escalera que con-
ducia a un altillo de reclusion; ademas, bajo
cada una de las estatuas de la fachada, adoso
los nombres de los siete pecados capitales, en
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letras de neon. Un comentario que escribi para
el catalogo de esa exposicion lleva un titulo que
aun me parece pertinente: “lluminacion de un
fantasma”.

Pero volvamos a lo nuestro. La muestra se
completa con un extenso fragmento del men-
saje presidencial —escrito por Andrés Bello y
firmado por “el obscuro” Manuel Montt- que
fundamento el Codigo Civil chileno. El texto,
en letras mayusculas de neon aparece cubrien-
do todo el perimetro interior de la sala Matta
y va sostenido sobre unos dispositivos usados
en la construccion de edificios, denominados
alzaprimas.

Es de toda evidencia que con elementos
relativamente minimos, a despecho de su mo-
numentalidad, Diaz se encarga de levantar una
obra que no descarta “lo que hay a la mano”.
La experiencia es, como dije, riesgosa: el artis-
ta empieza a equilibrar en el aire elementos de
gran peso especifico. Esta, por de pronto, en
los fondos estelares del museo, el Codigo Ci-
vil, el laberinto juridico redactado por Andrés
Bello. Esta, si seguimos el trazo ascendente de
una indeclinable linea imaginaria, el museo
mismo, su fachada (de algin modo su fachay
su pose eminentemente publica). Esta, en la
prolongacion de esa linea y referida por la lu-
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minica enunciacion de la frase del titulo, la
escultura de Rebeca Matte. La escultura per-
tenece, en cualquier caso, a la calle, a un es-
pacio gradualmente mas publico que el del
museo. La escultura refracta la remota figura
de Dédalo. Alternativamente ésta correspon-
de al envidioso, al homicida, al relegado, al
cautivo, al padre y al profugo; pero, por so-
bre todo, Dédalo es un sincretismo de artista
y arquitecto.

El Museo Nacional de Bellas Artes y la
obra escultorica de Rebeca Matte pertenecen
aproximadamente a una misma época. El mu-
seo fue disenado por Emile Jecquier, arquitec-
to francés nacido accidentalmente en Chile,
donde su padre trabajaba como ingeniero para
el gobierno. Criado en Paris, volvio a Santiago
en 1891 e integro una ultima hornada de ar-
quitectos franceses de orientacion neoclasica,
impulsores de la disciplina en nuestro pais. Las
obras de Jecquier fueron fundamentalmente
institucionales: la Estacion Mapocho, la Esta-
cion Providencia (o Estacion Pirque, hoy demo-
lida), el edificio de la Bolsa de Comercio; tam-
bién el Palacio de los Tribunales, que le toco
terminar, y la casa central de la Universidad
Catolica, de la que fue coautor.

El palacio del Bellas Artes es un edificio
particularmente simbélico. Podemos verlo hoy
como el lejano reflejo de un periodo de esplen-
dente desintegracion social, como el eco —para
decirlo con la retorica de entonces— de los ul-
timos dias.

Los sociologos, o quien sea, pueden espe-
cular sobre este tema. El museo fue motivo de
orgulld para una ciudad que ya habia aprendi-
do a comportarse orgullosamente, que habia
producido de manera sistematica una red de
monumentos arquitectonicos. El enemigo co-
mun —el fantasma de la sociedad colonial, al-
deana y oscurantista segun el concepto gene-
ralizado- parecia quedar atras, en la resolana
de un camino polvoriento. El nuevo y relucien-
te modelo de la vida social era alegremente
francés. Edwards Bello se ha referido a esta
época como “el tiempo gordinflon™: lapso de
desinteresada alegria, de papadas historicas,
de champanismo, de carruajes seneros. La cara
fea de esos anos esta en el muy mencionado
opusculo Sinceridad, de Valdés Cange. Otras
son las palabras que ese libro subraya con tin-
tes tenebrosos: insalubridad, analfabetismo,
mortalidad.

De vez en cuando, nos dicen los cronistas,
el populacho y algunos entusiastas de la oligar-
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quia intersectaban en una que otra fiesta pa-
blica, en los puestos dieciocheros del Parque
Cousino o en los navidenos de la Alameda, al
calor de la fritanga y al palmoteo de la cueca,
pero se trataba de mundos que se estaban dis-
tanciando desde hacia rato, al punto de que-
dar el uno invisible e inaudible para el otro.
Por tanto, asi como el poeta barroco ve en la
rosa la imagen de la serpiente o de la muerte,
el psicologo tendencioso vera en el edificio del
museo -y en el de cualquier residencia fas-
tuosa de la época— su contrapartida: el con-
ventillo.

Pero el arte bien podia adornar esta fies-
ta. El museo fue inaugurado para el Centena-
rio, estrictamente en septiembre de 1910, con
pompa, circunstancia y una exposicion inter-
nacional de pintura, probablemente la prime-
ra que se hacia en Chile de cierta magnitud.
Don Alberto Mackenna Subercaseaux viajo a
Europa para gestionar personalmente la trai-
da de las obras. (Es conocido su desencuentro
con Rodin, que no queria saber nada con en-
cargos provenientes de Chile: nunca le habian
devuelto las maquetas de su monumento a Ar-
turo Prat, que las autoridades locales estima-
ron improcedente). Nathanael Yanez Silva nos
ha dejado un recuerdo apreciable de las pintu-

ras expuestas. Por sus titulos las conoceréis:

“Orfeo y bacantes”, de Alvarez de Sotomayor;
“Barberia en Volandam”, de Manuel Benedito;
“Amor mistico y profano”, de Romero de To-
rres. Ademas, un retrato decorativo del Kaiser
Guillermo IT'y “Ultimos rayos”, del francés Paul
Chabas, donde “una mujer sale del bano, que
es un lago”. Habia, por cierto, mucho mas.
Chile fue representado por Lira, Valenzuela
Llanos y Gordon.

Hay que anadir que el Parque Forestal
—de diseno también francés— se hizo posi-
ble gracias a la construccion del museo, que
reevaluo una zona que al momento era lo peor
de Santiago. Un deletéreo basural, en efecto,
cubria las orillas del Mapocho en esa parte, y
—-segun recuerda Mackenna Subercaseaux-
“tropillas de burros escualidos revolvianlo con
el hocico, buscando su alimento”, mientras
“grupos de cachureras hurgueteaban en los
desperdicios para hacer su miserable cosecha
de huesos, de tarros de lata, de utensilios ro-
tos y demas objetos arrojados a la basura, que
la miseria sabe aprovechar”. El sector era, ade-
mas, prostibulario y muy peligroso: dentro de
sus limites se mataba “de dia claro”.

Conforme a la tradicion nacional, los obs-
taculos para la ereccion del monumento sur-
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gieron del seno mismo de las iniciativas: las
oficinas gubernamentales o los pasillos del
Congreso. Mackenna y un grupo de pro-
hombres hicieron —desde 1901 o antes— es-
fuerzos indecibles porque se abriera un con-
curso de proyectos para el futuro museo. Este
se aprobo finalmente, pero, a causa de la fal-
ta de fondos, sin premios para el ganador.
Aun asi, se presentaron dos interesados: Al-
berto Cruz Montt y Jecquier. La idea de levan-
tar un palacio para las bellas artes en un ba-
sural fue considerada por mucho tiempo una
extravagancia incandescente. Sin embargo,
cuando el edificio estaba casi terminado, un
senador que acerto a pasar por ahi —“proba-
blemente en correrias non sanctas’— entu-
siasmo a sus colegas para cambiar el destino
del palacio: su intencion era convertirlo en la-
zareto de tuberculosos.

La década de 1850 es clave en la genealo-
gia de los monumentos alrededor de los cua-
les hemos estado pululando. En tal sentido, el
impulso gubernamental de Manuel Montt per-
mitio el posterior desarrollo de una arquitec-
tura y de una escultura nacionales. Por esos
anos se establecio en Chile el arquitecto fran-
cés Claude Frangois Brunet, quien, junto a su

coterraneo Henault, inicio la teoria y la praxis
del neoclasico francés en suelo criollo. Brunet
construyo el Teatro Municipal y fue maestro de
Vivaceta y de Aldunate.

En 1854, en tanto, Montt fundo la Escue-
la de Escultura Ornamental y Dibujo en Relie-
ve. Suiniciador fue, como es de esperarse, tam-
bién francés. Se llamaba Auguste Francois,
participaba del aliento predominante del
neoclasico y preparo a dos significativos escul-
tores locales: José Manuel Blanco y Nicanor
Plaza. Fue este ultimo, posteriormente, el en-
cargado de ensenar “el noble arte de Fidias™ a
la primera generacion de escultores chilenos.
Entre ellos, destacamos a dos: Virginio Arias
y —quien nos interesa mas en este instante—
Rebeca Matte.

Detengamonos un poco. Rebeca Matte es
en si misma un personaje aparte, recon-
centrada y singular. Agrego una nota de dolor
personal a las amabilidades de los estilos ofi-
ciales de su tiempo. Si bien a principios de si-
glo cierto topico del dolor existencial era ex-
plotado por las retoricas de salon literarias y
plasticas, las obras de Rebeca Matte podrian
ser desligadas de este imperativo. Sus escultu-
ras no eluden la expresividad y por lo general
tocan temas bien desgarradores. Uno de ellos
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es el de la caida de Icaro, que ya vimos. Otro,
el de la inmolacion de unos jovenes soldados
en el monumento a los héroes de La Concep-
cion. Su “Horacio”, que reside en el hall cen-
tral del Museo de Bellas Artes, equivale a una
marmorea demostracion de estoicismo. Sus
dolores no artisticos —que le consumieron la
vida mas que la escultura— fueron la muerte
de su hija (Lily Iniguez, “la Daisy Miller chile-
na”) y, segun se nos informa recientemente, la
imposibilidad de cierto amor no ortodoxo
(véase el capitulo dedicado a ella en Agonia de
una irreverente, de Monica Echeverria).

El Codigo Civil fue redactado igualmente
en el decenio de Montt. Es un asunto que ex-
cede con mucho mi competencia, pero se trata
de un texto fundacional para la legislacion chi-
lena y americana. En las paginas de un codigo
civil uno podria entrever la subtrama de una
novela, o de la vida misma. Es cosa de fijarse
en sus enunciados: “la presuncion de muerte
en caso de larga ausencia”, “la promesa de ma-
trimonio”, “la transferencia y la transmision de
dominio”.

Andrés Bello es un caso raro de genialidad
juridica. No solo en el plano estrictamente le-
gislativo, sino también en el de la gramatica y

en el de la poesia. Hay quienes afirman que su
version de la “Oracion por todos”, de Hugo, es
superior a la del maestro. Bello es un persona-
je enigmatico, si los hay. Edwards Bello —su
bisnieto— ha dicho que en el caso de Bello la
estatua (la de la Alameda) ha suplantado al
hombre, pero €l lo imagina en una plazuela de
Caracas, palido y pelilargo, tomado por esca-
lofrios poéticos sin vislumbrar su destino sud-
americano.

Los antecedentes familiares de Bello son
escasos en Venezuela. El mismo Edwards ha
dicho que hay hombres que no descienden de
nadie, sino que crean descendencia. Lastarria
—que era un poco pelador— asegura que, a pe-
sar o a causa de su educacion positiva inglesa,
creia en penaduras y aparecidos. En esto se
parecia a Egana, el redactor de la Constitucion
de 1833.

El Codigo Civil de Bello, a decir de Jaime
Eyzaguirre “tiene la misma fria impersonalidad
del Estado portaliano y sabe prolongar su es-
tructura al campo del derecho privado”. Con él,
se reemplaza por vez primera en esta parte del
mundo el ampuloso estilo moralizador de las
viejas legislaciones espanolas y se concibe la ley
como la “declaracion de la voluntad soberana
que, manifestada en la forma prescrita por la



Constitucion, manda, prohibe o permite”.

Y hay un par de datos genealogicos que no
podemos evitar en el contexto de nuestras es-
peculaciones: Bello era el bisabuelo materno
de Rebeca Matte; Manuel Montt, padre de Pe-
dro Montt, presidente de Chile en los anos de
la inauguracion del museo.

No quiero que se vea en este escrito un
puro conjunto de digresiones, cuyas conexio-
nes mutuas No son en ningun caso gratuitas.
Estan ahi, a segunda vista, en medio de nues-
tra cotidianeidad, en la calle José Miguel de la
Barra. Si ha sido posible apuntar unos elemen-
tos con otros es porque el trabajo de Gonzalo
Diaz obliga a ello. La obra de Diaz inficiona la
historia, que casi siempre esta oculta. La hace
visible como el liquido develador del cientifi-
co. Su virtud es, en este caso, la efectividad a
la hora de apropiarse de los elementos dados
(y no solamente encontrados). Mediante un
gesto relativamente modico puede levantar a
la vez varios monumentos y ponerlos en rela-
cion. El gesto es modico en relacion a sus al-
cances: el museo y la calle; la escultura y la ar-
quitectura; el mito y la fundacion -no menos
mitolégica— de un pais. Las alzaprimas se nos
aparecen como metaforas precisas de este es-

fuerzo: alzar un cuerpo de significaciones e
impedir su caida. Se trata, si se quiere decir as,
de una restitucion a Dédalo.

Gonzalo Diaz ha construido, finalmente,
una obra de varios tiempos y de diversas pro-
fundidades. Una obra colectiva a cuyos auto-
res se ha reunido en ausencia: Andrés Bello,
Emile Jecquier y Rebeca Matte. Segun como se
mire, puede tratarse de una novela arquitecto-
nica o de una genealogia institucional, pero no
se agota en ninguna de estas posibilidades.

SANTIAGO, NOVIEMBRE, 1997
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EGRESANDO EN 1974. VIAJA A FRANCIA, DONDE SE INSCRIBE
EN LA UNIVERSIDAD DE PROVENZA (AIX-EN-PROVENCE),
REALIZANDO UNA MAESTRIA SOBRE EL ESTATUTO DE LOS
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DiTTBORN, PATRICIA [SRAEL, ARTURO DUCLOS Y JUAN
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TRABAJO VISUAL DE GONZALO DiAZ, PRODUCIENDO UN
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DESTACAN EL BLOCK MAGICO DE GONzALO DIiAz (1985),
METER LA PATA (1987), SUENOS PRIVADOS, MITOS PUBLICOS
(1988), SUENOS PRIVADOS, RITOS PUBLICOS (1989), PEQUENO
ENSAYO DE TEORIA LOCAL (1991) Y LA NOVELA CHILENA DE
GoNzALO Diaz (1994).



LA FAENA DEL TEXTO
Justo PAsTorR MELLADO

Una exposicion es un acto de enunciacion destinado a marcar
una coyuntura de exhibicion mediante la edicion de un montaje espe-
cifico. En este caso se trata de la exposicion Unidos en la Gloria y en la
Muerte, de Gonzalo Diaz. El titulo de esta muestra ha sido tomado en
préstamo de una obra de la escultora chilena Rebeca Matte (1875 -
1929). Hay que aceptar la pérdida; el original es irrecuperable.1 Es preci-
samente en los anos treinta cuando se cierra la Academia de Pinturay
el gobierno envia a Europa a un grupo de profesores y alumnos aven-
tajados, para que aprendieran artes aplicadas. El Estado paga el bille-
te para que los originales sean devueltos. Es la conciencia inmediata
que se puede llegar a tener del Original cuando se pronuncia la pala-
bra Europa, en la historia del arte chileno: logica del fantasma que
anima todas las transferencias e intentos de devoluciones. Esto ocu-
rrio durante la dictadura de Ibanez y el ministro que promovio esta
iniciativa fue don Pablo Ramirez. En verdad, dicha decision fue un aten-
tado a la ensenanza de las bellas artes: un golpe plebeyo -desde el
Estado; o sea, un golpe de estado en contra del Orden de las Familias.

Hay que aceptar la pérdida de la posicion aristocratica: el original
de la clase es irrecuperable. Hay que aceptar la pérdida del titulo: el
nombre original es irrecuperable. La accion de Gonzalo Diaz al tomar
prestado el titulo, es hacer correr la tinta sobre la cuestion de las trans-
cripciones de textos juridicos en el arte chileno. Promueve la infideli-
dad de los titulos, repitiendo sus términos, para perturbar el sentido
inicial y acogerse a las deformaciones de la declinacion.

El montaje reproduce estructuralmente la toma de partido realiza-
da por Gonzalo Diaz en la edicion de la obra ¢Qué Hacer? (Chto dielat?),
en Galeria Sur, 1984. Este es otro original perdido en la memoria plas-
tica chilena. La coyuntura de reproduccion ampliada de este montaje
indica una transformacion en el estatuto de reconocimiento de la ins-
talacion. En este sentido, la obra de Gonzalo Diaz es de-generada, ya
que formula problemas que restituyen el montaje haciéndolo regresar
a su origen. En otras palabras, lo plantea como un trabajo de pintura.
El desafio analitico esta en exponer las razones que permiten sostener
esta hipotesis de trabajo; esto es, que la obra de Gonzalo Diaz esta pic-

1 Néstor A. Braunstein,
Freudiano y lacaniano,
Editorial Manantial, Buenos
Aires, 1994,
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1984. ¢QUE HACER?
INSTALACION,

GALERIA SUR, SANTIAGO.
FOT. G. MEZA

toricamente fundada y, por lo tanto, se retrae de toda consideracion
escenografica. El teatro es plebeyo; el salon, aristocratico. La pin-
tura es el original. Hay que aceptar la pérdida; la pintura es irre-
cuperable.

Metodologicamente, el montaje —término tomado prestado del
aparato del cine— no es compatible con una determinacion de tipo tea-
tral (escenografica), sino estrictamente ESCENA-GRAFICA. La razon de
introducir semejante término obedece a la necesidad estrategica de
separar las aguas respecto de una produccion curatorial que no solo
ha convertido la instalacion en un nuevo género, con su correspon-
diente y progresiva academizacion, sino que ha aniquilado su deter-
minacion pictorica inconsciente.

La escena de la obra de Gonzalo Diaz exige una grafia espacial y
constructiva que toma prestado de la nocion de composicion clasica
(vanitas) su diagrama. Segundo préstamo, después del titulo. Esto si-
tua a la instalacion en una dependencia simbolica de la pintura, en
particular de la naturaleza muerta. Por lo tanto, la instalacion posee
una tasa minima de narratividad objeto-visual y por ello, establece
compromisos suficientes con la discursividad: en primer lugar, con la
historia del arte; en segundo y tercer lugar, con las ciencias humanas.

La cuestion de la objetualidad, en estas composiciones, adquiere
sentido al obtener su garantia epistemologica de la nocion de bricola-
ge, tal como la recupera Levi-Strauss en el primer capitulo de £/ pensa-
miento salvaje (La ciencia de lo concreto). Pequeno gran avance, si se
quiere, respecto de lo que conociamos de Cirlot y su primera ilumina-
cion surrealista del mundo del objeto. Y gran avance, a secas, respecto
de la reivindicacion demagogica de las artes populares. El objeto en
las instalaciones de Gonzalo Diaz es pensamiento objetualizado y no una
animita chamanica. Desde esta perspectiva, las bases de la instalacion
son remitidas a la funcion del objeto transicional, segan Winnicot. Esto
significa atribuir un caracter depresivo a la instalacion, un caracter
de-generado, puesto que los fenomenos transicionales reaparecen en
el adulto para anunciar la apertura de una fase deflacionaria. La insta-
lacion vendria a ser la depresion de la pintura en su misma filialidad y
ante la certidumbre de que no se tiene un pater suficientemente segu-
ro. Solo la madre es, certissima. Pero la vanguardia chilena le ha perdi-
do el respeto a las madres pictoricas, a quienes se saca en cara haber



llevado, en lo identitario, una vida indigna y no haber tenido un cuer-

po suficiente. De hecho, todo cuerpo es, en tanto que objeto de deseo,
insuficiente. La vanguardia chilena padece, de alguna forma, los efec-
tos de una posicion narcisica-primaria irresuelta, que jamas experimen-
tara un avance en la carrera de la afirmacion de su self. En este senti-
do, existe un discurso de abandono y un constante reclamo por la au-
sencia de referente materno. Lo curioso es que se instala después de la
exoneracion de una politica dominante en la pintura. Me refiero al peso
masculino del manchismo chileno: politica seminal cristalizada en vo-
luntad de reconstruccion del cuerpo. Lo sintomatico de la vanguardia
es que su modelo de cuerpo es siempre yaciente. El modelo del
manchismo es un cuerpo eyaculante: politica de grumo para-
figuracional.

{Cuales son las madres pictoricas que la vanguardia (di)lapida?
Por un lado, el paisajismo senil de todo aquello que se vincula a la
“generacion del 40" y por otro, el manchismo. Se podria incluir, ade-
mas, toda esa pintura surrealistizante, proxima y dependiente de
Mario Carreno.

La pintura de Gonzalo Diaz es verificada por la vanguardia como
un equivoco perteneciente a la tradicion manchistica. El asunto en
cuestion reside en la reconstruccion de la posicion histérica de la van-
guardia, en un momento en que la seminalidad del manchismo es per-
seguida por el régimen militar, que favorece el desarrollo de la surrea-
listizacion y el paisajismo, para decorar el interior de la entidades fi-
nancieras que han logrado conjurar la amenaza del socialismo.

Hay algo mas: una vez acaecido el golpe militar, el manchismo se-
ria severamente castigado. Lo que quedo fue un vacio. La vanguardia
de los anos ochenta quedaria huérfana de referente historico; razon
por la cual condena en bloque toda la situacion pictorica anterior. Pero
esta orfandad queda definida por el hecho de que el manchismo no
era un bloque originario a reivindicar, lo suficientemente util y ade-
cuado. La vanguardia, en este sentido, debio inventarse una orfandad
a su conveniencia para poder sostener la hipotesis del abandono y de
la pérdida. Al revisar los textos de la época post-73 se constata, la ra-
dical y euforica pérdida de lalengua y de la imagen. De ahi que la figu-
ra del descenso a los infiernos y la figura de la pieta fuesen operacio-
nes simbolicas significantes en su primera organizacion.

1984. ¢ QUE HACER?
[INSTALACION (ANDAMIO DE
ALZAPRIMAS [CUARTONES
DE MADERADE 4 X 4"]Y
TEXTO DE NEON [VER P. 32]),
320 X 1.200 X 100 CM.
GALERIA SUR, SANTIAGO.

FOT. G. MEZA

1984. :QUE HACER?
INSTALACION (DETALLE
DEL SISTEMA DE NIVELA-
CION DE LAS ALZAPRIMAS),
GALERIA SUR, SANTIAGO.

FOT. G. MEZA



2 Justo Pastor Mellado, La
novela chilena del grabado,
Editorial Economias de
Guerra, Santiago de Chile,
1995.

En pleno momento ascendente de la vanguardia —1978- Gonzalo
Diaz obtiene una beca a Italia y se instala en Florencia. Regresara a
comienzos de 1982, un mes después de la publicacion de una fotogra-
fia de Nelly Richard en la portada de la revista Domus, que tenia como
fondo la reproduccién de una ilustracion de su libro Cuerpo correccio-
nal. Cuatro meses mas tarde, Gonzalo Diaz exponia en Galeria Sur, su
famosa Historia Sentimental de la Pintura Chilena.

Gonzalo Diaz la instala esta obra en la imagen publica, con sus
colores referenciales de marca: azul, amarillo, rojo, que por lo demas,
coinciden con los tres colores basicos de la pintura. Lo que hace, es
instalar la cromatizacion matricial —le da color (vida) a la virgen, a la
madre, a la puta— para reparar la monocromatizacion del periodo an-
terior regido por la vanguardia matricida. La imagen de la chica del
Klenzo esta vestida con ropa de sirvienta: vestido azul, delantal blan-
co, toca en la cabeza. Una de sus manos esta enguantada con un pano
y sostiene con la otra, una caja que reproduce su imagen. Es lo que se
llama una puesta en abismo, para declarar mediante esta operacion la
busqueda de titulo nobiliario para la pintura chilena. Es decir, atribu-
yéndole uno, después de una década entera de negacion de sus titulos.
Larazon de esta operacion radica en que el procedimiento de la puesta
en abismo es formulado por André Gide en Los monederos falsos, utili-
zando el modelo del abismo de los escudos nobiliarios. En cuanto al
pafo, por operacion metonimica, este resulta ser pario reglero, y por
extension, pano para limpiar pinceles. Por cierto su primera utilidad
es la limpieza de sanitarios, de cuya superficie elimina el sarro y los
agentes patogenos de la vida intima... de la pintura chilena.

Gonzalo Diaz desarrolla, posteriormente, trabajos de caracter fu-
nerario, para fijar un campo de operaciones textuales, a proposito de
las representaciones lapidarias. Arte lapidar es, por ejemplo, el con-
junto de obras que Gonzalo Diaz presenta en diciembre de 1988 en
Viva la postal (Santiago de Chile) o en Curitiba, en noviembre de 1992,
con ocasion de la X Mostra da gravura.2

El caso —en el sentido juridico del término- es que la vanguardia
chilena practica matricidio por lapidacion. Este era el castigo biblico
para las mujeres publicas. La pintura chilena convertida en mujer pu-
blica, debe recibir su castigo. Lo moderno es desconocer a la madre.
Pero no hay crimen que pase sin dejar huella. La vanguardia moder-
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nista de los ochenta, no puede sobrellevar la culpa de semejante asesi-
nato y lo que hace es apelar a una operacion reparatoria levantando
una animita: este es el nacimiento de la instalacion, en Chile.

11

En 1971 hubo una lucha en torno a la cuestion de las extensiones
formales. Situacion que no ha sido suficientemente documentada,
aparte de una mencion de Gaspar Galaz y Milan Ivelic en Chile: arte
actual 3 Los autores se refieren dentro de los trabajos objetuales de
Victor Hugo Nunez, a una obra titulada Poblacion. Pero sobre todo,
dan énfasis a un conjunto de trabajos realizados por artistas como
Brugnoli, Peters y Nunez, entre otros. Todos ellos pertenecian al area
de influencia de la Facultad de Bellas Artes, que por motivos que no
ahondaré en esta ocasion, mantenian un conflicto declarado con la
direccion del Museo Nacional de Bellas Artes, a cargo de Nemesio
Antunez. Este conflicto —mas alla de la representacion que los agen-
tes se hacen de su participacion en él- arroja interesantes datos para
reconstruir el nivel de tensiones internas en el campo plastico, a fines
de la década del sesenta. En el Museo Nacional de Bellas Artes expu-
sieron un cierto numero de artistas latinoamericanos que representa-
ban momentos de infraccion del soporte pictorico clasico. Sobrepa-
sando lo que el director Antinez comprendiera de una politica de ex-
tensiones, hay que hacer notar que alli expusieron, entre 1969 y 1973,
artistas como Liliana Porter, Luis Camnitzer, Gordon Matta Clark,
Jeffrie Lew y Lea Lublin. Esta linea de aproximacion objetual y de in-
tervencion del espacio institucional no sostuvo dialogo alguno con las
obras de los objetualistas de la Facultad que, dicho sea de paso, esta-
ban en posicion de minoria respecto de la dominante manchistica.

Senalo estos hechos para proponer la siguiente interpretacion: en
la contingencia de fines de los sesenta hay por lo menos tres tenden-
cias objetuales: una surrealistizante, otra hipostalinista y una tercera,
para-conceptualista. Las dos primeras se desarrollaron en el espacio
de la Facultad. La tercera tendencia se verifico en el espacio del Mu-
seo, sin que éste asumiera la responsabilidad de su acontecimiento.
Esto se puede relativizar en el caso de Liliana Porter y Luis Camnitzer,
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1982. HISTORIA SENTIMEN-
TAL DE LA PINTURA
CHILENA.

LAMINA N° 11, GRAFITO,
ESMALTE Y SPRAY SOBRE
PAPEL DE ALGODON,

100 X 70 CM.

(CoLECCION REINALDO
HARNECKER).

FOT. BRANTMAYER

1982. HISTORIA SENTIMEN-
TAL DE LA PINTURA
CHILENA.

LAMINA N° 15, GRAFITO,
ESMALTE Y SPRAY SOBRE
PAPEL DE ALGODON,

100 X 70 CM.

(PROPIEDAD DE NURY
GONZALEZ).

FOT. BRANTMAYER

3 Gaspar Galaz / Milan
Ivelic, Chile: arte actual,
Ediciones Universitarias de
Valparaiso, Universidad
Catolica de Valparaiso,
1988.



en la medida que provenian del campo del grabado, aun cuando su
practica artistica desmentia e iba objetivamente en contra de las op-
ciones que Antiinez mismo sostenia. En ningun texto de la vanguardia
hay mencion a estos trabajos.

La situacion mas paradojal y absolutamente desconocida, inclu-
so para los expertos, corresponde al trabajo de Gordon Matta Clark,
del cual no existe siquiera registro fotografico. Hay que poner en rela-
cion su intervencion del museo con las obras objetuales de Brugnoli,
para dimensionar la distancia y la extrafieza entre ambos postulados
formales.

El proposito de la mencion al hipostalinismo es plantear la simi-
litud de juicio entre estos artistas objetuales emblematico-obreristas,
respecto de la instalacion de Gonzalo Diaz ¢Qué Hacer? en Galeria Sur,
en junio de 1984. Esta propuesta sufrio una operacion de descalifica-
cion ejemplar, tanto de la derecha como de la izquierda politico-este-
tica. Pero 1984 fue un ano que sanciono6 el desfallecimiento de la van-
guardia. Y si la objetualidad de fines de los sesenta es hipostalinista
minoritaria en el seno de su propio bloque referencial, ésta sigue sien-
do pictorica.

Ahora bien: la objetualidad que sigue, es decir, la de la vanguar-
dia de los ochenta, es la que califico de radicalmente matricida. Las
instalaciones, en sentido estricto, aparecen en esta coyuntura. Lo an-
terior no puede ser llamado propiamente instalacion, porque depen-
de estructuralmente de la muralidad. Me atrevo a sostener que se
trata de una objetualidad que produce un efecto relieve, pero que ne-
cesita del muro para hacerse friso popular. Este es, en suma, el con-
texto interpelante en el que Gonzalo Diaz produce Historia Sentimen-
tal de la Pintura Chilena, en un momento de repliegue del matricidio
militante.

Es posible recurrir a la historia del folclor chileno para sacar par-
tido a un tipo de construccién cuyo desplazamiento hacia el terreno
de la critica puede arrojar interesantes y contradictorias conclusiones.
Pero antes es necesario establecer la razon del uso de este modelo. La
animita es empleada como sintoma de un malestar discursivo verifica-
ble en la ostentacion enunciativa de un deseo de materialismo. Es de-
cir, el matricidio como respuesta fobica a un malestar por el origen
dudoso de la madre (pintura), es acompanado por una obsesion pre-



sentificante que solo se distancia del hipostalinismo objetual por nue-
vas referencias teoricas de circulacion.

Por de pronto,

Nace una “animita” por misericordia del pueblo en el sitio en el que se
cometié una “mala muerte”. Una animita es un cenotafio popular, los res-
tos descansan en el cementerio, por lo que se honra el alma, la “anima”.4

Objetualmente, la animita es un templete rastico que la gente le-
vanta en el lugar en el que ha acontecido muerte imprevista. Por ejem-
plo, un accidente de transito o un asesinato a sangre fria en la via pu-
blica. Se supone que el alma del occiso queda suspendida, a medio ca-
mino entre esta vida y la otra. Hay que hacerle un pequeno templo,
una puerta que habilite el pasaje a su nueva condicion.

Entre las tradiciones funerarias de ciertas zonas de Chile, destacan los
cementerios-casitas, verdaderas poblaciones en que moran los muertos. Estas
viviendas se encuentran en San Juan de la Costa, Chiloé y Balmaceda.5

Hay animitas muy famosas a lo largo de América del Sur. Es céle-
bre la difunta Correa, que teniendo decenas de animitas a su haber, es
venerada por los camioneros que hacen la ruta desde la costa del Paci-
fico hacia la costa del Atlantico. La difunta Correa fue una mujer que
iba con su nino de pecho en una caravana que sufrio un ataque de los
indios en la pampa argentina. Esto fue una masacre donde solo sobre-
vivio este infante de pocos meses, que aferrado al pecho de su madre,
fue encontrado por otros viajeros todavia mamando. La difunta, ya-
ciente, sigui6 alimentando a su hijo.

En el caso de la difunta Correa, el nino sigue mamando. La figura
que empleo de manera extensiva es la siguiente: en el caso de la van-
guardia chilena, la pintura, aun en estado de muerte, sigue dando pe-
cho. Sustituto de la pintura como pecho materno, las objetualidades
debaten su inclusion en la institucion de arte en una condicion de an-
gustiosa orfandad. Es por eso que los artistas de objetos sostienen con
esta institucion una relacion que debe ser estudiada bajo los parame-
tros de la infancia desvalida, carenciada, respecto de la cual el museo
pasa a ser considerado como una Asistencia Publica. Por el momento,
regreso al relato:

La difunta Correa era Deolinda Antonia Correa y se dié en hablar que
era milagrera y las botellas de agua comenzaron a llenar el recinto como
ofrenda y desafio a la sequedad eterna del valle que la mato.6

1992. TRATADO DEL
ENTENDIMIENTO HUMANO.
INSTALACION (TEXTOS
GRABADOS EN PLACAS

DE MARMOL [LOCUS
AMOENUS / CARPE DIEM /
HORTUS CONCLUSUS],
MARCOS QUEBRADOS,
NEONES Y OBJETO
[MODELO DE ESPACIO
CURVO DE RIEMANN]).
110 X 420 CM.

X MOSTRA DA GRAVURA,
CURITIBA, BRASIL.

FOT. R. MERINO

4 Oreste Plath, L'animita,
hagiografia folklorica,
Editorial Grijalbo S.A.
Santiago de Chile, 1995.

5 Oreste Plath, Op. cit.

6 Oreste Plath, Op. cit.
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7 Ramédn Castillo, “Mito
tragico en el Parque
Forestal”, suplemento
Vivienda y Decoracion,
diario EL Mercurio, 19 de
abril de 1997, Santiago de
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Este incidente es una buena metafora para hablar de “la muerte
de la pintura” en los ochenta. Sequedad eterna. Por milagrera —es de-
cir, representativa— la pintura chilena habia sido mal considerada. Me
refiero a la pintura plebeya, posterior a la llegada del espanol Alvarez
de Sotomayor para hacerse cargo de la Academia de Pintura, que en la
primera década del siglo se encarga de reemplazar la transferencia
francesa por la transferencia gallega, dando origen a la primera gene-
racion criolla plebeya en pintura. Aqui habria que entender lo plebe-
yo como caida social. Caida nobiliaria invertida en movilidad social
ascendente.

Los pintores aristocraticos chilenos, finiseculares, ni siquiera son
considerados como amenaza identitaria para la vanguardia de los
ochenta. Lo que les importa es que no exista una tradicion criolla ple-
beya consistente; es decir, modernista, como tenia que ser, en el filo de
los anos veinte. La rabia de la vanguardia por no haber tenido una
madre a la altura de las circunstancias, explica la virulencia de su pro-
clamada “muerte de la pintura”.

La instalacion, como animita chamanica tendria este caracter re-
paratorio pagano. Es fundamental insistir en la distincion entre insta-
lacion chamdnica e INSTALACION DIAGRAMATICA. Con ésto separo la
dependencia que algunos historiadores senalan para la instalacion res-
pecto del happening y el environment. La instalacion diagramatica im-
plica una ruptura respecto de las filiaciones comportamentalistas en
el arte contemporaneo. Por esta razon pienso que el trabajo de Gonza-
lo Diaz es meta-museal, meta-museologico y meta-museografico. Y en
esa medida dialoga de modo conflictivo —en lo formal- con la monu-
mentalidad civica; en particular, la escultura conmemorativa.

En el ano 1922 el gobierno de Chile dond al gobierno de Brasil la
escultura de Rebeca Matte (1875-1929) “Unidos en la Gloria y en la Muer-
te”. Tal fue el impacto que provocd la obra instalada en la Plaza Maud, de
Rio de Janeiro, que el esposo de la artista, don Pedro Iniguez, financio
una réplica de la misma escultura para que esta vez fuera instalada frente
al Museo de Bellas Artes de Chile, hacia 1930.7

Aqui se verifica la necesidad y utilidad de la hipotesis del matrici-
dio operado por la vanguardia. Este grupo escultorico reproduce la fi-
gura escénica de... lun momento posterior a una caida! Icaro ha eleva-
do su vuelo demasiado cerca del sol y éste ha fundido la cera que aglu-



tinaba sus alas, cayendo violentamente al mar. Lo que hace sentido es
la nocion de aglutinacion: la pintura chilena no la tenia suficientemen-
te'y se desarmo en su estructura de vuelo. Fue afectada materialmente
por efecto de un acto de soberbia.

ITI

En Unidos en la Gloria y en la Muerte, la primera seccion de la obra
se presenta en la forma de una instalacion que considera la Sala Matta
como su formato y que se concreta materialmente mediante la cons-
truccion de tres corridas de alzaprimas8, emplazadas en todo su peri-
metro, abarcando la altura total de la sala. En {Qué Hacer? el alzapri-
mado estaba fabricado con cuartones (pilares de madera de cuatro
pulgadas). Estoy hablando de 1984. O sea, un ano antes de la ultima
exposicion conmemorativa de la vanguardia (Fuera de serie, 1985). El
andamiaje estaba reducido a un sélo muro. El resto de la galeria aco-
gia tres piezas mas: un diptico (tela atravesada por cuchillos de cocina
y muro de ladrillo atravesado por una recta de neon), un encofrado de
madera sobre las columnas de la galeria y un objeto compuesto por un
refrigerador recubierto por una estructura de madera que se asemeja-
ba a un atril de pintura o a una prensa de grabado.

Hoy dia es casi imposible reconstruir el alzaprimado con la tecno-
logia de carpinteria gruesa empleada en 1984. En trece afios ha habido
transformaciones radicales en la productividad de la industria de la
construccion. Los cuartones han sido reemplazados por postes meta-
licos normalizados, embutidos y extensibles mediante regulacion a
base de tornillos y pasadores. En las alzaprimas de cuartones, el nivel
de fragua de la loza de cemento era mantenida mediante cunas que se
golpeaban con un mazo. En los postes metalicos las correcciones de-
penden de un trabajo de levantamiento habilitado por un tornillo mi-
limétrico. Esta es solo una de las diferencias tecnologicas, y por lo tan-
to, conceptuales, de este trabajo respecto del de 1984. Otra diferencia
reside en las estructuras que soportan el moldaje sobre el que se vierte
la mezcla de la loza. Se trata de piezas de una belleza high tech simple.
Podrian perfectamente formar parte de una decoracion minimal. En
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cambio, en retrospectiva, los cuartones resultan nostalgicos de un mo-
delo de productividad obsoleto.

No se puede dejar pasar el hecho siguiente, a titulo de ficcion de-
cisiva para el destino de este texto: la distincion tecnologica de los
andamios sostiene una distincion suplementaria. Los cuartones de
madera son la infraestructura de este trabajo, mientras que los postes
metalicos constituyen su superestructura. Esto quiere decir que ¢Que
Hacer? no es el ORIGINAL y Unidos... su REPRODUCCION; mas bien se
trata de una diagramacion marxista. El primer trabajo sostiene al se-
gundo, de acuerdo a como la infraestructura econémica sostiene la
superestructura ideologico-juridico-politica. A titulo de modelo de fic-
cion analitica. Este es el mejor de los Chistes. Finalmente, se trata de
la efectualidad lectiva de unos conceptos elementales de materialismo
historico. La cuestion del tiempo no es importante: 1984 y 1997. Una
fecha no estd antes de la otra. Es solo un namero que esta debajo del
otro. Lo cierto es que 1984-1997 son una misma obra, donde debe in-
cluirse el proyecto que hiciera Gonzalo Diaz en 1990 —en el marco de
Museo abierto— y que fuera rechazado por el comité organizador de
dicha muestra.

Es importante mencionar un elemento fundamental: la profusion
de postes y cuartones de madera ha postergado la presencia concep-
tual de la nocion de madero, propiamente tal. La cuestion es la siguien-
te: Crucifixion y Ortopedia. El cuarton infraestructural remite a la Cru-
cifixion como escena del inconsciente; en cambio, el poste metalico re-
produce lo que ha estado omitido en los discursos sobre el trabajo de
arte de Gonzalo Diaz: la ortopedia. Es decir, es desde la ortopedia que
Gonzalo Diaz le resta el Cristo a la Crucifixion:

Pues no es lo mismo, como imagen, como escena, una Crucifixion re-
presentada por una Cruz sin el cuerpo de Cristo o una Crucifixion; Cruz y
cuerpo de Cristo (...)9

Asi como la vanguardia de los ochenta esta atravesada por la es-
critura de la cita biblica —pietd y sudario incluidos—, con la crucifixion
sin cuerpo de Cristo, Gonzalo Diaz laiciza el procedimiento de su cons-
tructividad y termina por desentenderse de la madre, en el reverso del
gesto de su reparacion mediante la operacion de sanacion ejecutada
por la chica del Klenzo.

Y asi podria ser: el Hijo del Hombre se vuelve Salvador cuando muere



en la cruz y cuando, tras el descendimiento de la cruz, es depositado en el
regazo de la tierra para la resurreccion.10

En esta Crucifixion no hay Cristo. No hay regazo. En la obra de
Gonzalo Diaz no hay consuelo. Tampoco hay descendimiento, s6lo cai-
da, como castigo empirico a una desobediencia mitica. Unidos... se afir-
ma en un cuento griego de pacotilla para distanciarse de las determina-
ciones cristianas del inconsciente, no por ello, menos mediterraneas.
Es decir: si hay Caida, hay mito griego; si hay Descendimiento, hay
historia sagrada. Unidos... esta del lado reversivo del mito griego. So-
bre todo, cuando Unidos... de Rebeca Matte reproduce la escena cor-
poral de un canon masculino determinado en situacion post-coitum:
la petite-mort del padre afirma la flaccidez funeraria del hijo; éste des-
alado. De unas alas, se lee: ortopédicas, recubiertas con cera. Fantas-
ma de la crismacion.

Gonzalo Diaz fue atacado por el virus de la polio cuando tenia cin-
co anos. El sistema de regulacion de sus muletas es analogo al sistema
de regulacion de los alzaprimas metalicos. Eso solo se puede afirmar
una vez que la infra-estructura ha estado resuelta como andamiaje de
un procedimiento de trabajo que esta anclado en un (otro) recuerdo
de infancia. Recuerdo largo, si es posible decirlo asi, como una re-ha-
bilitacion, para la cual debia presentarse diariamente —antes de ir al
colegio— en el Servicio Traumatologico, en el subterraneo del hospital
de ninos. Esperar, observando la materialidad explicita de los siste-
mas de calefaccion del hospital, con la red de tuberias a la vista. Gon-
zalo Diaz, re-habilita una galeria de arte, en 1984, convirtiéndola en
un subterraneo del arte: hospital de ninos.

El alzaprimado que recorre todo el perimetro de la sala Matta sos-
tiene, a baja altura, una linea de texto confeccionado en neon, que re-
produce un parrafo del Mensaje con que Manuel Montt, Presidente de
la Republica, solicita en 1855 al Parlamento, la aprobacion del proyec-
to de ley que contiene el Codigo Civil:

Se ha confiado mds que en la ley, en el juicio de los padres y en los
sentimientos naturales. Cuando éstos se extravian o faltan, la voz de aqué-
lla es impotente, sus prescripciones facilisimas de eludir y la esfera a que
les es dado extenderse, estrechisima. ;Qué podrian las leyes en materia de
testamentos y donaciones, contra la disipacion habitual, contra el lujo de
vana ostentacion que compromete el porvenir de las familias, contra los
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azares del juego que devora clandestinamente los patrimonios? El proyecto
se ha limitado a reprimir los excesos enormes de la liberalidad indiscreta,
que si no es a la verdad, lo mds de temer contra las justas esperanzas de
los legitimarios, es lo dnico a que puede alcanzar la ley civil, sin salir de
sus limites racionales, sin invadir el asilo de las afecciones domésticas, sin
dictar providencias inquisitorias de dificil ejecucion, y después de todo
ineficaces.11

La presencia del texto tiene que ser puesta en relacion con la ins-
talacion que Gonzalo Diaz realizé en el Museo de Bellas Artes de Ca-
racas, en 1995, titulada EI Estado de Derecho y en la que ya utiliza tex-
tos del Codigo Civil, redactado por Andrés Bello. En dicha ocasion,
los textos utilizados eran articulos relativos al derecho de propiedad y
a las condiciones de nominacion de lugares y acciones. En todo caso,
no es la Ginica ocasion en que Gonzalo Diaz recurre a la textualidad
referencial del Codigo Civil. Larazon reside en la necesidad formal que
Gonzalo Diaz se plantea, en cuanto a encontrar en la pragmatica esta-
tal una figura de la monumentalidad literaria y juridica. El Codigo Ci-
vil es, en sentido estricto, el monumento mas relevante de la civilidad
chilena. Del mismo modo, un texto como Chto dielat? ({Qué hacer?)
de Lenin es un documento relevante de la discursividad bolchevique.

El uso de un texto de Lenin durante la dictadura militar, asi como
el empleo de un texto de Andrés Bello durante la reconstruccion de-
mocratica, senala dos polos monumentales y paradojales del accionis-
mo politico. El primero promueve el atentado a la propiedad privada,
mientras el segundo promueve su respeto y progresion. Ambos son
actos instituyentes de la socialidad ascendente. Las circunstancias de
su uso por parte de un artista apuntan a revertir la juridicidad de los
enunciados en un terreno de recomposiciones societales traumaticas.

Lo que aparece como sostén del edificio politico bolchevique es la
categoria del soviet. En ¢Qué Hacer? Gonzalo Diaz pondra en escena la
proposicion COMUNISMO= SOVIET + ELECTRICIDAD. Pero el caracter
de esta obra tiene que ver, sobre todo, con la reversibilidad general
como programa de blanqueo politico y estético en la figura del holche-
vismo de la burguesia chilena en su trabajo de derrocamiento del go-
bierno de Salvador Allende. Chiste de la época: los verdaderos
leninistas estaban en el ofro lado. En cuanto al texto de Montt-Bello,
no esta lejana la interpretacion por la cual dicha preocupacion textual



y politica coincide con la vivencia del propio Gonzalo Diaz en Chile,

durante los anos de maxima restriccion a las libertades publicas. Te-
niendo en cuenta que el texto de Montt-Bello concilia el derecho de
propiedad con la obligacion de proveer el bienestar de aquellos a quie-
nes se ha dado el ser, o de quienes se ha recibido. Esta es una frase que
afecta directamente la filiacion.

En esta cuestion, Gonzalo Diaz ejerce una operacion de traslacion
que puede ser considerada ilegitima en el campo del arte. Esta consis-
te en hacer trabajar la textualidad del Codigo Civil en un terreno que
le es, en apariencia, ajeno: la formacion artistica chilena. Lo que Gon-
zalo Diaz desea instalar como idea fuerza es la existencia de una juri-
dicidad del Estado del Arte —su Soviet— que se establece en la filigra-
na subalterna de la existencia del Estado. Es la razon de por qué ha
estado interesado en las construcciones arquitectonicas —por asi lla-
marlas— que manifiestan en su monumentalidad, la voluntad de re-
presentacion de la Nacion. Me refiero en este sentido, al uso progra-
matico de la forma del balaustre, como sintoma de la constructividad
neoclasica del Estado. Esta hipotesis de trabajo ha sido claramente
manifestada en trabajos como Banco-Marco de Prueba (Galeria Arte
Actual, 1988) y La Declinacion de los Planos (Bienal de La Habana,
1991). Tanto el balaustre como la moldura son emblemas del andamiaje
del edificio de la Republica.

El andamiaje, como nocion historica y constructiva, es lo que sos-
tiene el recurso al texto leniniano al que hacia referencia. Lenin, en su
obra Chto dielat? ((Qué hacer?), plantea la siguiente hipotesis: e/ pe-
riodico politico es el andamio del partido politico. Esta es una frase de
distinto caracter que la del Codigo Civil, pero que senala la voluntad
de actuar para modificar una situacion historica que produjo, a su vez,
su propio codigo, en el cual (por antonomasia) se definia aquello que
ponia en suspenso el derecho de propiedad. La obra visual que plan-
te6 Gonzalo Diaz en 1984 a partir de la lectura de esta frase, no con-
sistio en la construccion de un andamio —lo que hubiera sido una mera
ilustracion— sino la puesta en escena de una torsion. En vez de plan-
tear el armado externo, dispuso el acondicionamiento interno, del cual
depende en toda edificacion el levantamiento de las paredes, las co-
lumnas de soporte de los pisos y las lozas. Esa es la puesta en condi-
cion del alzaprima, que consiste en un andamiaje interno. De tal mane-
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ra, Gonzalo Diaz, fiel a su propésito, construyo aquello que permite cons-
truir, como metafora de su propio método de trabajo. Produjo obje-
tualmente su propia Re Edificatoria.

Sobre las tres corridas de alzaprimado que ocupaban frontal-
mente un muro completo de la Galeria Sur, entre los postes (cuarto-
nes) de la segunda corrida, instalo la siguiente frase escrita con luz
de nedn: HIPOTESIS: ALZAPRIMATE ESTA RED DEL PRIVADO COMO
TRAMA DEL ESPACIO PUBLICO. Convirti6 un sustantivo en un enun-
ciado performativo destinado a desmontar el modelo de relacion
chilena entre arte y politica. La version politica de la aristocracia
chilena —tanto de derecha como de izquierda— trata lo cultural como
una extension publica de su gusto privado. La pintura plebeya se de-
dico a desmantelar esta actitud durante los primeros cuarenta anos de
este siglo, pero se encamino por una representacion pequeno-burgue-
sa del paisaje, sintomatizandose como efecto de la reconstruccion ra-
dical del Estado. La clase media ascendente, carente de patrimonio
rural, necesitaba una representacion de su inalcanzable antecedencia
simbolica como paisaje. La nocion red del privado es confrontada con
la nocion de trama del espacio publico, en un momento —1984- en que
se sanciona en la discursividad de las ciencias humanas nacionales la
invencion del regreso al privado, por efecto del golpe militar. Esta es
una de las hipotesis mas recurrentes y divertidas del decaimiento teo-
rico de la sociologia chilena. Veamoslo asi: el golpe militar habria obli-
gado a los duros militantes dedicados ontologicamente a la cosa poli-
tica, a descubrir el hogar, la familia, la subjetividad individual. Ese re-
greso al interior habria promovido el descubrimiento del “movimien-
to social” (sic). Sorprendente invencion que solo es comparable con la
ingenuidad colectivizante del muralismo historico y que, en términos
identitarios, opera una regresion aristocratica en la produccion de las
ciencias humanas.

En el momento en que la vanguardia lapida a la madre pictorica,
negandole la sal y el agua, las ciencias humanas se refugian... en la
Madre (iglesia) y en las Fundaciones escritas en lengua extranjera. La
necesidad de obtener recursos para seguir produciendo insumos para
la industria politica obliga a desmarxistizar el discurso. La obra de
Gonzalo Diaz —{Qué Hacer?- contaba con esta invencion y lo declara
en una frase electrizante: neon. Era su manera de responder, de glosar,



el texto de Lenin haciendo que los lectores regresaran a lo reprimido.
Esa es una de las razones de la animadversion que dicha obra hi-
ZO surgir.

La razon de apelar a Lenin es metodologica y se afirma en el trato
parodico que este artista sostiene con una de las piezas monumenta-
les de una de las ciencias politicas mas fecundas de este tiempo. La teo-
ria leninista del partido es de sustrato genital. EI trabajo de la van-
guardia esta garantizado simbolicamente por una concepcion repro-
ductora de la sexualidad. La palabra fecunda tiene aqui el rol de reci-
bir el efecto de una reversion interpretativa. En Chto dielat? Lenin plan-
tea los principios de su accion revolucionaria, del mismo modo que
Gonzalo Diaz en (Qué Hacer? expone los principios de su actividad de
produccion artistica, citando a la distancia otro texto procesual, escri-
to por Roland Barthes y que lleva por titulo ¢Por donde empezar? Este
texto que circulaba en el medio artistico santiaguino de 1984 como un
manual de consulta, a titulo semejante de la circulacion que tuviera
Obra abierta de Humberto Eco. Estas obras eran leidas y consultadas
de manera analoga a como lo hacia la militancia politica con los textos
leninistas. Obra abierta se lee como si se tratara de los Principios ele-
mentales de materialismo historico de Marta Harnecker. Para combatir
ironicamente esa dependencia textual de los manuales, Gonzalo Diaz
quiso evidenciar el efecto constructivo de un texto que literalmente
pretendia senalar como debian ser realizadas las cosas. Otro elemento
de ¢Qué Hacer? que debe ser recordado, es el nivel de precariedad con
que declara el principio y el final de la oracion. Se trata de un nivel
usado por los obreros de la construccion: una manguera con dos tu-
bos de vidrio en sus extremos y agua. Ejercicio elemental de vasos co-
municantes entre el mundo de la politica y el mundo de las artes vi-
suales, en su tecnologia simple.

La escritura de neon de {Qué Hacer? retoma antiguos trabajos en
los que la presencia de este artefacto eléctrico se reducia, mas que nada,
a marcar graficamente la funcion de Visto Bueno. Algo asi como la fa-
mosa frase “Dése por visto”. Se aprueba. Ironizando, nuevamente, so-
bre la situacion juridica de los gestos indicativos.

Los trazos de neon aparecen en las pinturas y las impresiones se-
rigraficas de Gonzalo Diaz entre los anos 1980 y 1983. Posteriormen-
te, en obras de 1985 y 1986, empleara el nedn para escribir frases dis-
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tintivas, sobrepuestas al campo de la pintura. En la obra Foto-
performance de 1989, redacta la frase CONTRA SIGNO CONTRA SIMBO-
LO. La sitia como pie de pdgina, sosteniendo —por asi decirlo- la na-
rracion visual vehiculada a través de las ampliaciones fotograficas de
cuatro poses. En estas poses aparece el propio artista, sentado bajo un
sencillo capitel neoclasico, sosteniendo entre sus manos una hoz y un
martillo. Las poses reproducen gestos de acercamiento, de distancia-
miento y oposicion de los objetos simbolicos del comunismo. Es una
performance con la cual Gonzalo Diaz prepara una exposicion de arte
chileno en Berlin, premonitoriamente inaugurada dias antes de la cai-
da del muro.

Unidos en la Gloria y en la Muerte, es la obra que presenta Gonzalo
Diaz hoy, en diciembre de 1997, en el Museo Nacional de Bellas Artes.
Con todos los antecedentes que he mencionado le corresponde dispo-
ner, bajo las restricciones propias del espacio museal, una version am-
pliada de (Qué Hacer? En 1984, el procedimiento constructivo fue uti-
lizado para ocupar una sola pared, en articulacion con otras piezas que
dialogaban y se interpelaban, produciendo una tension lingtistica en-
tre los diversos elementos de la instalacion. En esa ocasion, el alzapri-
mado sostenia frontalmente (ademas del nivel rustico de construccion
y de la frase escrita en neon ya mencionados), una plomada y un ten-
dido eléctrico de los que se acostumbra a utilizar en las instalaciones
de faena.

Una instalacion de faena es una condicion para que la empresa
constructora pueda comenzar sus trabajos. Esta requiere de la coloca-
cion de un tablero eléctrico provisorio, con su caseta correspondien-
te, su postacion minima y su luminaria. Esto asegura el suministro de
energia necesario para la envergadura de los trabajos a realizar. Re-
producir en un espacio de galeria una instalacion de faena significa
forzar la nocion de instalacion eléctrica hacia la nocion de instalacion
de arte. Este sera otro de los traslados indebidos de los que Gonzalo
Diaz es maestro. En €l sera siempre una condicion de potenciamiento
analitico de una visualidad que al ser objetualmente reposicionada,
adquiere una valencia suplementaria. Pensar para el museo una insta-
lacion que retome la memoria de esta instalacion de faena, hace pensar
en el tablero provisorio y en la energia que Gonzalo Diaz debe asegu-
rar como suministro para realizar el montaje.



La faena consistira en la instalacion de un texto: la faena del texto.
iVaya faena, la del Codigo Civil! {Qué dice el Articulo 2006?

Las obras inmateriales, o en que predomina la inteligencia sobre la
obra de mano, como una composicion literaria, o una correccion tipogrdafi-
ca de un impreso, se sujetan a las disposiciones de los articulos 1997,
1998, 1999 y 2002.

Gonzalo Diaz traslada la frase esculpida en la base del grupo es-
cultorico de Rebeca Matte hacia el marco superior de la puerta princi-
pal del museo. El traslado es material e inmaterial a la vez. Si bien es
material, no por ello borra la inscripcion en la piedra, sino que enfati-
za su efecto al superponerla al enunciado que alli esta esculpido como
sentencia latina: MUSEO DE BELLAS ARTES. Gonzalo Diaz sobrepone
la frase UNIDOS EN LA GLORIA Y EN LA MUERTE, escrita con neén. No
cabe duda alguna que se trata de una obra en que la inteligencia predo-
mina sobre la obra de mano. Acrecentada por la pulsion correctora de
las tipografias. En términos estrictos, Gonzalo Diaz es un corrector de
pruebas de textos escritos en letra lapidaria: ROMANA, VERSALITAS.

En términos de escritura lapidaria, Gonzalo Diaz puede ser lla-
mado ARTISTA LETRISTA. Exagerando razonablemente las cosas, su
obra es nada mas que un andamiaje de exhibicion de la letra. Prefiero
la nocion de andamiaje de exhibicion a la de display, perteneciente a
la tecnologia ideologica de la multiplicidad de los puntos de venta. El
andamiaje de exhibicion es pariente cercano de la estanteria. Y como
ya lo he sostenido en otro lugar, sin estanteria no hay Estado. Las men-
ciones a la correccion de pruebas y al andamiaje de archivo se refie-
ren a la importancia atribuida por el editor de las obras de Claudio
Gay -naturalista francés contratado por el Gobierno de Chile- en
cuanto a publicar entre los estudios cientificos, los decretos adminis-
trativos que autorizaban la manufactura de las estanterias necesarias
para almacenar y clasificar los objetos que el naturalista recogia en sus
viajes por el interior del pais. El andamiaje de archivo consolida la cla-
sificacion de las memorias objetuales, porque exponen a la mirada
publica la verdad acumulada. Era, al menos, la verdad de Claudio Gay,
primer recolector de la flora y fauna de la Republica. Debo hacer no-
tar la proximidad de las fechas entre el envio del texto de Montt-Bello
al Congreso, para hacer aprobar el Codigo Civil, y los trabajos de Clau-
dio Gay. Montt-Bello escribe su mensaje a fines de 1855. Claudio Gay

Crauprio GAy
(1800 - 1872).

ARCHIVO FOTOGRAFICO,
UNIVERSIDAD DE CHILE



1989. LONQUEN 10 ANOS.
INSTALACION (XIV
ESTACIONES DEL Via
CRUCIS, ANDAMIO
SOPORTANTE CON DOS
TONELADAS DE PIEDRAS
BOLONES DE RIO NUMERA-
DAS Y NEON).

GALERIA Ojo DE BUEY,
SANTIAGO.

FOT. BRANTMAYER

12 Al respecto, me parece de
justicia indicar la existencia
de un trabajo de investiga-
cion historica sobre las
relaciones entre una politica
aristocratica de organiza-
cion de la cultura y sus
escenografias urbanas,
realizado por Concepcién
Rodriguez.

ya es autor de la Historia fisica y politica de Chile en 1854 y debe en-
frentarse a la desidia de la administracion que pone todo tipo de pro-
blemas para cancelar como es debido su trabajo. Los funcionarios con-
sideran que la obra es interminable y que el precio es demasiado ele-
vado. Sin embargo don Silvestre Ochagavia firma el 14 de marzo de
1854 un memorandum en el que recomienda la publicacion de un tomo
de Meteorologia y otro de Botanica médica e industrial, como partes de
la Historia fisica y politica de Chile. Estos datos son necesarios para com-
prender el giro que Gonzalo Diaz le da a la textualidad del Codigo Ci-
vil, sometiéndolo a la presion discursiva —inaceptable para un aboga-
do— de homologarlo a una meteorologia de las costumbres parentales
chilenas, responsables de la Filiacion del Estado; pero mas que nada,
de la Filiacion de la Pintura. Estas homologaciones son habituales en
el trabajo de Gonzalo Diaz, ya que obligan a que la informacion cruza-
da y reticular sea necesariamente manejada por el publico cooperante
lector e intérprete de su obra. Esta es una de las razones de por qué su
obra es considerada criptica y local, en un circuito que establece de-
mandas universales donde la diferencia no es mas que una excusa de
buenas maneras, cuando en verdad, todo el mundo sabe que la correc-
cion politica de la globalizacion se escribe en un solo sentido: el de la
extorsion simbolica y editorial.

Pero lo que importa en lo inmediato, a proposito de la interven-
cion que Gonzalo Diaz hace de la fachada y del nombre del Museo, es
la conexion entre dos efectos monumentales de copamiento de dos
edificios que ejercen un rol simbolico en la organizacion espacial de la
Polis: universidad y museo. Asi como los estudiantes ocuparon en 1967
la casa central de la Universidad Catolica con la complicidad del go-
bierno, asi debian ocupar la principal figura de la representacion de
la cultura. Es preciso senalar el hecho de que tanto la casa central de
la Universidad Catolica como el Museo Nacional de Bellas Artes son
obras de un mismo arquitecto: Emile Jecquier.12 Ambas instituciones
compartiran la misma ideologia integracionista y expansiva. En el caso
de la universidad, esto la llevaria a ocuparse del rol que le cabia res-
pecto de su sociedad. Esto es genial: lo universitario produce la ima-
gen de sociedad de su conveniencia. Pero la conveniencia de la clase
politica era otra. Si la universidad pensaba en el desarrollo y en la ex-
tension de su conocimiento, en el marco de un proyecto fallido de des-



plazamiento democratico, el museo en cambio, satisfacia la necesidad
de expansion de una politica de recomposicion aristocratica que asu-
mia formas demagogicas de expresion, que lo transformarian en un
centro cultural.

En el centro de Santiago, a pocas cuadras uno del otro, los edifi-
cios monumentales de la universidad y el museo acogian dos politicas
de reproduccion: la una, del conocimiento adaptado a las nuevas con-
diciones de desarrollo del pais; la otra, del sentido comun artistico del
grupo decisional que ponia en condiciones de posibilidad las menta-
das condiciones. Era el fin de la Era Kennediana. Universidad y museo
serian los sintomas arquitecturales de su cancelamiento, ante la ame-
naza creciente del fantasma de la revolucion. A treinta anos de estos
hechos, la situacion no ha variado en términos estructurales. Solo ha
habido reajustes de los deseos institucionales que ponen al museo ante
la paradoja de satisfacer los imperativos ceremoniales de la clase poli-
tica y las exigencias formales de los artistas, que requieren la existen-
cia de un museo en forma. Esto significa desarmar el museo como cen-
tro cultural hibrido y difusivo y recuperar su caracter discriminatorio;
es decir, de sintoma de la separacion entre sociedad civil y sociedad
politica.

Uno de los recuerdos de infancia mas traumaticos de Gonzalo Diaz
fue la visita que hiciera con sus companeros de colegio del Liceo Ale-
man, a la construccion de una parte de los cimientos del Templo Voti-
vo de Maipu. El proyecto del arquitecto Juan Martinez, artifice de nues-
tra arquitectura civil proto-fascista, permanecio durante décadas en
condicion de ruina anticipada, sin llegar a término. La cuestion de la
ruina es la que va a operar como dispositivo analitico y constructivo
en la obra de Gonzalo Diaz, especificamente a partir de la ejecucion
de la obra ¢Qué Hacer? —en la que tuve la responsabilidad de partici-
par como consultor externo— ratificada y fortalecida por Lonquén 10
Afios (Galeria Ojo de Buey, 1989). En este proceso, la musealidad ha-
bra sido puesta en cuestion de manera radical. Hay que recordar que
cuando el gobierno le entrega el museo a Antunez, su consigna es: e/
museo es un mausoleo; hay que abrirlo al pueblo. En la misma medida,
los estudiantes de agosto de 1967 sostenian que la universidad era un
mausoleo y que habia que ponerla al servicio del pueblo. El pueblo es
el significante comn, la excusa primordial, para operar el negocio sim-

1989. LONQUEN 10 ANOS.
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bolico mas rentable: asegurar el relevo de la clase politica. En dicho

relevo, el museo solo debia ejecutar funciones de ceremonia. La cons-
truccion de la sala Matta, sin ir mas lejos, se realiza para inaugurar
una exposicion paralela a la apertura de la asamblea de la UNCTAD.
Pero lo que instala son las condiciones de demolicion progresiva del
propio museo, ya que la excavacion de su terraplén ha provocado un
grave dano a la consistencia del edificio, que se hunde algunos centi-
metros cada ano. Es una demolicion no solo fisica, sino conceptual, al
disolver la necesidad de su afirmacion patrimonial. Los sesenta, en
Chile, sorprenden por su espiritu parricida. Los noventa, en cambio,
estan signados por la proteccion paterna: transicion de una imagen
autoritaria a una imagen paterna, para sentar la legitimidad del nuevo
orden domestico. Al pueblo se le regula el acceso a la universidad y al
museo, poniendo entre comillas la nocion misma de pueblo. El museo
actual no requiere formar un publico, solo satisfacer a unos pasean-
tes. En verdad, siempre ha sido asi. Desde la construccion de su edifi-
cio por el arquitecto Jecquier, el hall central era una extension de in-
vierno de los jardines exteriores, que formaban un eje ceremonial en-
tre la Fuente Alemana y la Estacion Mapocho. El museo era un lugar
de descanso: Wintergarten.

Ya lo decia Lenin: La revolucion no es un paseo de senoritas. Que
viene a significar en este contexto, lo siguiente: la decoracion de inte-
riores es a la pintura chilena, como el aseo y ornato es a la escultura
chilena. El tnico monumento en forma sigue siendo el Codigo Civil.
Es el andamio, no solo del Orden de las Familias, sino del Estado, que
a la larga viene a ser lo mismo pero por otros medios.

SANTIAGO, JUNIO - NOVIEMBRE, 1997
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UNIDOS EN LA GLORIA Y EN LA MUERTE

GONZALO DIAZ
Puerta y Sala Matta del Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago de Chile
DICIEMBRE 1997 - ENERO 1998

GoNzZALO DiAz, 1947. VIVE Y TRABAJA EN SANTIAGO DE CHILE.
ENTRE 1965 Y 1969 ESTUDIO EN LA FACULTAD DE BELLAS ARTES DE LA UNIVERSI-
DAD DE CHILE.

ENTRE SUS EXPOSICIONES INDIVIDUALES EN CHILE DESTACAN: 1995, FABurAs AMORALES DE LA PrRovINcIA; 1991, LA
DECLINACION DE 10s Pranos: 1989, LoNQuiN 10 ANos; 1988, BANco/Marco pE PRuesa; 1985, EL KitoMETRO 104; 1984,
¢QUE HACER?; 1982, HISTORIA SENTIMENTAL DE LA PINTURA CHILENA.

DE SUS EXPOSICIONES EN EL EXTRANJERO DESTACAN: EN 1997, INSiTE97, SAN D1EGO, CALIFORNIA - TIJUANA, MExIco
v [ BIENAL DE ARTES VisuaLEs DEL MERCOSUR, PORTO ALEGRE, BRASIL. EN 1996, ArRTISTAS LATINOAMERICANOS, MUSEO
DE BELLAS ARTES, BUENOS AIRES, ARGENTINA; Los LimITES DE 14 FOTOGRAFiA, MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES,
SANTIAGO DE CHILE: FUNDACION BANCO PATRICIOS, BUENOS AIRES; 23" BIENAL DE SA0 PaulLo, SECCION UNIVERSALIS Y
CONTAINER96/ART ACrROSS OcEAN, COPENHAGEN, DINAMARCA. EN 1995, INTERVENCIONES EN EL Espacio, MUSEO DE
BELLAS ARTES, CARACAS, VENEZUELA. EN 1994, V BienaL DE LA HABANA, SALA ESPECIAL. EN 1993, CARTOGRAPHIES,
WINNIPEG ART GALLERY, CANADA: SECOND TYNE INTERNATIONAL, NEWCASTLE, INGLATERRA Y NUEvAS Voces, MUSEO
J.M. BLANES, MONTEVIDEO, URUGUAY. EN 1992, ENTRETROPICOS, MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO, CARACAS Y LATIN
AMERICAN ARTIST oF THE TwENTIETH CENTURY, MOMA, NUEVA YORK. EN 1991, IV BieNAL DE LA HABANA.

HA OBTENIDO LAS SIGUIENTES BECAS: 1987, BECA |.S. GUGGENHEIM; 1980, BECA GOBIERNO ITALIANO.

ACTUALMENTE ES PROFESOR TITULAR DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, E IMPARTE CLASES, EN FORMA EXCLUSIVA, EN EL
PREGRADO Y EN EL MAGISTER DE ARTES VISUALES DE LA FACULTAD DE ARTES DE DICHA CASA DE ESTUDIOS.

PRODUCCION GENERAL DE LA OBRA:
Nury Gonzalez

ASISTENTES DE PRODUCCION:
Josefina Fontecilla, Josefina Guilisasti, Josefina Gonzalez y Asuncion Diaz

ARQUITECTURA:
Javier Bize y Asociados
Javier Bize, arquitecto; Luis Alonso Cuevas, arquitecto, jefe de taller
Manuel Muiioz, administracion:
Belarmino Vera, maestro carpintero; Erwin Vera, ayudante carpintero

ASISTENTES DE MONTAJE:
Felipe Aguila, Joaquin Valdivieso, Ricardo Mandujano, Artiom Mamlai, Veronica Toro, Loreto Ledezma,
Benjamin Marambio, Constanza Rodriguez, estudiantes de arte de la Universidad de Chile;
Alejandra Filipponi 'y Daniela Diaz

ANDAMIO DE ALZAPRIMAS:
PERI CHILE Ltda., Ingenieria de Moldajes
441 puntales PEP 20N 350; 2 vigas GT-24 /5,40 m.; 82 vigas GT-24 a8 S0
50 vigas GT-24 / 1,80 m.; 16 vigas GT-24 / 1,20 m.; 52 cabezales dobles 20 / 24 galv.;
19 cabezales simples 24L y 79 uniones longitudinales GT / 24

INSTALACION DEL ANDAMIO:
Moldajes Industriales E.G.
Erwin Guerrero, constructor civil; Antonio Rojas, supervisor;
Luis Zapata, maestro 1° moldaje; Sergio Morales y Pedro Murioz, ayudantes 1° moldaje;

FABRICACION E INSTALACION (EN LA PUERTA Y SALA MaTTA) DEL NEON:
Luminosos Parragué S.A.
Jorge Parragué, Claudio Parragué, Alejandro Parragué, Ricardo Parragué
Leyenda de 8 palabras (11 piezas), tipo Helvética versalitas romanas de 35 cm. de altura,
vidrio de 16 mm. @ con gas argon; 2 transformadores: 220-15.000 v y 220-7.500 v (puerta).
Leyenda de 150 palabras (144 piezas), tipo Helvética romanas de 14 cm. de altura
vidrio de 12 mm. @ con gas argon; 18 transformadores 220-15.000 v (Sala Matta).
Rail Pacheco, dibujante; Luis Moreira, Mario Salinas, José Bravo y Juan Penailillo, dobladores de vidrio;
Guillermo Fuentes, iluminador de piezas;

Miguel Barahona, jefe de instalacion; Raul Espinoza, José Acufia y Erik Cartes, instaladores

[LUMINACION SALA MATTA:
Daniel Espinace, José Espinoza, Museo Nacional de Bellas Artes

REGISTRO FOTOGRAFICO:
Jorge Brantmayer
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SE HA CONFIADO MAS QUE EN LA LEY, EN EL JUICIO DE LOS PADRES Y EN LOS SEN-

TRIGESIMO TERCER PARRAFO DEL MENSAJE
—REDACTADO POR ANDRES BELLO— QUE ACOMPANA
AL Cobprco Crvir DE LA REPUBLICA DE CHILE.

PABLO OYARZUN ES FILOSOFO, ENSAYISTA, TRADUCTOR Y
CRITICO. CURSO SUS ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD DE
CHILE (CONCLUIDOS CON UNA TESIS SOBRE MARCEL
DucHAMP: ANESTETICA DEL READY-MADE, 1979) Y EN LA
UNIVERSIDAD |. W. GOETHE DE FRANKFURT. ES PROFESOR
DE FILOSOFIA Y ESTETICA EN LA UNIVERSIDAD DE CHILE Y
DE FILOSOFIA EN LA P. UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE, Y
HA SIDO PROFESOR VISITANTE EN LA U. SIMON BOLIVAR DE
CARACAS Y EN LA U. DE SAN JUAN, ARGENTINA. FUE
VICEDECANO DE LA FACULTAD DE ARTES DE LA U. DE CHILE.
CUENTA —DESDE 1975— UNAS 150 PUBLICACIONES, ENTRE
ENSAYOS, ARTICULOS Y TRADUCCIONES EN CHILE Y EN EL
EXTRANJERO, SOBRE TEMAS DE FILOSOFIA, DE ESTETICA Y
CRITICA DE ARTE Y LITERATURA, DE CULTURA Y POLITICA,
ADEMAS DE LOS LIBROS: [. KANT, TExT0S ESTETICOS
(SANTIAGO: ANDRES BELLO, 1983), [. KANT, CRITICA DE LA
Facvurtap pE JuzGAR (CARACAS: MONTE AVILA, 1992),

W. BENJAMIN, LA DIALECTICA EN SUSPENSO (SANTIAGO:
Arcis/Lom, 1995), EL DEDO DE DIOGENES (SANTIAGO:
DoLMEN, 1996, PREMI10 DEL CONSEJO NACIONAL DEL LIBRO,
1997), P. CELaN, EL MERIDIANO (SANTIAGO: INTEMPERIE,
1997) Y J. SWIFT, UNA MODESTA PROPOSICION Y OTROS ESCRITOS
(CARACAS: MONTE AVILA, 1997). ACTUALMENTE PREPARA
UN LIBRO SOBRE PLATON, OTRO SOBRE HEIDEGGER Y UNA
TRADUCCION ANTOLOGICA DE POEMAS DE PAUL CELAN (QUE
EN BREVE SERA PUBLICADA POR DOLMEN): PROYECTA, EN
FIN, LA PUBLICACION DE UN CONJUNTO DE ENSAYOS SOBRE
ARTE Y OTRO SOBRE FILOSOFIA CONTEMPORANEA (ESCRITOS
ENTRE 1976 Y 1994).



EL PODER Y LA GLORIA, EL DESEO Y LA MUERTE
PaBro OYARZUN

TIMIENTOS NATURALES. CUANDO ESTOS SE EXTRAVIAN 0 FALTAN, LA VOZ DE AQUE-

Consecuente y coherente consigo misma, la
obra de Gonzalo Diaz ejerce una tenaz interroga-
cion del poder. De éste, las formas que inviste, sus
instancias, sus relaciones y rasgos, sus mecanis-
mos y procedimientos y —lo que seguramente sal-
ta mas a la vista— las infulas de su institucionali-
dad son sometidas a un cuestionamiento tan in-
sistente como agudo.

Pero tal interrogacion no hace del poder, en
ningdn caso, mero motivo de representacion ar-
tistica. Aqui, el poder no es tema y, por eso mis-
mo, el arte no asume la funcion de ilustrar una
determinada tesis, sea cual fuere su origen, su in-
tencion o contextura. No se trata de una interro-
gacion que se resuelva, pues, en el plano de las re-
presentaciones, sino de una que busca incidir en
ese otro estrato, mas profundo, mas dinamico,
mas decisorio, en que se despliegan las operacio-
nes. Precisamente en esto estriba el caracter ex-
plicita y exhaustivamente politico que Diaz cree
—con razon— poder atribuirle.

Del lado de la relacion que desde el arte se
establece con el poder, lo que interesa es que, con
anterioridad a todo servicio representativo, esa
relacion ocurre, la mayoria de las veces no a sa-
biendas, de un modo tacito, en el propio trabajo
de configuracion de la obra. Por debajo del brillo
elocuente de la imagen, si asi puede decirse, por
detras del tema, ya en la fabrica de los procedi-
mientos se ha decidido algo, se esta decidiendo
algo, politicamente, a proposito del arte. Ese —el
de los procedimientos— es el estrato en que Diaz
busca laborar con porfiada exigencia de lucidez.

Entonces, si la interrogacion de que hablo es
politica de punta a cabo, ello no se debe a ningu-
na voluntad de propaganda metaféricamente con-
dicionada, ni a un programa de didactica social;
tampoco se trata de cursar en el orden de la vi-
sualidad un determinado esquema de critica pre-
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viamente establecido. En todos estos casos, el arte
se perfila en un nexo de subordinacion, como ex-
tension o instrumento del poder, que si no es del
establecido, es de aquél que se proyecta. La rela-
cion de arte y poder que asi se define es, de una
manera u otra, externa, incidental. Y lo que inte-
resa a Diaz es precisamente lo contrario: le inte-
resa la inherencia del arte en el poder, en su pues-
ta en forma institucional.

Ocurre que la puesta en forma parece reque-
rir de suyo la agencia artistica, es decir, un cuida-
do de la presentabilidad. Ocurre que el caracter
institucional del poder encierra un cierto compro-
miso con los recursos del arte. Hay, alojado acaso
originariamente en la operacion del poder social,
un requerimiento de prestigio, que no se satisfa-
ce solamente con el despliegue de la parafernalia
simbolica, sino que deposita en ésta la eficacia
misma del poder: su eficacia para identificar, con-
gregar e integrar a los sujetos, en una palabra,
para seducirlos.1 Basta pensar en la ereccion de
los grandes edificios publicos, en la proliferacion
urbana de las efigies monumentales y también en
la coreografia de los actos solemnes en que se re-
produce una y otra vez el vinculo politico. Cada
una de estas instancias, las cuales invoco a titulo
de ejemplo en virtud de su notoriedad, integran

el repertorio de una gestualidad del poder (cuyo 1 Para seducirlos, digo, en acepcion fuerte y on-
togénica, es decir, no para ganarse, mediante la

insidia de la persuasion, la adhesion de sujetos
tancia, a una determinacion primigenia del poder  preconstituidos, sino para constituirlos en tales, para

como gesto), que no tiene una funcién meramen- seducirlos en sujeto, si se me permite ponerlo asi.
te decorativa o declamatoria, sino que es insepa-

rable de su construccion politica, de su articula-

cion en Estado.

caracter tendria que ser referido, en altima ins-

A su vez, lo que en la tradicion artistica se
denomina “obra” y, a fortiori, aquélla que viene
realzada por el atributo de lo “grande” (la gran
obra, dotada de una magnitud que es principal-
mente historica, porque “hace época”) no se pue-
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de disociar sin dificultad de esa gestualidad. Lo
que la obra es (su putativa gravitacion ontologica
y su perduracion historica, que se concibe como
extension de su ser) depende, a menudo subrep-
ticiamente, y en ocasiones de manera obvia, de su
aptitud para ofrecerse como espacio y dimension
de los gestos del poder. La llamada “obra” es —o
al menos suele ser— ese gesto.

Pero el trabajo de Diaz no se refiere a tales
gestos en bloque, ni a las grandes totalidades en
que se expresa de manera redonda el poder ins-
tituido; no se dirige a la correspondencia entre
la proclamada entereza del poder y la magnitud
de la obra. Tomar estas totalidades sin mas —aun
si es para criticarlas— equivale a sostener la tau-
tologia de la obra, en virtud de la cual ésta es lo
que es. Y prestarse para tal sustento equivale a
confirmar, por lo alto o por lo bajo, la tautolo-
gia del poder.

Mas circunspecto, mas suspicaz, Diaz repara
en los recursos a través de los cuales se configuran
esas grandes totalidades, los mecanismos en vir-
tud de los cuales, entre visible y secretamente, se
profiere aquella doble tautologia. Habiéndolos
discernido, los agrupa bajo la idea de una retorica
de la reiteracion, que habla, a su vez, de una cier-
ta configuracion del poder en series (series de ac-
tos, de enunciados, de sujetos, y series de tales se-
ries), sin la cual éste no se construye socialmente.

Esta correlacion entre reiteratividad artisti-
cay serialidad del poder marca la inherencia que
mencionaba, y que —presumo— ya se habra visto
bien que es doble: inherencia del arte en el poder,
ciertamente, pero también, y a la vez, del poder
en el arte. El nudo crucial de esta doble inheren-
cia es designado por el concepto de institucion, y
tiene su instancia acaso mas sobresaliente —por
mas evidente— en el museo. La estrategia de Diaz
consiste en evidenciar ese nudo en su punto de
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maxima tension, que es también, como se enten-
dera, el mas inestable. Se sigue de esto que, aten-
ta a esa doble inherencia y a la tension que ella
aloja indefectiblemente, la interrogacion a que he
estado aludiendo, la que rige en las propuestas de
Gonzalo Diaz, apunta a lo que podriamos llamar,
si cabe, un congénito estado de destitucion que
secretamente marca y horada a lo institucional en
toda su envergadura y en todo su alzado.

Lainterrogacion, digo, va dirigida a enfatizar
los lugares de tension en la trama del poder, en la
compleja trama del poder y el arte. El logro de ese
enfasis posee un vigor sui generis, que interrum-
pe la reiteracion, que hace saltar la serie.

De esta indicacion resulta algo asi como una
clave de encuesta para la elaboracion visual de
Diaz. Desde luego, no le asigno mas que un valor
tentativo y condicional. Pero si en su alcance pro-
visorio posee una correspondiente pertinencia,
entonces la tarea estribaria en averiguar cual es
la tension que en esta particular obra se pone en
escena. Sumariamente la enuncio: en el caso de
esta instalacion, se trataria de la tension —o del
nudo tensional— entre la ley, el tiempo, el deseo y
la posesion; se trataria, en general, de una cues-
tion de fuerza. Dejo pendiente resolver hasta qué
punto y en qué medida esa tension atane al desa-
rrollo genera[ del trabajo del artista. 2 Repiblica de Chile, Codigo Civil, Novena Edicién
Como sucde por 1o regolar n e rabajo de kL achaliate oo do 50 e '

: go de Chile:
Diaz, un texto institucional da pie -literalmen-  Editorial Juridica de Chile, 1987, pp. 11-28.
te— ala operacion visual. Como en otras ocasio-
nes, el texto esta tomado del Mensaje del Ejecuti-
vo al Congreso Nacional proponiendo la aproba-
cion del Codigo Civil,2 monumento de la instala-
cion republicana en Chile, que esta datado el 22
de noviembre de 1855. El mensaje lleva las ribri-
cas del Presidente Manuel Montt y del Ministro
de Justicia, Francisco Javier Ovalle, pero fue redac-
tado por Andrés Bello, quien también fue el au-
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3 Los “elementos” de que hablo no son, a secas, los
“significantes”, sino también los “significados”; dicho
de manera mds amplia, los enlaces consuetudinaria-
mente establecidos entre marcas, signos, sefiales,
significaciones, sentidos y tdpicos.

4 Este desequilibrio empieza a abrirse paso, en la
historia de la visualidad, a partir del “pie de foto".

tor eminente del codigo. En ese texto se escenifi-
ca la tension de que hablaba.

En ese texto como discurso, si, pero también,
y ante todo, en ese texto como texto. Antes de exa-
minar el discurso —lo que del tratamiento que le
dedica Diaz me parece mas indicativo, mas incisi-
vo—, una breve digresion sobre este ultimo punto
puede ser oportuna, porque atane a una estrate-
gia general de su trabajo. Es la estrategia de la re-
lacion entre texto y visualidad que aquiy en otras
muchas propuestas se plantea.

La clave de esta relacion es el desequilibrio.
La vecindad entre ambos provoca reciprocos efec-
tos alteradores, que desestabilizan la confianza
habitual en el sentido y en las practicas con que
solemos asegurar su llana puesta en curso. Si por
discurso puede entenderse la circulacion continua
de los significados al interior de una arquitectura
predefinida, y por texto, la suscitacion de efectos
de sentido y, por eso mismo, de arquitecturas vir-
tuales a partir del juego indeciso de los elemen-
tos,3 lo que por causa de ese desequilibrio ocurre
es una textualizacion ilimitada de la trama de ima-
gen y texto. Ocurre un peculiar intercambio me-
tabolico; ese intercambio adopta las caracteristi-
cas de un dialogo perverso entre ambos, una mur-
muracion inquieta de los elementos, que deja de
manifiesto lo que podriamos Ilamar la zona del
subtexto. En esta zona de transferencias y relacio-
nes mutuas, el texto funge como subtexto de la
imagen, perturbando su verosimilitud codificada,
y laimagen, a su vez, como subtexto del texto, dis-
locando el conjunto de mecanismos implicitos que
regulan la aceptacion espontanea —por solita— de
sus rendimientos significacionales.4 En el trabajo
de Diaz, es la zona dual y reciproca de un subtex-
to del poder (el arte) y de un subtexto del arte (el
poder): vale decir, de lo que circula subrepticia-
mente, reanudandose, en las repeticiones, y de
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aquello que se sustrae, lacunarmente, bajo las se-
ries; en suma, la zona de un cierto inconsciente
de la relacion.

Dejo aqui este breve apunte sobre el “texto”,
y me dirijo ahora al discurso.

La sustancia del mensaje presidencial consis-
te en una explicacion detallada de las innovacio-
nes que contiene el Codigo Civil respecto del cuer-
po legislativo vigente en el Chile de la época, rela-
cionadas con otros codigos modernos que, sin
contar el romano, se tomaron como base o mode-
lo para su elaboracion: el codigo espanol, el codi-
go frances, por ejemplo.

La primera de todas las innovaciones que alli
se mencionan es la eliminacion del derecho con-
suetudinario, la supresion de la fuerza de ley de
la costumbre. Como la costumbre esta hecha de
tiempo, lo que en esto va implicado, y que ha de
interesarnos especialmente, es la reduccion del
influjo del factor temporal en la articulacion del
campo juridico y en la jurisprudencia. Cito el pa-
rrafo en que se da cuenta del sentido que tiene esta
innovacion:

El tiempo es un elemento de tanta consecuencia
en las relaciones juridicas y ha dado motivo a tantas
divergencias en las decisiones de las judicaturas y en
la doctrina de los jurisconsultos, que no se ha creido
superfluo fijar reglas uniformes, a primera vista mi-
nuciosas, para determinar el punto preciso en que
nacen y expiran los derechos y las obligaciones en
que este elemento figura.>

Laley, laley escrita y codificada, aparece aqui
dotada de una capacidad peculiar para contener
la eficacia del “elemento temporal”, que nutre el
vigor de la costumbre. Esa capacidad —esa fuerza
vinculada a la fijacion de la norma- se instala y
se ejerce, por cierto, a costa de una cierta minu-
ciosidad, que (no estara demas recordarlo) suele
ser el punto flaco de todo dispositivo legal.

SRODCIEEE 0TS
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Tras esta primera puntualizacion, el mensaje
se extiende sobre las materias fundamentales en
que se detalla el orden de lo civil: el nacimiento y
la extincion de la personalidad, en relacion con la
posesion provisoria de los bienes, los derechos
maritales, los diversos tipos de filiacion, la mayo-
ria de edad y la potestad paterna, el dominio, uso
y goce de los bienes raices, el régimen hipoteca-
rio, el publico conocimiento de las fortunas terri-
toriales, la transferencia y transmision de domi-
nio, la nomenclatura de la posesion, el usufructo
y la propiedad fiduciaria, las servidumbres, el de-
recho de sucesion, los contratos y cuasicontratos,
las obligaciones, el censo, el contrato de sociedad,
las convenciones y créditos, unidos éstos al dis-
cernimiento de sus clases, las prescripciones, la
obligatoriedad de los instrumentos publicos y pri-
vados. El mensaje concluye con unas observacio-
nes generales para justificar el detalle de ejemplos
y corolarios que engrosan el catalogo de las reglas
y para ponderar y recomendar, en fin, la vasta
empresa de codificacion acometida.

El parrafo escogido por Gonzalo Diaz perte-
nece al contexto en que se detallan los cambios
que han sido introducidos en el derecho de suce-
sion. Abstraigo la fascinacion que la retorica de
este pasaje ha de ejercer, seguramente, en el lec-
tor; es muy probable que haya sido el primer y mas
inmediato aliciente para su eleccion. Me ocupo
mas de otra cosa: y es que esa misma eleccion trae
consigo una cierta consecuencia que no es anodi-
na para la inteligencia del mensaje en su conjun-
to, para el concepto de la ley que en €l se presupo-
ne. Lo que en ese pasaje se dice marca el limite de
la fuerza de la ley. Se da ese limite cuando se trata
de establecer el marco legal que cautele los per-
juicios que puede acarrear para los legitimos he-
rederos la libre disposicion de los bienes por los
padres o esposos (y en este ultimo caso se trata,
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obviamente, del marido). Aqui la fijacion legal
resulta impotente... contra la disipaciéon habitual,
contra el lujo de vana ostentacion que compromete
el porvenir de las familias, contra los azares del jue-
go que devora clandestinamente los patrimonios.6
Pero la disipacion, el lujo y el azar son sendas ins-
tancias de otra fuerza, a la que podriamos llamar
la fuerza del deseo individuado. Su vigencia remi-
te al espacio de lo privado, de lo secreto -el asilo
de las afecciones domésticas—, siempre amenaza-
do de desborde, subsuelo de intimidad donde hor-
miguean las pasiones que minan la requerida con-
sistencia de los sujetos.
La tension primaria que pulsa Gonzalo Diaz
seria, pues, la tension entre las dos fuerzas men-
cionadas: la fuerza de la ley y la fuerza del deseo,
el rigor de la constriccion (de la norma como hor-
ma) y el desplante de la naturaleza dispendiosa.
Cuando ésta entra en vigor, la ley queda impoten-
te, y por eso solo cabe esperar (no sin un dejo dis-
creto de escepticismo, que mide la distancia en-
tre la moderacion de Bello y el fervor de corte
rousseauniano), solo cabe esperar, digo, que la
naturaleza mismay la razon ejercida sobre su base
encuentre su ajuste: Se ha confiado mds que en la
ley, en el juicio de los padres y los sentimientos
naturales.7
Esta tension es el lugar de fragilizacion dela 6 Op. cit., p. 23.
ley como sostén de la forma institucional. Marca
el punto originario de crisis, hobbesiano, en la
construccion de la sociedad moderna —cuyo apa-
ciguamiento ha sido previsto por esta misma con-
forme al topico de “vicios privados, virtudes pu-

7 Ibid.

blicas”—, el punto en que esa construccién, como
tal, se pone a ojos vista. Es cosa de mirar, enton-
ces: el sistema de las alzaprimas y el tinglado de
los andamios, que se extienden por todo el peri-
metro de la subterranea Sala Matta, cumple, en
su fisonomia y su materialidad, rigida y endeble
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8 Este esquema de produccion ya habia sido aplicado
por Diaz en una obra de hace trece anos, que estuvo
expuesta, bajo el titulo leniniano ;Qué Hacer?, en la
Galeria Sur de Santiago. Alli también asomaba entre
los cuartones delanteros de las alzaprimas una frase
escrita en neén, de gramdtica anémala: “HIPOTESIS:
ALZAPRIMATE ESTA RED DEL PRIVADO COMO TRAMA DEL
ESPACIO PUBLICO".

ala vez, y en el livido resplandor de la cita de Be-
llo, con el requisito de esa evidencia, instauran-
dola como escena.8 Tal escena es, podria arguir-
se, la escena de la institucionalidad en construc-
cion, es decir —y esto podemos inferirlo sin de-
mora—, en permanente construccion, en estado
cronico de apuntalamiento y de fraguado.

Es aqui, primeramente, donde me parece que
se acusa la eficacia del “elemento temporal” de
que habla la cita del mensaje que reproduje mas
atras y, por lo tanto, la lectura implicita y corro-
siva (en subtexto), practicada en esta instalacion,
del contexto total que disena con su texto ese
mensaje. La lectura es realizada, como trate de in-
sinuar antes, en el nivel de los recursos, de las
operaciones y los procedimientos. El aparataje de
las alzaprimas y del andamio alude -y aqui, otra
vez, en el estilo referido del subtexto— ala incer-
teza que dicho “elemento” introduce en las rela-
ciones juridicas. Aqui se debe tener en cuenta que
las alzaprimas son, precisamente, dispositivos de
soporte y apoyo transitorio, como también es
temporal el andamio; ambos recursos (dice Diaz
en su informe descriptivo de la obra) “se usan en
las construcciones para sostener, provisoriamen-
te, el moldaje de las losas de concreto, hasta que
éstas fragiien”.

Pero icomo funciona aqui la estrategia del
subtexto? Una manera de adelantar en esta pre-
gunta es considerando el diseno general sobre el
cual —digo esto a titulo de conjetura— ha sido ur-
dida la instalacion de Gonzalo Diaz. Percibo a la
base de ésta un sistema complejo de desplaza-
mientos; mas que eso, en verdad: tiendo a pensar
que esta obra no consiste en otra cosa que en di-
cho sistema. Pretender una descripcion exhausti-
va de todos los desplazamientos que estan en jue-
go es, me parece, improcedente; suponer que uno
de ellos da la clave para los demas tiene el aire de
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ser una hipotesis descaminada. Me limito, pues,
a dar una enumeracion aleatoria y parcial, subra-
yando que estos desplazamientos son, en cada
caso, de ida y vuelta:

—de la escultura a la arquitectura (el traslado
de la inscripcion en el plinto del grupo escultori-
co de Rebeca Matte, que esta delante de la entra-
da del Museo de Bellas Artes, hacia el frontis de
éste, sobre el bajorrelieve en que su nombre esta
registrado);

—del Estado al Museo (y éste, por cierto, es
un desplazamiento que interesa especialmente a
Diaz, ocupado permanentemente, como se dijo,
en develar las zonas de inestabilidad de lo insti-
tucional);

—de la sociedad a la familia y al individuo;

—de lo privado a lo puablico (es decir, desde el
espacio privado —interioridad doméstica o subje-
tiva— a la “exterioridad” del espacio publico que,
claro esta, es otra clase de reducto);

—de lo alto a lo bajo y a lo mas bajo (del fron-
tis al plinto y al sotano; el ingenio ajustable de las
alzaprimas parece graficar la ductilidad de esta
traslacion);

—de la elevacion a la caida en piquero (que es,
en cierto modo, el desarreglo general que induce
la estrategia que he llamado del subtexto, y cuyo
caracter asoma por la cuidada alusion al grupo
escultorico);

—de la inscripcion grabada en bajorrelieve a
la escritura luminosa superpuesta (otro modo de
subrayar el desequilibrio de texto e imagen, y de
texto y texto);

y asi en adelante. Cada uno de estos despla-
zamientos desplaza, a su vez, a los demas, forman-
do una red de trayectorias sobreexpuestas, un cir-
cuito incesante de transferencias de sentido, que
provoca, también de manera incesante, una inte-
rrupcion dinamica de la reiteracion y la serialidad
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9 Una breve consideracion sobre este lazo filial tendria
que ser emprendida aqui, estimulada por una pregunta
como ésta: ;hasta qué punto la “familia” tiene que
ver con ese punto originario de crisis de que hablaba,
hasta qué punto es ella el ugar —perfectamente
limitrofe en su génesis— en que la forma legal se ve
expuesta a la fuerza del deseo, el lugar en que esta
fuerza se ve constrefiida a presentarse en la forma de
la ley? Ciertamente, me parece que una cierta escena
de familia -de ningin modo simple o univoca- se
trama en esta obra de Gonzalo Diaz: en una escena de
familia se alojaria, pues, por dltimo, el vinculo de arte
y poder. A propdsito de esto, no estard demds
mencionar que sdlo tardiamente se ha enterado Diaz
de que la escultora Rebeca Matte fue bisnieta de
Andrés Bello.

en virtud de la cual se habia hecho posible fijar e
identificar cada uno de los elementos implicados
y distribuirlos en drdenes estables. Tales despla-
zamientos precisan la eficacia del “elemento tem-
poral”, una eficacia a la que me acabo de referir
bajo la idea de la interrupcion dinamica. Y si el
principio de los desplazamientos es el deseo, si
éste es lo que larvadamente se anuncia en ellos sin
promulgarse jamas, si €l es la inquietud de base y
la incerteza de base, el hormigueo de subsuelo,
entonces se traza aqui una relacion profunda en-
tre tiempo y deseo. Quiza se la podria describir
diciendo que el tiempo no es otra cosa que el rit-
mo y la parabola del deseo.

¢No son ese ritmo y esa parabola los que que-
daron alegorizados en la escultura de Rebeca
Matte, en que un resignado Dédalo oficia el due-
lo por su hijo muerto, emblema del deseo ardido?9
Porque también esta figuracion de sublimidad
queda incorporada, en el modo de la alusion, de
la jugada indirecta, en la presente obra. El tras-
paso en neon del lema del plinto hacia el frontis
del edificio es una maniobra astuta, por la cual la
instalacion de Diaz lucra con la densidad simbo-
lica de la escultura sin tocarla, sino invirtiéndo-
la, también, en subtexto.

El tiempo como ritmo y parabola del deseo;
como riel movil por donde discurre su imparable
e insituable desplazamiento. Y el poder? ({Habria
que pensar acaso en una sintesis de ambos, en el
deseo de poder o en el poder del deseo, o quizas
en ambos a la vez? Probablemente no. Me parece
que una ensenanza fundamental de esta obra, de
su ejercicio subtextual, estriba en marcar una
disyuncion indeleble entre deseo y poder, un des-
poseimiento originario del deseo y una absoluta
no-originariedad del poder (que equivale a su ar-
bitrariedad indefectible). Este, en verdad, no se-
ria sino el postulado del deseo, un postulado fan-
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tasmatico, por cierto. Tarea del arte es presentar-
lo, presentar ese postulado como lo que es: como
fantasma, y en fantasma, si se me permite otravez
este giro anomalo; tarea de la ley, en fin, articu-
larlo, prestarle una solvencia que el tiempo ha
empezado a minar desde mucho antes que ella
pudiera haberse asentado. Ambas tareas son so-
briamente evidenciadas en la instalacion: y eso es
todo; no hay aqui, como dije antes, ninguna tesis,
ninguna demostracion, ningun argumento. Solo
—diriase— la rabrica final de la muerte, como pos-
tuma evocacion de una gloria que estuvo hecha
solo de palabras, solo de imagenes.

El neon, quiza, es esa rubrica, la sustancia
tréemula de esa rabrica. El neon destaca y a la vez
quema lo desplazado, poniéndolo de manifiesto
en la estela de su paso. Marca y preserva, en esa
huella optica de tardia extincion que inflige, la
indecisa frontera por donde discurre el deseo,
entre la gloria y la muerte, la frontera en que per-
manecen irreparablemente “unidos en la gloria y
en la muerte”, pero unidos por la espalda, el arte
y el poder.

SANTIAGO, NOVIEMBRE DE 1997.
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